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KRISTIN LAVRANSDOCHTER 


Er zijn boeken die alles in je stil maken. Boeken waarbij je het 
rumoer om je heen en het rumoer in je eigen hart vergeet; alles valt 
weg behalve de verbeelding waarin de schrijver je meetrekt, tot je 
met de laatste bladzijde jezelf in de bekende omgeving terug vindt, 
en je merkt met verwondering dat je nog lezen kunt als toen je 
een kind was, zoo vol overgave, ZOO toegewijd, zoo verloren voor 
al het andere. Zoo'n boek is dit. Ik aarzel erover te schrijven want 
ik vrees dat mijn woorden niet innig genoeg zullen klinken dat ik 
den juisten vorm niet zal kunnen vinden voor mijn eerbied en 
bewondering. Dit boek is zoo machtig, zoo verheven, het is als 
een koraal gezang. Het werd tot een wondermooie eenheid, een 
volkomen sluitenden kring waarbinnen het verhaal verheven en 
edel staat opgebouwd, men weet niet wat men meer moet waardeeren, 
het zeldzaam-beheerscht kunnen of de ontroerende eenvoud van 
de kunst. Dr. Snethlage zorgde voor uitmuntend Nederlandsch. 

De Groene Amsterdammer. 
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Er was mij, voor ik aan Kristin Lavransdochter begon, verteld, 
dat een hier te lande nog niet zeer bekende schrijfster, Sigrid Undset, 
met een historischen roman een groote beroemdheid in de Skandi- 
navische landen had verkregen en zelfs werd er gesproken van 
„een tweede” Selma Lagerlöf. 

Nu ik het boek gelezen heb, weet ik dat Sigrid Undset geen 
„tweede! is, maar enkel „Sigrid Undset'', met een geheel eigen 
persoonlijkheid. 

De groote verdienste van dezen roman is het diep-menschelijke. 
Het is een historische roman uit het begin der 14e eeuw en er 
komen dus vanzelf andere toestanden en omgevingen in voor, maar, 
en ziehier het merkwaardige, overigens is het menschelijke eruit, 
precies hetzelfde of het in deze eeuw geweest zou zijn. 

De menschelijke conflicten en ziel-tragedies zouden met geringe 
aanpassingen aan een gewijzigde omgeving, precies dezelfde kunnen 
blijven. Zelden heb ik de smart van een vrouw, zoowel als die 
van een man in een huwelijk, zóó schrijnend beschreven gevoeld 
als ín dit boek. 

Het is in een paar woorden niet te beschrijven, de wonderfijne 
wijze waarop Sigrid Undset de diepste roerselen der menschenzielen 
bloot legt. Welk een pracht-figuur die vader, die man met het 
gouden hart en het blanke geloof en hoe diep gevoelen wij mee 
met Kristin Lavransdochter, die in haar zijn en karakter een vrouw 
van dezen tijd zou kunnen zijn. Henri Borel in „Het Vaderland”. 
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Sigrid Undset heeft in Kristin Lavransdochter een modernen Scan- 
dinavischen roman gegeven en toont daarin zooveel meesterschap 
dat men zich verbaasd afvraagt, wat meer bewondering verdient: 
de verbluffende gemakkelijkheid, waarmede zij ons de oude tijden 
voortoovert, of de psychologische fijnheid, waarmede zij de karakters 
harer personen uitbeeldt. 

Niets in het boekje is maakwerk, niets wijst (o, wonder in deze 
dagen) op het geheime streven, door ongewone verhoudingen of 
verzonnen complicaties de aandacht te trekken. Alles leeft: de 
menschen zijn van vleesch en bloed, de natuur is in het bosch, 
aan de zee, op de bergen beluisterd. 

Het is voor volwassenen een mooi en goed werk, met zorg door 
J. M. Meulenhoff te Amsterdam uitgegeven en uitstekend door 
Dr. A. Snethlage vertaald. Alg. Handelsblad. 


Een roman uit de 14e eeuw. Geschreven door derdochter van 
een beroemd Noorsch oudheidkenner. De sfeer van dien tijd is 
uitstekend volgehouden. Maar tevens treft ons onder dit Middel- 
eeuwsch gewaad telkens de mensch, die toch in wezen dezelfde 
is gebleven. De mensch van vleesch en bloed die uit begeert plukt 
van den verboden boom, doch geen zoete, maar wrange vruchten 
vindt. Het zijn geen menschen uit den ouden tijd, ook geen menschen 
uit een boek, maar menschen als gij en ik. 

Het is geen kinderboek. Er komt heel wat in voor, maar daarom 
is het nog geen minderwaardig boek, integendeel. Het kwaad wordt 
niet verholen, maar nog veel minder goedgepraat. De kunstwaarde 
Pv boek is boven twijfel, hoog en edel, zuiver en rein, kloek 
en fier. 

Met verlangen zien wij reeds uit naar het tweede deel, getiteld: 
De Vrouw. Piël. 


Een boeiende, knap-geschreven historische roman uit het begin 
der 14e eeuw. De verdienste van dit werk is de diep-, menschelijke 
geest van alle tijden, die daaruit spreekt, het krachtige, sterk-levende 
der figuren. 

Kristin is het type der Germaansche vrouw. Zij ontmoet veel 
leed op haar weg omdat zij haar drang tot voluit leven volgt en 
daardoor in conflict komt met het hooghouden van haar vrouweneer. 
Dan komt het Leven en eischt zijn tol op voor deze geringschatting 
waardoor het drama in Kristins leven verschijnt, en veel leed haar 
deel wordt. De zielestrijd van Kristin, de uitbeelding der karakters 
harer ouders en van den bedelmonnik, hun geloofsleven, het is 
alles meesterlijk geschilderd. 

Dit is geen lectuur voor zeer jonge menschen, gezien de zede- 
schilderingen uit die dagen, wat echter niet vermeden kon worden, 
wilde dit werk een levensbeeld geven, passend in het kader van 
zijn tijd. Woord en Geest. 
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De Bruidskrans is het eerste deel der belangwekkende levens- 
geschiedenis van Kristin Lavransdochter, het eenvoudig boerenmeisje 
dat in den aanvang der 14e eeuw haar zonnige kinderjaren sleet 
op de bergweiden achter de Noorsche Fjorden. Het vereischt zeker 
een groote historische kennis om zulk een nauwkeurige beschrijving 
te geven van het landelijk leven dier dagen — als Sigrid Undset 
deed — maar toch kunnen wij hier niet zoozeer van een hístori- 
schen roman spreken als wel van een diepgaande psychologische 
studie, welke bijna ongewijzigd in andere landen en op andere 
tijdstippen haar toepassing kan vinden. 

Want het duldeloos leed en de smartelijke opstandigheid van 
een hartstochtelijke vrouwenziel, wier liefde geketend is aan ver- 
wrongen zedelijkheid en starre conventie, zijn immers gevoelens, 
die nergens ter wereld ooit iets van hun diepe menschelijkheid 
kunnen inboeten. 

Dit psychologisch conflict heeft de schrijfster tot in zijn fijnste 
subtiliteit geanalyseerd en in die klare sfeer van eenvoudige zielen, 
ontwikkelde zich een zeldzaam-ontroerende tragiek, welke zij ons 
volkomen doorgronden liet. Dr. A. Saalborn in de N. Bussumsche Courant. 


Men bewondert in dit boek de sfeer van de tijden, de kracht 
der karakters, de reine gedachte, het eenvoudige goede gemoed bij 
de eenvoud van geest. In dit boek zien wij een kristallijnen klaar- 
heid van ziel als veelal in de Noorsche Literatuur aan te wijzen 
is. Een diepe geest van menschelijkheid, van zuiver-menschelijk 
voelen doorademt geheel dezen roman. Wel moeten wij geheel 
doordrongen zijn van de woorden: „Ik ben een mensch en niets 
menschelijks acht ik mij vreemd”. Wij kunnen het boek ten zeerste 
ter lezing aanbevelen, men zal zich de uren hieraan gewijd voor- 
waar niet berouwen. Holl. Revue. 


Deze roman was de openbaring van het werkelijk kunnen van 
deze schrijfster. Men vraagt zich verwonderd af hoe zij dit helden- 
gedicht te midden der bewogen jaren klaar gekregen heeft en als 
men het boek zelf leest, stijgt onze bewondering nog meer. 

We herinneren ons niet in de Noorsche Talen zooiets heerlijks 
gelezen te hebben als „Vrouw, het deel dat op „De Bruids- 
krans” volgt. 

In De Bruidskrans wordt de zonnige en leutige jeugd van 
Kristin beschreven. Kristin, haar vader en de bedelmonnik Edvin 
veroveren stormerhand het hart van den lezer. 

Over de beschrijving der ontmoeting van Kristin met den 
monnik ligt een glans van bezielde, bovenzinnelijke schoonheid, 
die een onvergetelijken indruk maakt. De Maasbode. 


Dit is een buitengewoon mooie roman, uit het Noorsch in goed 
Nederlandsch vertaald. Voor het rijpe gemoed kan deze realistische, 
historische roman weldadig en sterkend zijn. „Eenheid”. 
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LL. 


Toen na den dood van Ivar Gjesling den jongen te Sundbu 
in 1306 zijn bezittingen verdeeld werden, kwamen zijn goederen 
in Sil aan zijn dochter Ragnfrid en haar man Lavrans 
Björgulfszoon. Vroeger hadden deze gewoond op Lavrans’ 
hoeve Skog in Follo dicht bij Oslo, maar nu verhuisden ze 
naar Jörundgaard, boven in Silsvold. 

Lavrans stamde uit het geslacht, dat hier in het land de 
Lagmandszonen *) genoemd werd. Zij waren uit Zweden 
hierheen gekomen met Laurentius O stgötalagmand, die jonk- 
vrouw Bengta, de zuster van den Bjelbojarl, uit het Vreta- 
klooster ontvoerd had en met haar naar Noorwegen was uit- 
geweken. Heer Laurentius voegde zich bij koning Haakon den 
oude en stond zeer in den gunst bij hem; de koning gaf hem 
het landgoed Skog. Maar na een verblijf in het land van acht 
jaar stierf hij aan een besmettelijke ziekte en zijn weduwe, de 
dochter van Folkunge, die de menschen in Noorwegen 
koningsdochter noemden, trok naar haar land terug en ver- 
zoende zich met haar verwanten. Later deed zij een rijk 
huwelijk in een ander land. Uit haar huwelijk met heer 
Laurentius waren geen kinderen, zoodat Ketil, Laurentius’ 
broer, Skog erfde. Hij was de grootvader van Lavrans 
Björgulfszoon. 

Lavrans was op jeugdigen leeftijd getrouwd; toen hij in Sil 
kwam was hij pas achtentwintig jaar en drie jaar jonger dan 
zijn vrouw. Als jongeling was hij bij de koninklijke lijfwacht 
geweest en had hij een goede opvoeding genoten; na zijn 
huwelijk bleef hij rustig op zijn hoeve wonen, want Ragnfrid 
was eenigszins vreemd en zwaarmoedig en kon onder de be- 
woners van het zuiden van het land niet goed aarden. Nadat 


*) rechterszonen. 
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zij het ongeluk had gehad drie jongetjes als zuigelingen te 
verliezen werd zij zelfs menschenschuw. Het was dan ook 
voornamelijk om te maken, dat zijn vrouw dichter bij haar 
verwanten en kennissen zou komen, dat Lavrans naar Gud- 
brandsdal verhuisd was. Toen zij daar kwamen hadden ze een 
kind in leven, een klein meisje, dat Kristin heette. 

Maar toen zij zich te Jörundgaard gevestigd hadden, bleven 
ze daar even rustig wonen als vroeger en lieten zich weinig 
met anderen in; het scheen, dat Ragnfrid zich niet erg om haar 
verwanten bekommerde want zij zag hen niet meer dan de 
wellevendheid eischte. Een der redenen was wel, dat Lavrans 
en Ragnfrid zeer vrome, godvruchtige menschen waren, die 
veel ter kerke gingen, gaarne gastvrijheid bewezen aan 
dienaren Gods en hen, die in dienst van de kerk reisden, of 
aan pelgrims, wanneer ze door het dal naar Nidaros trokken, 
en hun parochiepriester — hun naasten buurman, die op 
Romundgaard woonde — de grootste achting bewezen. Maar 
de bewoners van het dal vonden, dat de kerk hun reeds genoeg 
kostte aan tienden, geld en goed, en ze meenden daarom, dat 
het niet gewenscht was zooveel werk te maken van vasten en 
gebeden of priesters en monniken in huis te halen, wanneer 
men hen niet noodig had. 

Overigens waren de bewoners van Jörundgaard zeer geacht 
en ook wel geliefd, vooral Lavrans, want hij stond bekend als 
een sterk en moedig man, vredelievend, rustig en rechtschapen, 
gelijkmatig in zijn optreden, vriendelijk van aard, een hoogst 
bekwaam landbouwer en een groot jager; vooral maakte hij 
ijverig jacht op wolven en beren en allerlei schadelijke dieren. 
In enkele jaren bracht hij veel landerijen onder zijn bestuur 
bijeen, maar hij was een goed en hulpvaardig heer voor zijn 
pachters. 

Ragnhild zag men zoo weinig, dat men spoedig ophield veel 
over haar te praten. Toen zij pas in het dal was gekomen 
hadden velen zich over haar verwonderd, want zij herinnerden 
zich haar nog uit den tijd, toen ze op Sundbu woonde. Mooi 
was ze nooit geweest, maar toen had ze er toch goed en 
vroolijk uitgezien; nu was zij zoo verouderd, dat men best zou 
kunnen, gelooven, dat zij tien jaar ouder dan haar man was in 
plaats van drie. Men vond, dat zij zich dat geval met haar 
kinderen al te sterk aantrok, want overigens had zij het toch 
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in alle opzichten beter dan de meeste vrouwen; zij was ver- 
mogend en gezien en leefde, voor zoover men wist, in goede 
verstandhouding met haar man: Lavrans hield zich niet met 
andere vrouwen op, hij raadpleegde haar in alles en sprak nooit 
een onvriendelijk woord tot haar, of hij nuchter was of 
dronken. En zij was nog jong genoeg om nog vele kinderen 
te kunnen krijgen, indien God haar die wilde schenken. 

Zij hadden eenige moeite om jonge menschen in dienst te 
krijgen op Jörundgaard, omdat de vrouw des huizes zoo 
zwaarmoedig was en omdat zij zich zoo streng aan alle vasten 
hielden. Overigens had men het goed op de hoeve en zelden 
vielen er booze woorden of slagen; Lavrans en Ragnfrid gingen 
ook beide in allen arbeid voor. En op zijn wijze was de man 
ook vroolijk en hij deed graag mee in dans of zang, wanneer 
de jeugd zich in de Vigiliennachten op den kerkheuvel ver- 
maakte. Maar het waren toch voornamelijk oudere menschen, 
die op Jörundgaard dienst namen; deze waren er graag en 

bleven er lang. 


Toen Kristin zeven jaar was gebeurde het eens, dat zij met 
haar vader mee mocht naar de bergweide. 

Het was een schoone morgen in den reeds eenigszins ge- 
vorderden zomer; Kristin stond in de bovenkamer, waar zij 
's zomers sliepen; zij zag den zonneschijn buiten en hoorde 
haar vader en de mannen beneden op het erf praten en zij was 
zoo blij, dat zij niet stil kon staan terwijl haar moeder haar 
aankleedde, maar huppelde en sprong telkens wanneer haar 
een kleedingstuk aangetrokken was. Nog nooit was zij de 
bergen in geweest, alleen maar de pas over naar Vaage, 
wanneer zij mee mocht om de familie van haar moeder te 
Sundbu te bezoeken, en ook in de dichtstbijzijnde bosschen 
met haar moeder en de lieden van de hoeve, wanneer zij bessen 
gingen plukken, die Ragnfrid aan het dunne bier toevoegde. 
Zij bereidde ook een zuur moes van boschbessen en veen- 
bessen, dat zij gedurende de lange vasten in plaats van boter 
op hun brood aten. 

Kristins moeder wond haar lange blonde haar op en bond 
het samen onder haar oude, blauwe muts; daarop kuste zij 
haar dochtertje op de wang en Kristin sprong naar beneden 
naar haar vader. Lavrans zat reeds in het zadel; hij tilde haar 
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op en zette haar achter zich, waar hij zijn mantel samen ge- 
vouwen had als een kussen op de lendenen van het paard. 
Daar moest Kristin nu schrijlings zitten terwijl ze zich aan zijn 
gordel vasthield. Toen riep zij haar moeder goeden dag, maar 
deze kwam van de galerij naar beneden geloopen met Kristins 
manteltje, gaf dat aan Lavrans en drukte hem op het hart 
goed voor het kind te zorgen. 

De zon scheen, maar het had ‘s nachts hard geregend, 
zoodat de beken aan alle kanten over de hellingen neer spatten 
en klaterden en de nevelvlokken langs de rotsen dreven. Maar 
boven den bergrug stegen witte mooiweer wolkjes in de blauwe 
lucht op en Lavrans sprak er met zijn mannen over, dat het 
later op den dag wel warm zou worden. Lavrans had vier 
dienaren meegenomen en allen waren goed gewapend, want 
in dezen tijd hielden zich allerlei wonderlijke lieden in de 
bergen op, hoewel voor hen, die met zoovelen waren en zoo 
weinig ver gingen, een ontmoeting met die lieden niet waar- 
schijnlijk was. Kristin mocht al deze dienaren graag lijden; 
drie van hen waren reeds wat oudere mannen, maar de vierde, 
Arne Gyrdszoon, van Finsbekken, was een opgroeiende 
jongen en hij was Kristins beste vriend; hij reed vlak achter 
Lavrans en haar, want hij moest haar alles vertellen van wat 
zij onderweg zagen. 

Zij reden tusschen de huizen van Romundgaard door en 
wisselden een groet met Eirik, den priester. Deze stond buiten 
en sprak boos tegen zijn dochter — die zijn huishouden be- 
stuurde — omdat zij een pas geverfde streng garen den vorigen 
dag buiten had laten hangen; nu was zij door den regen 
bedorven. k el 

Op den heuvel bij de pastorie lag de kerk; ze was niet groot, 
maar sierlijk, mooi gebouwd, goed onderhouden en frisch ge- 
teerd. Bij het kruis voor het hek van het kerkhof namen 
Lavrans en zijn mannen hun hoeden af en bogen het hoofd; 
toen keerde Lavrans zich om in het zadel en hij en Kristin 
wuifden haar moeder toe, die zij buiten op de wei voor de 
hoeve konden zien; zij wuifde terug met een slip van haar 
hoofddoek. 

Kristin was gewoon bijna iederen dag hier op den kerk- 
heuvel en het kerkhof te spelen; maar vandaag, nu zij zoo ver 
weg zou reizen, zag het kind den bekenden aanblik van huis 
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en dal als iets heel nieuws en merkwaardigs. Het was alsof de 
groep huizen op Jörundgaard kleiner en grijzer was gewor- 
den, zooals zij daar op de vlakte lagen binnen en buiten het 
erf. De beek kronkelde helder voort en het dal strekte zich 
uit met breede groene velden in de diepte en hoeven met 
akkers en weiden langs de hellingen aan den voet van de 
grijze, steile rotsen. 

Kristin wist, dat ver in de diepte, daar waar de bergen 
samen kwamen en het dal afsloten, Loptsgaard lag. Daar 
woonden Sigurd en Jon, twee oude mannen met grijze 
baarden; zij wilden altijd met haar spelen en haar plagen, 
wanneer ze op Jörundgaard kwamen. Van Jon hield ze, want 
hij sneed zulke mooie dieren voor haar van hout en eens had 
zij een gouden ring van hem gekregen. Toen hij den laatsten 
keer bij hen was, op Pinksterzondag, had hij een ridder 
voor haar meegebracht, die zoo prachtig gesneden en zoo 
mooi geverfd was, dat Kristin volgens haar oordeel nooit een 
schooner geschenk gekregen had. Iederen nacht moest zij 
hem mee naar bed hebben, maar wanneer zij 's morgens 
wakker werd stond de ridder op de trede voor het bed, 
waar zij met haar ouders sliep. Haar vader zei, dat hij bij het 
eerste hanengekraai opsprong, maar Kristin begreep best, 
dat haar moeder hem wegnam, wanneer zij ingeslapen was, 
want zij had haar hooren zeggen, dat hij zoo hard was en 
pijn deed, wanneer zij hem ‘s nachts onder zich kregen. — 
Voor Sigurd van Loptsgaard was Kristin bang en zij vond 
het niets prettig, wanneer hij haar op zijn knie nam, want hij 
placht te zeggen, dat hij, wanneer zij groot was, in haar 
armen zou slapen. Hij had twee vrouwen overleefd en zei 
zelf, dat hij de derde ook wel zou overleven en dan zou 
Kristin de vierde kunnen worden. Maar wanneer zij er om 
schreide lachte Lavrans en zei, dat naar zijn meening Margit 
nog zoo gauw niet zou sterven, maar mocht het nu eens ver- 
keerd gaan en mocht Sigurd dan om haar hand komen, dan 
zou hij neen ten antwoord krijgen; zij hoefde er niet bang 
voor te zijn. 

Ongeveer op een afstand van een boogschot ten noorden 
van de kerk lag een groot steenblok aan den weg en daar- 
omheen was een dicht boschje van berken en iepen. Daar 
speelden zij kerkje en Tomas, de jongste zoon van priester 
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Eiriks dochter, ging op den steen staan en las de mis, net 
zooals zijn grootvader, zwaaide de wijwaterkwast en doopte, 
wanneer er regenwater in de groeven lag. Maar den vorigen 
herfst was het hun eens slecht vergaan. Eerst had Tomas 
haar en Arne in het huwelijk verbonden — Arne was er nog 
niet te oud voor om zich bij de kinderen te voegen en met hen 
te spelen, wanneer hij weg kon slippen. Daarna ving Arne 
een biggetje, dat daar liep, en hield het ten doop. Tomas 
zalfde het met modder, dompelde het in een kuil met water, 
deed zijn grootvader na, las de mis in het Latijn en schold, 
omdat ze niet genoeg offerden — daar lachten de kinderen 
om, want ze hadden de volwassenen hooren praten over 
Eiriks buitensporige geldgierigheid. En hoe meer ze lachten, 
des te erger dingen verzon Tomas; hij zei, dat dit kind in den 
vastentijd verwekt was en dat zij aan den priester en aan de 
kerk boete moesten betalen om hun zonde. Toen schreeuwden 
de groote jongens van het lachen, maar Kristin schaamde 
zich zoo, dat zij op het punt stond in huilen uit te barsten, 
zooals ze daar stond met het biggetje in haar armen. En 
terwijl ze hiermee door gingen wilde het geval, dat Eirik 
zelf naar huis kwam rijden na een tocht in zijn gemeente. 
Toen hij bemerkte, wat de kinderen deden, sprong hij van 
het paard en reikte Bentein, zijn oudsten kleinzoon, die mee 
was, zoo plotseling de heilige vaten toe, dat deze bijna de 
zilveren duif met het lichaam Gods op den grond had laten 
vallen; de priester liep op de kinderen toe en ranselde zoovele 
van hen als hij te pakken kon krijgen. Kristin liet het biggetje 
vallen en dit liep schreeuwend den weg af terwijl het doop- 
kleed achter hem aan sleepte, zoodat de paarden van den 
priester van schrik steigerden; Eirik gaf ook haar een slag 
waardoor zij viel, en hij gaf haar nog een schop, zoodat ze 
nog dagen lang pijn in haar heup had. Toen Lavrans hiervan 
hoorde vond hij, dat Eirik toch wel wat te hard tegen Kristin 
was geweest, omdat deze nog zoo klein was. Hij zeide, dat hij 
er met den priester over wilde spreken, maar Ragnfrid ver- 
zocht hem dit niet te doen, daar het kind slechts haar ver- 
diende loon had gekregen omdat zij aan zoo'n godslasterlijk 
spel had meegedaan. Lavrans sprak dan ook niet verder over 
deze zaak, maar hij gaf Arne het ergste pak slaag, dat de 
jongen ooit gekregen had. 
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Daarom trok Arne, toen zij den steen voorbij reden, Kristin 
aan haar mouw. Hij durfde niets te zeggen om Lavrans, 
maar hij trok gezichten, lachte en sloeg zich op zijn achter- 
werk. Maar Kristin boog beschaamd het hoofd. 

Nu voerde de weg door een dicht bosch. Zij reden onder 
overhangende rotsen; het dal werd nauw en donker en zij 
hoorden het geraas van de beek duidelijker en woester — 
wanneer zij iets van het water te zien kregen stroomde het 
groen als ijs met schuim bedekt tusschen steile steenwanden. 
De rotsen aan beide zijden van het dal waren zwart door de 
bosschen; het was donker, huiveringwekkend en benauwend 
in de kloof en er blies een koude wind. Zij reden over de 
smalle brug over de Rostaa en zagen spoedig de brug over 
de rivier beneden in het dal. In een hol, iets beneden de brug, 
woonde een watergeest; Arne wilde Kristin daarvan ver- 
tellen, maar Lavrans verbood den jongen streng hier in het 
bosch over zulke dingen te spreken. Toen zij aan de brug 
kwamen sprong hij van zijn paard en leidde het aan het bit 
naar de overzijde, terwijl hij zijn anderen arm om het kind 
hield. 

Aan den anderen kant van de beek voerde een rijpad steil 
naar boven; de mannen stegen van hun paarden en liepen, 
maar Lavrans tilde Kristin in het zadel, zoodat zij zich daar- 
aan vast kon houden en nu mocht ze alleen op Guldsvein 
rijden. 

Nieuwe grijze toppen en blauwe koepels met witte strepen 
verhieven zich boven de rotsen naarmate zij hooger kwamen 
en nu ontwaarde Kristin door de boomen heen iets van 
huizen ten noorden van de kloof; Arne wees haar de hoeven 
aan, die zij konden zien, en noemde hun namen. 

Hoog, boven op de helling, kwamen zij aan een huisje. Bij 
de omheining stonden zij stil, Lavrans riep en zijn roep werd 
herhaaldelijk door de bergen teruggekaatst. Twee mannen 
kwamen naar beneden gesneld tusschen de kleine akkers 
door. Beide waren zonen des huizes. Zij waren flinke teer- 
branders en Lavrans wilde hen huren om voor hem teer te 
branden. Hun moeder kwam mee met een groote kom koude 
melk, want het was een warme dag geworden, zooals de 
mannen verwacht hadden. 
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‚Ik zag, dat je je dochter meegebracht hebt”, zeide zij, 
nadat zij hen begroet had „en nu vond ik, dat ik haar toch 
zien moest. Je moet haar muts eens afzetten; men zegt, dat zij 
zulk mooi haar heeft.” 

Lavrans deed, wat de vrouw hem vroeg, en Kristins haar 
viel over haar heen tot aan het zadel. Het was dik en blond 
als rijpe tarwe. Isrid, de vrouw, liet het over haar hand 
glijden en sprak: 

„Ja, nu zie ik, dat het gerucht niet te veel van dit dochter- 
tje van je gezegd heeft — zij is een lelie en ziet er uit als het 
kind van een ridder. Vriendelijke oogen heeft ze en ze lijkt 
op jou en niet op de Gjeslingen. God geve, dat je vreugde 
aan haar moogt beleven, Lavrans Björgulfszoon! Je rijdt 
op Guldsvein net zoo rechtop als een ridder’, schertste ze 
en zij hield de kom vast terwijl Kristin er uit dronk. 

Het kind kreeg een kleur van genoegen, want ze wist wel, 
dat haar vader voor den knapsten man ver in den omtrek 
gehouden werd; hij zag er uit als een ridder zooals hij daar 
tusschen zijn mannen stond, hoewel hij toch grootendeels als 
een boer gekleed was net zooals iederen dag thuis. Hij droeg 
een tamelijk ruimen, korten kiel van groen gekleurde wol, aan 
den hals open, zoodat het hemd te voorschijn kwam; verder 
had hij een broek en schoenen van ongekleurd leer aan en op 
zijn hoofd een ouderwetschen, breedgeranden vilten hoed. 
Aan sieraden droeg hij slechts een gladden zilveren gesp aan 
zijn gordel en een zilveren speldje in zijn hemd; bovendien 
was aan den hals een stukje van een gouden halsketting te 
zien. Deze droeg Lavrans altijd en er hing een gouden kruis 
aan, bezet met groote bergkristallen; het kon geopend worden 
en bevatte een klein stukje van het lijkkleed van de heilige 
vrouw Eline van Skövde met wat haar, want de Lagmands- 
zonen voerden hun geslacht terug tot een der dochters van 
deze heilige vrouw. Wanneer Lavrans in het bosch ging of 
aan den arbeid was, stak hij het kruis steeds op zijn bloote 
borst om het niet te verliezen. 

In zijn grove daagsche kleeren zag hij er echter voornamer 
uit dan menig ridder en hoveling in feestgewaad. Hij was 
goed gebouwd, groot, breed geschouderd en smal aan de 
heupen; zijn hoofd was klein en zat fraai op den hals en hij 
had mooie trekken, een eenigszins 1 jui 

; gszins langwerpig gelaat, juist 
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genoeg gevulde wangen, een sierlijke ronde kin en een goed 
gevormden mond. Zijn gelaatskleur was blank en frisch, hij 
had grijze oogen en dik, glad, zijdeachtig blond haar. 

Hij bleef met Isrid staan praten over haar belangen en 
vroeg ook naar Tordis, een familielid van Isrid, die dezen 
zomer de berghut van Jörundgaard bestuurde. Zij had juist 
een kind gekregen en Isrid wachtte slechts op een gelegen- 
heid tot veilig geleide door het bosch om het kind naar be- 
neden te brengen en te laten doopen. Lavrans zeide, dat zij 
maar mee moest gaan naar boven: hij moest den volgenden 
avond weer naar beneden en het zou goed en veilig zijn, dat 
er zooveel mannen met haar en het heidensche kind mee- 
gingen. 

Isrid bedankte hem: „Eerlijk gezegd had ik dit wel ver- 
wacht. Wij arme menschen van de hoogvlakte weten wel, 
dat je ons vriendelijkheid bewijst wanneer je kunt, als je 
hier komt. Zij snelde naar boven om een bundeltje en een 
omslagdoek te halen. 

Lavrans voelde zich thuis onder deze kleine lieden, die op 
de ontginningen en nederzettingen in de hoogte aan de grens 
van de gemeente woonden; bij hen was hij altijd vroolijk en 
vol scherts. Met hen sprak hij over de dieren van het woud, 
over de rendieren op de vlakte en over al het vreemde, dat 
in zulke streken voorkomt. Hij stond hen bij met raad en 
daad en hulp, keek eens naar het zieke vee, deed mee aan 
smids- en timmermanswerk en hielp zelfs soms met zijn 
groote kracht, wanneer de ergste steenen en wortels wegge- 
ruimd moesten worden. Daarom begroetten deze menschen 
Lavrans Björgulfszoon en Guldsvein, den grooten rooden 
hengst, waar hij op reed, steeds met vreugde. Guldsvein was 
een mooi dier met glanzende huid, witte manen en staart en 
lichte oogen, sterk en moedig, zoodat men er in den omtrek 
over sprak, maar voor Lavrans was de hengst mak als een 
lam en hij zei, dat hij van het dier hield als van een jongeren 
broer. 

Het eerste, wat Lavrans te doen had, was te zien naar de 
waarschuwingsteekens op Heimhaug. Want in de harde 
oorlogstijden van honderd jaar of langer geleden hadden de 
boeren hier en daar in de bergen langs de dalen houtstapels 
en wachthutten opgericht, zooiets als de seinvuren in de 
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vluchthavens langs de kust, maar deze waarschuwingsteekenen 
in de dalen behoorden niet tot de landverdediging. De boeren- 
gilden hielden ze in stand en de gildebroeders hadden er om 
de beurt de zorg voor. 

Toen zij op de eerste bergweide aankwamen liet Lavrans 
alle paarden behalve het pakpaard los in het veld loopen en 
daarna klommen ze langs een steil pad naar boven. Het duurde 
niet lang voor het lichter werd tusschen de boomen. Groote 
dennen stonden dood en wit als geraamten tusschen het mos 
en nu zag Kristin aan alle kanten grijze rotspunten naar boven 
steken. Zij klommen lange einden tusschen de steenen door 
en soms stroomde er een beek over het pad, zoodat haar vader 
haar dragen moest. De wind hierboven woei lekker frisch en 
de struiken waren zwart van de bessen, maar Lavrans zei, 
dat ze nu niet stil konden houden om te plukken. Arne liep 
dan eens vooraan en dan weer achteraan, plukte takken met 
bessen voor Kristin en vertelde haar aan wie de bergweiden 
hoorden, die ze beneden zich in het bosch zagen liggen, want 
in dien tijd was de geheele Hövring helling met bosch bedekt. 

Nu waren ze aan den voet van den laatsten ronden naakten 
bergkoepel en zagen den grooten houtstapel tegen de lucht af- 
steken en daar lag de wachthut in de luwte van een rotswand. 

Toen ze op den top kwamen blies de wind hun tegen en 
greep hun kleeren aan, zoodat het Kristin toescheen alsof iets 
levends, dat daarboven woonde, hun tegemoet kwam om hen 
te begroeten. De wind woei om hen heen terwijl zij met Arne 
over de met mos begroeide vlakte liep. De kinderen gingen 
op een uitstekende rots zitten en Kristin keek met groote oogen 
rond; nooit had zij zich de wereld zoo uitgestrekt en groot 
voorgesteld. 

Onder haar lagen overal dicht met bosch begroeide berg- 
vlakten; het dal leek alleen maar een inzinking tusschen de 
groote bergen en de zijdalen waren nog kleinere insnijdingen; 
er waren er veel, maar toch was er weinig dal en veel berg. 
Overal staken grijze toppen, geelgevlamd van ijslandsch mos, 
boven het woudtapijt uit en heel in de verte teekende zich 
het blauwe gebergte met witte sneeuwplekken tegen den hemel 
af en smolt voor het oog samen met de grijsblauwe en witte 
zomerwolkjes. Maar in het noordoosten, dichtbij, het leek wel 
vlak achter het bosch op de weide, lag een groep geweldige 
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steenblauwe rotsen met strepen versch gevallen sneeuw langs 
de hellingen. Kristin begreep, dat dit de Raanekamp *) was, 
waarvan zij gehoord had, want het leek precies een troep 
groote everzwijnen, die wegliepen en het dal den rug toe- 
keerden. Arne zei, dat het toch nog een halve dag rijden was 
eer men daar kwam. 

Kristin had gedacht, dat zij, wanneer zij op den top van de 
bergen kwam, waar zij thuis op uitkeek, in een ander dal neer 
zou zien, net zooals het hunne, met bebouwde hoeven en 
velden, en het gaf haar een vreemd gevoel toen ze merkte, dat 
er zoo'n groote afstand ligt tusschen de plaatsen, waar 
menschen wonen. Zij zag de kleine, gele en groene plekjes 
diep in het dal en de heel kleine open plekjes met grijze huis- 
puntjes in de bosschen op de bergen; zij begon ze te tellen, 
maar toen ze tot drie dozijn gekomen was raakte ze den tel 
kwijt. En toch was de woning van den mensch als niets daar 
in de groote eenzaamheid. 

Zij wist, dat in de woeste bosschen wolven en beren leven, 
en dat er onder iederen steen kabouters en elven wonen, en 
ze werd bang, want niemand wist, hoe veel er waren, maar er 
moesten er stellig veel en veel meer zijn dan christenmenschen. 
Toen riep ze luid om haar vader, maar deze hoorde haar niet 
door den wind hierboven; hij was met de knechten bezig 
groote steenen tegen de helling op te wentelen om den hout- 
stapel te stutten. 

Isrid echter kwam naar de kinderen toe en ze wees Kristin 
waar het westelijk Vaagegebergte lag. En Arne duidde haar 
Graafjeld aan, waar de bewoners van de dalen de rendieren 
in kuilen vangen en de valkenjagers van den koning in steenen 
hutten wonen. Dit werk was Arne van plan later te gaan 
doen, — maar dan wilde hij ook leeren vogels voor de jacht 
af te richten — en hij hief zijn armen omhoog alsof hij een 
havik de lucht in wierp. 

Isrid schudde het hoofd. jd 
„Dat daar is een slecht leven, Arne Gyrdszoon — het 
zou een groot verdriet voor je moeder zijn, indien je valken- 
jager werd, jongen. Daar kan een man zich niet ophouden 
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zonder om te gaan met de slechtste menschen en met wat 
nog erger is.” 

Lavrans was erbij gekomen en had de laatste woorden 
gehoord: 

‚Ja, sprak hij, „daarginds is er stellig meer dan een, die 
zijn schulden en tienden niet betaalt —” E 

‚Ja, je hebt zeker wel het een en ander gezien, Lavrans, 
lokte Isrid hem uit. „Jij, die zoo ver reist.” 

„Ja, ja,” zei Lavrans langzaam, „dat kon wel eens waar 
zijn, — maar ik vind, dat men over zooiets niet spreken moet. 
Men moet den menschen, die den vrede hier in het dal ver- 
speeld hebben, den vrede, dien ze in de bergen kunnen vinden, 
gunnen. Maar ik heb gouden akkers en mooie weiden gezien 
daar, waar slechts weinigen weten dat er dalen bestaan — 
en ik heb kudden gezien van runderen en van kleinvee, 
maar of die aan menschen of aan andere wezens hoorden 
weet ík niet.” 

„Ja,” sprak Isrid ‚de beren en de wolven krijgen de schuld 
van het vee, dat hier op de bergweiden verloren raakt, maar 
er zijn in de bergen wel erger roovers dan zij.” 

„Noem je die erger,” zeide Lavrans nadenkend, terwijl hij 
zijn dochter over haar muts streek. „In de bergen ten zuiden 
van de Raanekamp heb ik eens drie klein jongetjes gezien en 
de grootste was als Kristin hier — ze hadden blond haar en 
waren gehuld in huiden. Zij lieten mij de tanden zien net als 
jonge wolven, voor ze wegliepen en zich verborgen. Het zou 
niet te verwonderen zijn, wanneer de arme man, bij wien zij 
hoorden, wel lust had om zich van een koe of twee meester 
te maken.” 

„O, jongen hebben ook de wolven en beren,” sprak Isrid 
boos, „en die spaar je niet, Lavrans, evenmin als hun jongen. 
En die hebben toch nooit de wet en het christendom geleerd, 
zooals deze booswichten, dien je zooveel goeds gunt.” 

„Geloof je, dat ik hun zooveel goeds gun, omdat ik 
hun iets beters dan het allerergste gun,” sprak Lavrans glim- 
lachend. „Maar kom, laten we eens zien, wat voor proviand 
Ragnfrid ons vandaag gegund heeft.” Hij nam Kristin bij de 
hand en voerde haar met zich mee. En hij boog zich over 
haar heen en zei zacht: „Ik dacht aan je drie kleine broertjes, 
Kristintje.” 
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Zij keken in de hut, maar daar was het benauwd en er 
hing een lucht van rotting. Kristin mocht even rondkijken, 
maar er stonden slechts een paar aarden banken langs den 
muur, er was een stookplaats midden op den bodem en 
verder waren er eenige vaten met teer en wat bossen dennen- 
hout en berkenschors. Lavrans vond, dat ze maar buiten 
moesten eten en iets lager vonden ze bij een berkenboschje 
een mooie groene plek. Zij laadden het pakpaard af en strek- 
ten zich in het gras uit. Er was veel goed eten in Ragnfrids 
proviandtasch — zacht brood en fijne koek, boter en kaas, 
spek en gedroogd rendiervleesch, vette, gekookte kalfsborst; 
er waren twee vaatjes Duitsch bier en een klein fleschje 
mede. Zij gingen dadelijk aan het snijden en ronddeelen van 
vleesch, terwijl Halvdan, de oudste der mannen, een vuurtje 
aanlegde — het was hier in het bosch veiliger wat warmte 
te hebben. 

Isrid en Arne plukten takjes van struiken en berkentwijgjes 
en wierpen die op het vuur; het siste, wanneer het vuur het 
frissche groen van de takken afscheurde, zoodat kleine, 
witte, verbrande stukjes hoog boven de roode vlam uitvlogen; 
de rook kronkelde zich vet en donker omhoog naar den hel- 
deren hemel. Kristin zat er naar te kijken; het leek haar alsof 
het vuur blij was, dat het buiten was en vrij mocht spelen. Het 
was heel anders dan wanneer het thuis in den haard zat en 
hard moest werken om eten voor hen te koken en de kamer 
te verlichten. 

Zij zat tegen haar vader aangeleund met een arm over zijn 
knie; hij gaf haar zooveel ze wilde van het beste, dat er was 
en zei, dat zij net zooveel van het bier mocht drinken als ze 
lust had en flink van de mede proeven. 

„Ze wordt nog zoo dronken, dat ze niet naar beneden naar 
de bergwei kan loopen," zei Halvdan lachend, maar Lavrans 
streelde haar ronde wangen: 

‚Nu, dan zijn er hier menschen genoeg, die haar dragen 
kunnen — het doet haar goed — drink jij ook maar, Arne, — 
Gods gaven doen jullie, die nog in den groei bent, alleen 
maar goed en geen kwaad — zij geven zoet, rood bloed en 
gezonde slaap, maar wekken geen dwaasheid en onverstand. 

Ook de mannen dronken nu lustig en veel en Ísrid ver- 
smaadde het evenmin; spoedig gingen hun stemmen en het 
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geloei en geknetter van het vuur in Kristins ooren over in 
een ver geraas — ze begon zwaar in het hoofd te worden. 
Ze was zich nog bewust, dat men Lavrans trachtte over te 
halen om te vertellen van de wonderlijke dingen, die hij op 
zijn jachttoeren beleefd had. Maar hij wilde niet veel zeggen en 
dat gaf haar zoo'n veilig, rustig gevoel — en ze was zoo loom. 

Haar vader zat met een stuk zacht gerstebrood; hij kneedde 
brokjes daarvan met zijn vingers tot ze op paarden leken, 
sneed kleine stukjes vleesch af en zette die dwars op de 
broodpaardjes; deze liet hij over zijn dij in Kristins mond 
rijden. Maar spoedig was ze zoo moe, dat ze haar mond niet 
meer open kon doen en niet meer kon kauwen — toen viel 
ze achterover op den grond en sliep in. 


Toen ze weer wakker werd lag ze warm in het donker in 
haar vaders arm; hij had zijn mantel om hen beide heen 
geslagen. Kristin ging overeind zitten, veegde het zweet van 
haar gezicht en zette haar muts af, zoodat de wind haar 
vochtige haar kon drogen. 

Het moest al laat op den dag zijn, want het zonlicht was 
geheel geel, de schaduwen waren langer geworden en vielen 
nu naar het zuid-oosten. Geen windje bewoog zich meer en 
muggen en vliegen zoemden en bromden om de groep slapende 
menschen. Kristin bleef doodstil zitten, krabde haar met 
muggebeten bedekte handen en keel om zich heen: de bergtop 
boven hen blonk in den zonneschijn wit en geel van mos en 
de stapel van door den wind gevelde stammen stak tegen den 
hemel af als het geraamte van een wonderlijk dier. 

Zij begon wat angstig te worden — het was zoo vreemd 
hen daar allen bij elkaar onder den blooten hemel bij daglicht 
te zien slapen. Gebeurde het thuis soms, dat zij 's nachts 
wakker werd, dan lag zij warm in het donker met haar moeder 
aan den eenen kant en het kleed, dat over de balken gespannen 
was, aan den anderen. Dan wist zij, dat rookgat en deuren 
gesloten waren om nacht en slecht weer buiten te houden en de 
slaapgeluiden kwamen van menschen, die veilig en wel tusschen 
huiden en kussens lagen. Maar deze lichamen, die in allerlei 
verwrongen houdingen op den grond lagen, om den kleinen 
witten en zwarten aschhoop heen, konden best dood zijn. 

Sommigen lagen op hun buik en sommigen op hun rug met 
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opgetrokken knieën en de geluiden, die uit hen kwamen, ver- 
schrikten haar. Haar vader snurkte zwaar, maar wanneer 
Halvdan adem haalde piepte en knarste het in zijn neus. Arne 
lag op zijn zij met het gezicht in zijn arm verborgen en zijn 
glanzend lichtbruin haar in het mos uitgespreid; hij lag 
zoo stil, dat Kristin bang werd of hij ook dood zou zijn. Zij 
moest zich voorover buigen en hem aanraken; toen draaide 
hij zich even in zijn slaap om. 

Kristin kreeg plotseling de gedachte of ze misschien den 
nacht door had geslapen en of het nu de volgende dag 
was — toen schrok ze zoo, dat ze haar vader schudde, maar 
deze bromde alleen maar even en sliep door. Kristin was zelf 
nog zwaar in het hoofd, maar ze durfde niet weer te gaan 
liggen slapen. Daarom kroop ze naar het vuur en roerde erin 
met een stokje — van binnen gloeide het nog wat. Ze legde 
er wat mos en kleine takjes op, die zij om zich heen ver- 
zamelde, maar ze durfde niet buiten den kring der slapenden 
te gaan om groote takken te zoeken. 

Plotseling klonk er een daverend gedreun vlak bij in het 
veld — het hart zonk Kristin in de schoenen en ze werd koud 
van angst. Toen zag ze tusschen de boomen door een rood- 
bruine gedaante en Guldsvein brak door de berkjes heen en 
stond daar met zijn heldere, lichte oogen naar haar te kijken. 
Ze was zoo blij, dat ze opsprong en naar den hengst toe liep. 
Daar was ook het bruine paard, waar Arne op gereden had, 
en het pakpaard. Toen voelde ze zich weer heerlijk veilig; ze 
ging naar de paarden toe en klopte ze alle drie op de lendenen, 
Guldsvein boog zijn kop, zoodat zij er bij kon om hem over 
zijn wangen te streelen en aan zijn lichtgele manen te trekken 
en hij snuffelde met zijn zachten muil in haar handen. 

De paarden liepen al grazende naar het berkenboschje en 
Kristin ging met hen mee, want ze dacht niet, dat er eenig 
gevaar bij was, wanneer ze maar bij Guldsvein bleef — hij had 
vroeger al eens een beer aangekund. Er groeiden hier massa's 
boschbessen en het kind had dorst en een onaangenamen smaak 
in den mond; bier smaakte haar nog niet, maar de zoete sappige 
bessen waren net zoo lekker als wijn. Ginds tusschen de 
steenen zag ze ook nog frambozen, — toen pakte ze Guldsvein 
bij zijn manen en verzocht hem vriendelijk met haar mee 
daarheen te gaan, en de hengst liep volgzaam met het kleine 
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meisje mee. Toen zij hoe langer hoe verder de helling afging 
kwam hij naar haar toe, wanneer ze hem riep, en de beide 
andere paarden volgden Guldsvein. 

Ergens in de nabijheid hoorde zij een beek klateren en 
kabbelen; zij ging op het geluid af tot ze de beek vond en 
strekte zich voorover uit op een grooten steen om haar be- 
zweete, door muggen gestoken gezicht en handen nat te 
maken. Onder de steenen stond het water onbeweeglijk en 
donker, want vlak er tegenover rees een rotswand steil naar 
boven achter eenige kleine berkjes en struiken — dat was een 
prachtige spiegel en Kristin boog zich voorover en bekeek zich 
zelf in het water, want ze wilde weten, of het waar was, wat 
Isrid gezegd had, dat ze op haar vader leek. 

Ze lachte en knikte en boog zich voorover tot haar eigen 
haar het lichte haar aanraakte om het ronde kindergezicht met 
de groote oogen, dat ze in de beek zag. 

Om haar heen groeiden ontelbare van die fijne, lichtroode 
trossen bloemen, die valeriaan genoemd worden — ze waren 
hier bij den bergstroom veel rooder en mooier dan langs de 
rivier thuis. Kristin plukte er eenige en bond ze met grasjes 
samen tot ze een mooien, dikken, lichtrooden krans gemaakt 
had. Het kind zette dien op haar hoofd en liep naar den 
waterspiegel om te zien, hoe ze er nu wel uitzag, nu ze 
versierd was als een volwassen jong meisje dat ten dans gaat. 

Zij boog zich voorover en zag, hoe haar eigen, donker 
beeld van den bodem opsteeg en duidelijker werd naarmate het 
haar te gemoet kwam — toen ze plotseling in den waterspiegel 
ontdekte, dat er tusschen de berken aan de overzijde een 
mensch stond, die zich naar haar toe boog. Snel richtte zij zich 
op haar knieën op, en keek naar de overzijde. Eerst dacht 
ze, dat daar alleen maar de rotswand was met de boomen, die 
aan den voet er van samengedrongen stonden. Maar ineens 
zag zij een gezicht tusschen het loof — daarginds stond een 
vrouw met een wit gelaat en golvend, vlasblond haar — 
met groote, lichtgrijze oogen en opengesperde roze neus- 
gaten, die haar aan die van Guldsvein deden denken. Zij 
was gekleed in een blinkend, lichtgroen kleed en de takken 
en twijgen verborgen haar tot aan de breede borst, die bedekt 
was met gespen en schitterende ketenen. 

Kristin staarde deze verschijning aan — daar hief de vrouw 
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een hand in de hoogte en toonde haar een krans van gouden 
bloemen, waar ze haar mee wenkte. 

Achter zich hoorde ze Guldsvein luid en verschrikt hinniken 
— zij draaide haar hoofd om — het paard steigerde en 
schreeuwde, zoodat het in het rond weerklonk, keerde om 
en galoppeerde weg, zoodat de grond ervan dreunde. De 
andere paarden volgden Guldsvein — ze renden recht tegen 
de steenhelling op, zoodat de steenen met donderend geraas 
naar beneden kwamen en takken en wortels krakend ge- 
broken werden. 

Toen gilde Kristin luid. „Vader, vader" schreeuwde ze. Zij 
sprong op haar voeten, rende achter de paarden aan en durfde 
niet om te zien over haar schouder; ze klauterde over de 
steenhelling, trapte in den zoom van haar jurk en gleed een 
eind terug, klauterde weer verder en greep met bloedende 
handen in de. steenen; kroop op gewonde, open knieën voort 
en riep om beurten om Guldsvein en om haar vader — terwijl 
het zweet haar over het heele lichaam uitbrak en als water 
in haar oogen liep en haar hart bonsde alsof het in haar 
borstkas stuk zou slaan; de angst snoerde haar de keel dicht. 

„O, vader, vader!” 

Toen hoorde ze ergens boven zich zijn stem. Zij zag hem 
met groote sprongen de steenhelling afkomen — de blanke, 
zonbeschenen steenhelling; berkjes en espen stonden onbe- 
weeglijk en hun bladen glinsterden met zilverglans — de berg- 
helling was zoo stil en licht, maar haar vader kwam met 
sprongen naar beneden en riep haar naam en Kristin zakte in 
elkaar en wist, dat ze nu veilig was. 

„Heilige Maria!” Lavrans knielde naast zijn dochter neer en 
nam haar in zijn armen — hij was bleek en had een eigen- 
aardigen trek om den mond, zoodat Kristin nog banger werd; 
het was alsof ze nu pas aan zijn gezicht zag aan welk een 
groot gevaar zij blootgesteld was geweest. 

„Kind, kind,” — hij nam haar bloedende handen, bekeek 
ze, zag den krans om haar loshangend haar en raakte dezen 
aan. „Wat is dat — hoe ben je hier gekomen, kindje? —” 

„Ik ging met Guldsvein mee,” snikte ze, dicht tegen hem 
aangedrukt. „Ik werd zoo bang, omdat u allemaal sliep, maar 
toen kwam Guldsvein — En toen was er daar beneden aan 
het water iemand, die mij wenkte —.” 
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„Wie wenkte je — was het een man?” 

„Neen, het was een vrouw — zij wenkte mij met een 
gouden krans — ik geloof, dat het een elf was, vader —”. 

„Heer, sta ons bij,” zei Lavrans zacht, en hij sloeg een kruis 
over het kind en over zich zelf. 

Hij hielp haar naar boven tot ze aan een grasveld kwamen; 
daar tilde hij haar op en droeg haar verder. Zij hing aan zijn 
hals en schreide heftig — kon niet tot bedaren komen, hoe 
hij haar ook suste. 

Spoedig kwamen zij de mannen en Ísrid tegen. Deze sloeg 
de handen in elkaar toen ze.hoorde, wat er gebeurd was: 

„Ja, dat is stellig een elf geweest — zij heeft het mooie 
kind den berg in willen lokken, geloof dat maar —.” 

„Zwijg, gebood Lavrans barsch. „Wij hadden niet over 
deze dingen moeten praten, zooals we dat hier in het bosch 
gedaan hebben — men kan nooit weten, wie er onder de 
steenen zit en ieder woord hoort.” 

Hij trok zijn gouden ketting van onder zijn hemd te voor- 
schijn, hing hem met het relikwiekruis om Kristins hals, en 
schoof het kruis op haar bloote borst. 

„Maar jullie allen," zeide hij, „zet een wacht voor je 
lippen, want nooit mag Ragnfrid te weten komen, dat het kind 
aan zulk een gevaar blootgesteld is geweest.” 

Nu vingen ze de paarden weer, die het bosch ingeloopen 
waren, en gingen daarna snel naar de grasvlakte, waar de 
andere paarden graasden. Allen stegen nu op en reden naar 
de berghut van Jörundgaard; dat was niet ver. 

De zon was bijna onder, toen ze daar aankwamen; het 
vee was binnen de omheining, Tordis en de herders waren 
bezig te melken. Binnen in de hut stond de pap voor hen 
klaar, want de menschen van de berghut hadden hen vroeger 
op den dag bij de wachthut gezien, zoodat zij verwacht 
werden. 

Nu pas hield Kristin op met huilen. Zij zat op haar vaders 
schoot en at pap en room van één lepel met hem. 

Lavrans moest den volgenden dag naar een meertje, wat 
hooger den berg op, waar enkele van zijn herders met de 
stieren lagen. Kristin zou meegegaan zijn, maar nu zeide hij, 
dat ze in de hut achter moest blijven: — „en jullie moet 
goed oppassen, Tordis en Isrid, dat je deur en rookgat ge- 
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sloten houdt tot we terugkomen, zoowel ter wille van Kristin 
als van het ongedoopte kleintje in de wieg.” 

Tordis was zoo geschrokken, dat ze niet met het kleine 
kind boven durfde blijven; zij had haar kerkgang na haar 
bevalling nog niet gedaan en het liefst wilde ze maar meteen 
mee naar beneden gaan en in het dal blijven. Lavrans zei, 
dat hij dit kon begrijpen; zij kon dan den volgenden avond 
met hen mee naar beneden gaan; hij dacht, dat een oudere 
weduwe, die op Jörundgaard diende, wel in haar plaats hier 
naar boven zou willen gaan. 

Tordis had welriekend, frisch berggras onder de huiden 
op de bank uitgespreid; het rook zoo sterk en lekker, dat 
Kristin bijna insliep, terwijl Lavrans een Onze Vader en 
een Ave Maria over haar bad. 

„Ja, dat zal lang duren eer ik je weer mee de bergen in 
neem,” zei Lavrans, en gaf haar een tikje op haar wang. 

Kristin werd ineens wakker: 

„Vader, — mag ik ook niet met u mee naar het zuiden 
in den herfst, zooals u beloofd hebt —?" 

„Dat zullen we wel eens zien,” antwoordde Lavrans, en 
een oogenblikje later sliep Kristin rustig tusschen de schaaps- 
huiden. 


29 


A Arle ae! 2 


IL 


lederen zomer placht Lavrans Björgulfszoon een tocht naar 
het zuiden te maken om zijn hoeve in Follo te bezoeken. 
Deze reizen van haar vader waren merkteekenen in Kristins 
leven — de lange weken, wanneer hij weg was, en de groote 
vreugde, wanneer hij weer thuis kwam met mooie geschenken, 
buitenlandsche stoffen voor haar bruidskist, vijgen, rozijnen 
en honingbrood uit Oslo — en veel merkwaardigs om haar 
te vertellen. 

Maar dit jaar merkte Kristin, dat er iets bijzonders was met 
de gewone reis van haar vader. Telkens werd zij uitgesteld; 
de ouden van Loptsgaard kwamen aanrijden en zaten met haar 
vader en moeder over de tafel te praten over opvolging en 
erfrecht en het recht van terugkoop en de moeilijkheid om de 
hoeve van hier uit te besturen en van het bisdom en het 
koninklijk landgoed in Oslo, die zooveel arbeidskracht aan den 
landbouw in den omtrek onttrokken. Zij hadden haast geen tijd 
om met haar te spelen, maar zij werd naar de dienstmeisjes 
in het keukengebouw gestuurd. Haar oom Trond Ivarszoon 
van Sundbu kwam meer dan vroeger over — maar hij schertste 
nooit met Kristin en liefkoosde haar ook niet. 

Langzamerhand begreep zij eenigszins wat er gaande was. 
Haar vader had, sinds hij in Sil gekomen was, steeds getracht 
hier in het dal landerijen onder zijn beheer bijeen te garen en nu 
had ridder Andres Gudmundszoon Lavrans voorgesteld Formo, 
het moederlijk erfdeel van heer Andres, tegen Skog te ruilen, 
dat beter voor hem gelegen was, omdat hij tot de koninklijke 
lijfwacht hoorde en zelden hier in het dal kwam. Lavrans wilde 
niet graag afstand doen van Skog, dat zijn erfgoed was — 
het was als een koningsgeschenk in zijn geslacht gekomen; 
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toch zou de ruil in vele opzichten voordeelig voor hem zijn. 
Maar ook Lavrans' broer Aasmund Björgulfszoon wilde Skog 
graag overnemen — hij woonde nu op Hadeland, dat hij door 
huwelijk verkregen had — het was dus onzeker of Aasmund 
van zijn erfrecht afstand zou willen doen. 

Maar op een goeden dag zeide Lavrans tot Ragnfrid, dat 
hij dit jaar Kristin mede naar Skog wilde nemen — zij moest 
de hoeve, waar zij geboren was en waar haar voorvaderen 
gewoond hadden, toch eens zien voor deze misschien uit hun 
bezit zou gaan. Ragnfrid vond dit een billijken wensch, al 
was zij wel eenigszins angstig om zoo'n jong kind op zoo'n 
lange reis te zenden, wanneer ze zelf niet mee kon gaan. 

Den eersten tijd nadat Kristin de elveverschijning gezien 
had was ze zoo bang geweest, dat zij het liefst vlak bij haar 
moeder bleef — ze was zelfs al bang een van de menschen 
te zien die hen dien dag in de bergen vergezeld hadden en 
wisten, wat er met haar gebeurd was. Zij was blij, dat haar 
vader verboden had, dat men de verschijning noemde. 

Maar toen er eenige tijd voorbij was gegaan kreeg zij toch 
wel lust om er eens over te spreken. In zich zelf vertelde zij 
ervan aan iemand — zij wist niet wien — en het eigenaardige 
was dit: hoe meer tijd er verliep, des te beter meende zij zich 
alles te herinneren en des te duidelijker werd de voorstelling 
van de mooie vrouw. 

Maar het allervreemdste was, dat zij telkens, wanneer zij 
aan de elf dacht, heftig begon te verlangen naar de reis naar 
Skog en zij werd hoe langer hoe meer bevreesd, dat haar 
vader haar niet mee zou nemen. 

Eindelijk op een morgen, toen zij in de bovenkamer wakker 
werd, zag zij dat de oude Gunhild en haar moeder op den 
drempel zaten en de hoop eekhoornvellen van Lavrans uit- 
zochten. Gunhild was een weduwe, die de hoeven rond- 
reisde en pelsvoering voor mantels en dergelijke naaide. Uit 
hun gesprek begreep Kristin, dat zij ditmaal een nieuw 
manteltje zou krijgen, gevoerd met eekhoornbont en met 
marterbont afgezet. Toen begreep ze, dat ze met haar vader 
mee zou gaan en ze ging in bed overeind staan en juichte van 
pleizier. 

Haar moeder kwam naar haar toe en streelde haar over 
de wang: 
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‚Ben je zoo blij, dochtertje, dat je zoo ver van mij vandaan 
zult gaan?” 


Hetzelfde zei Ragnfrid den morgen toen ze op reis zouden 
gaan. Ze waren vroeg op; het was buiten nog koud en er 
hing een dichte nevel tusschen de huizen, toen Kristin naar 
buiten keek om naar het weer te zien — het was alsof er een 
grijze rook om de lichten en voor de open deuren dwarrelde, 
De menschen liepen heen en weer tusschen de stallen en 
schuren en de vrouwen kwamen uit het keukengebouw met 
dampende schalen pap en bakken met gekookt vleesch en 
spek — want ze moesten veel en krachtig voedsel hebben 
voor ze de morgenkou inreden. 

Binnen werden de reiszakken van huiden open en dicht 
gemaakt en vergeten dingen werden er in gestopt. Ragnfrid 
herinnerde haar man alles, wat hij voor haar in orde moest 
brengen en praatte over haar verwanten en vrienden, 
waar hun weg langs voerde — dien moest hij groeten en hij 
moest niet vergeten naar dien te vragen. 

Kristin liep uit en in, nam vele malen afscheid van allen in 
huis en kon nergens rustig blijven. 

„Ben je zoo blij, Kristin, dat je zoo ver van mij weg zult 
reizen en zoo lang?” vroeg haar moeder. Kristin werd ver- 
drietig en bedroefd en ze wenschte, dat haar moeder dit niet 
gezegd had. Maar ze antwoordde zoo goed ze kon: 

„Neen, lieve moeder, maar ik ben blij, omdat ik met vader 
mee mag.’ 

„Ja, dat begrijp ik," zei Ragnfrid en zuchtte. Zij kuste het 
kind en bracht iets aan de kleeding van het meisje in orde. 

— Eindelijk zat dan het heele reisgezelschap in het zadel — 
Kristin reed op Morvin, die vroeger het rijpaard van haar 
vader geweest was; het dier was oud, verstandig en betrouw- 
baar. Ragnfrid reikte haar man den zilveren beker met de 
laatste hartversterking, legde een hand op de knie van haar 
dochtertje en vroeg haar toch vooral aan alles te denken, wat 
haar moeder haar op het hart gedrukt had. 

Zoo reden ze de hoeve af, de grijze schemering in. De nevel 
lag wit als melk over het dal. Maar langzamerhand begon 
het wat lichter te worden en toen boorde de zonneschijn er 
door heen. En druipend van dauw glinsterden door den 
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witten nevel heen velden, groen van gras, vale stoppelvelden, 
gele boomen en lijsterbessen met heldere roode bessen. De 
rotskanten rezen blauw omhoog uit nevel en damp — toen 
scheurde de mist en dreef in vlokken langs de hellingen en ze 
reden beneden door het dal in den heerlijksten zonneschijn, 
Kristin voorop in den troep, aan de zijde van haar vader. 


Zij bereikten Hamar op een donkeren, regenachtigen 
avond; Kristin zat bij haar vader voorop het zadel, want 
ze was zoo moe, dat alles voor haar oogen draaide — het 
meer dat aan den rechterkant bleek lichtte, de donkere 
boomen, die druppels op hen lieten vallen, wanneer ze er 
onderdoor reden en de zwarte huizengroepen op het kleur- 
looze, vochtige land langs den weg. 

Zij had opgehouden de dagen te tellen — het scheen haar 
toe, dat zij een eeuwigheid gereisd had. Ze hadden familie en 
vrienden beneden in het dal bezocht; ze had kennis gemaakt 
met kinderen op de groote hofsteden, ze had gespeeld in 
vreemde kamers en schuren en erven, en ze had vele malen 
haar roode jurk met de zijden mouwen aangehad. Ze hadden 
de dagen, dat het mooi weer was, aan den kant van den weg 
gerust; Arne had noten voor haar geplukt en na de maaltijden 
had ze mogen slapen op de zakken van huiden, waarin hun 
kleeren zaten. Op een hoeve hadden ze met zijde overtrokken 
kussens in bed gehad en eens hadden ze in een herberg over- 
nacht, waar in een van de andere bedden een vrouw lag, die 
zacht schreide en jammerde telkens wanneer Kristin wakker 
was. Maar iederen nacht had ze rustig achter den breeden, 
warmen rug van haar vader geslapen. 


Kristin werd plotseling wakker — ze wist niet, waar ze 
was, maar het eigenaardige klinkende en dreunende geluid, 
dat zij in haar droom gehoord had, hield aan. Zij lag alleen 
in een bed en in de kamer, waar dat stond, brandde vuur 
op den haard. 

Zij riep om haar vader, die opstond van het vuur, waar 
hij bij gezeten had en naar haar toe kwam, gevolgd door 
een dikke vrouw. 

„Waar zijn we?" vroeg ze; Lavrans antwoordde lachend: 

„We zijn nu in Hamar en hier is Margret, de vrouw van 
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Fartein den schoenmaker — je moet haar maar eens vriende- 
lijk goedendag zeggen, want je sliep, toen we hier kwamen. 
Maar nu zal Margret je helpen om je aan te kleeden. 

‚Is het dan morgen?" vroeg Kristin. „Ik dacht, dat u nu 
naar bed ging. O, helpt u mij liever," smeekte ze, maar Lavrans 
zei op strengen toon, dat ze beter deed Margret te bedanken, 
die haar helpen wilde. „En kijk maar eens, wat voor een 
geschenk zij voor je heeft!’ 

Het waren een paar roode schoenen met zijden bandjes. 
De vrouw glimlachte om Kristins verheugd gezicht en trok 
haar in bed haar hemd en kousen aan, zoodat ze niet met 
bloote voeten op den leemen vloer zou hoeven te loopen. 

„Waar komt dat geluid toch vandaan, vroeg Kristin, „net 
als van een kerkklok, maar dan van veel klokken?” 

„Heb je nooit gehoord van de groote domkerk hier in de 
stad — daar mag je nu naar toe. Daar luidt de groote klok. 
En de klokken van het klooster en van de Kruiskerk 
luiden ook." 

Margret smeerde haar brood dik met boter en gaf haar 
honing in haar melk om het voedsel, dat zij binnen kreeg, 
voedzamer te maken — ze had nauwelijks tijd om te eten. 

Buiten was het nog donker en het vroor. De nevel was 
bijtend koud. De voetsporen van menschen en vee en paarden 
waren hard als van gegoten ijzer, zoodat Kristins voeten in 
de nieuwe, dunne schoentjes pijn deden en eens trapte ze door 
het ijs heen in een goot, midden op straat, en kreeg natte 
koude voeten. Toen nam Lavrans haar op zijn rug en 


droeg haar. 
Zij sperde haar oogen wijd open in de duisternis, maar ze 
kon niet veel van de stad zien — vaag onderscheidde ze 


donkere gevels en boomen tegen de grauwe lucht aan. Toen 
kwamen ze op een kleine weide, die glinsterde van rijp, en 
aan den anderen kant daarvan zag ze een grijs gebouw, zoo 
groot als een berg. Er stonden steenen huizen om heen en 
hier en daar scheen licht door vensters in den muur. De 
klokken, die een oogenblik gezwegen hadden, begonnen weer 
te luiden en nu was het geluid zoo sterk, dat er een ijskoude 
rilling over haar rug liep. 

Het was net of men een berg binnen ging, vond Kristin, - 
toen ze het voorportaal van de kerk betraden; de duisternis 
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en koude sloegen hen te gemoet. Ze gingen een deur door en 
roken een oude, koude lucht van wierook en waskaarsen. 
Kristin bevond zich in een donkere, geweldig hooge ruimte. 
Ze kon door de duisternis het dak boven zich en de zijmuren 
niet zien, maar heel in de verte brandde licht op een altaar. 
Daar stond een priester en het geluid van zijn stem liep 
wonderlijk door de ruimte heen net als zuchten en gefluister. 
Haar vader sloeg een kruis over zich en zijn kind met 
wijwater en toen gingen ze verder; hoe voorzichtig hij ook 
liep, toch klonken zijn sporen luid op den steenen bodem. Zij 
gingen voorbij reusachtige zuilen en tusschen die zuilen door 
was het alsof men in pikzwarte gaten zag. 

Vooraan, bij het altaar, boog haar vader zijn knie en 
Kristin knielde aan zijn zijde. Zij begon in het donker het een 
en ander te onderscheiden — het glinsterde van goud en 
zilver op de altaren tusschen de zuilen, maar op het voorste 
altaar, waar zij voor knielden, straalden kaarsen, die in ver- 
gulde kandelaars brandden, en daar schitterden de heilige 
vaten en de groote, prachtige schilderingen erachter. Kristin 
moest weer aan den berg denken — zoo had zij zich voor- 
gesteld, dat het daar moest zijn, net zooveel pracht, maar 
misschien nog wat meer licht. En het gezicht van het elve- 
meisje rees voor haar op — maar toen hief zij de oogen op 
en zag op de schildering aan den wand Christus zelf, groot 
en streng, hoog verheven aan het kruis. Zij schrok — hij zag 
er niet vriendelijk en bedroefd uit, zooals thuis in hun eigen 
bekende kerkje met de bruine balken, waar hij met door- 
stoken voeten en handen zwaar aan zijn armen hing en het 
met bloed bespatte hoofd onder den doornenkroon boog. 
Maar hij stond op een plank met stijf uitgestrekte armen en 
opgeheven hoofd; zijn glinsterend haar was gekroond met 
een gouden kroon, zijn gelaat was verheven en streng. 

Toen trachtte ze de woorden van den priester te volgen, 
terwijl hij las en zong, maar hij sprak zoo onduidelijk en 
gehaast. Thuis kon ze ieder woord verstaan, want Sira Eirik 
had een zeer duidelijke stem en hij had haar geleerd, wat de 
heilige woorden in het Noorsch beteekenden, opdat zij, 
wanneer ze in de kerk was, haar gedachten beter bij God 
zou kunnen bepalen. 

Maar hier kon ze dat niet, want ieder oogenblik ontdekte 
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ze iets in het duister. Hoog in den muur waren vensters en 
die begonnen door den aanbrekenden dageraad te lichten. En 
dicht bij de plaats, waar ze knielden, stond een wonderlijke 
houten galg; daarachter lagen lichte steenblokken en daar 
stond een trog en lagen gereedschappen — nu hoorde ze, dat 
er menschen kwamen, die daar heen en weer liepen. Maar 
toen viel haar oog weer op den strengen Christus aan den 
wand en zij trachtte haar gedachten bij den dienst te bepalen. 
De ijzige kou van den steenen bodem deed haar beenen tot 
aan de heupen toe verstijven en haar knieën deden pijn. 
Eindelijk draaide alles voor haar rond, zoo moe was ze. 

Nu stond haar vader op; de godsdienstoefening was afge- 
loopen. De priester kwam naar voren en begroette Lavrans. 
Terwijl ze samen praatten ging Kristin op een trede zitten, 
want ze zag, dat de koorknaap dit ook gedaan had. Hij 
gaapte — toen moest zij ook gapen. Toen hij zag, dat zij 
naar hem keek, drukte hij zijn tong in zijn wang en ver- 
draaide zijn oogen tegen haar. Vervolgens trok hij een zakje 
onder zijn kleeren uit en leegde alles, wat erin was op de 
steenen — vischhaken, stukjes lood, riemen en een paar 
dobbelsteenen en den heelen tijd trok hij gezichten tegen haar. 
Kristin was zeer verwonderd. 

Toen keken de priester en haar vader naar de kinderen. 
De priester begon te lachen en zei tegen den jongen, dat hij 
naar huis moest gaan en naar school, maar Lavrans fronste 
het voorhoofd en nam Kristin bij de hand. 

Het begon nu lichter te worden in de kerk. Slaperig hing 
Kristin aan Lavrans' hand, terwijl hij en de priester onder de 
houten galg door liepen en over de bouwplannen van bis- 
schop Ingjald spraken. 

Ze gingen de heele kerk door en vervolgens het voor- 
portaal in. Vandaar voerde een steenen trap omhoog in den 
westelijken toren. Kristin strompelde moe de trap op. De 
priester opende een deur, die naar een fraaie kapel voerde, 
maar toen zeide haar vader, dat Kristin buiten op de trap 
moest blijven zitten wachten, terwijl hij ter biecht ging; 
daarna mocht ze dan binnenkomen en het schrijn van den 
heiligen Thomas kussen. 

Op hetzelfde oogenblik kwam een oude monnik in een 
aschbruine pij uit de kapel. Hij bleef even staan, glimlachte 
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tegen het kind en haalde eenige zakken en wollen lappen uit 
een nis in den muur. Deze spreidde hij op de treden uit: 

„Ga hier zitten, dan heb je het niet zoo koud,” zeide hij en 
ging op zijn bloote voeten de trap af. 

Kristin sliep toen heer Martein — zoo heette de priester — 
naar buiten kwam en haar bij de hand nam. Uit de kerk klonk 
prachtig gezang naar boven en binnen in de kapel brandden 
kaarsen op het altaar. De priester gaf haar een wenk, dat 
zij naast haar vader moest neerknielen, en daarna haalde hij 
een klein gouden schrijn naar beneden, dat boven het altaar 
stond. Hij fluisterde haar toe, dat hierin een stukje van het 
bloedige kleed van Sint Thomas van Kanterborg bewaard 
werd en hij wees haar de beeltenis van den heilige aan, 
zoodat Kristin haar lippen op zijn voeten kon drukken. 

Heerlijke tonen stroomden uit de kerk, toen ze naar be- 
neden gingen; heer Martein zei, dat het de organist was, die 
zich oefende, en de schooljongens, die zongen; maar ze 
hadden geen tijd om er naar te luisteren, want haar vader 
had honger; hij had voor de biecht gevast. Nu zouden ze in 
het hospitium der kanunniken gaan eten. 

Buiten scheen de morgenzon op de steile oevers aan de 
overzijde van het Mjö meer, zoodat de vergeelde loofboschjes 
als goudstof in de donkerblauwe bosschen stonden. De golven 
van het meer hadden kleine, dansende, witte schuimkoppen. 
Er woei een koude, frissche wind, zoodat de bonte bladeren 
op den met rijp bedekten bodem neerdwarrelden. 

Daar kwam een groep ruiters tusschen de woning van den 
bisschop en het huis der kruisbroeders uit. Lavrans trad op 
zij en boog met zijn eene hand op de borst, terwijl hij bijna 
den grond raakte met zijn hoed, zoodat Kristin wel begreep, 
dat die heer in den pelsmantel de bisschop in eigen persoon 
moest zijn, en zij neeg haast tot de aarde toe. 

De bisschop hield zijn paard in en groette terug; hij wenkte 
Lavrans om bij hem te komen en sprak een oogenblik met 
hem. Even later kwam Lavrans bij den priester en het kind 
terug en zeide: 

‚‚Nu ben ik bij den bisschop ten eten genoodigd — gelooft 
u, heer Martein, dat een van de kerkdienaren mijn kleine 
meisje naar huis zou kunnen brengen naar de woning van 
Fartein den schoenmaker en aan mijn mannen zeggen, dat 
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Halvdan mij tegen den vespertijd met Guldsvein komt halen?” 

De priester antwoordde, dat dit wel geschikt kon worden. 
Toen kwam de barrevoetbroeder, die op de torentrap tegen 
Kristin gepraat had, naar voren, groette en sprak: 

‚„Ginds bij ons in het hospitium is een man, die toch naar 
den schoenmaker toe moet; hij kan je boodschap overbrengen, 
Lavrans Pierson en je dochtertje kan met hem meegaan 
of in het klooster blijven tot je zelf naar huis gaat. Ik zal er 
voor zorgen, dat ze daar te eten krijgt.” 

Lavrans bedankte hem, maar zeide „het is te erg u met 
dit kind lastig te vallen, broeder Edvin.” 

„Broeder Edvin trekt alle kinderen, die hij te pakken kan 
krijgen, naar zich toe,’ sprak heer Martein lachend. „Dan 
heeft hij iemand om voor te preeken.” 

„Ja, u, geleerde mannen hier in Hamar, durf ik mijn 
preeken niet aan te bieden," zei de monnik glimlachend en 
zonder boosheid. „Ik deug nu eenmaal alleen om voor 
kinderen en boeren te spreken, maar daarom hoeft men den 
dorschenden os nog niet te muilbanden.'" 

Kristin keek haar vader smeekend aan; zij geloofde niet, 
dat er iets was, wat zij liever zou willen dan met broeder 
Edvin mee gaan. Lavrans nam het aanbod dan ook dankbaar 
aan en terwijl haar vader met den priester het gevolg van den 
bisschop achterna ging, legde Kristin haar hand in die van 
den monnik en samen daalden zij naar het klooster af, dat 
uit een groepje houten huizen bestond en een lichte steenen 
kerk, geheel beneden aan het water. 

Broeder Edvin drukte haar hand eens even en toen ze 
elkaar aankeken moesten zij beide lachen. De monnik was 
lang en mager, en zeer krom van rug; het kind vond, dat 
zijn hoofd op dat van een ouden kraanvogel geleek, want 
het was klein, met een smalle, glimmende kruin boven een 
krans van borstelig wit haar, en het zat op een langen, dunnen, 
gerimpelden hals. Zijn neus was ook groot en spits als een 
snavel. Maar er was iets, dat haar al licht en blij maakte, 
wanneer zij alleen maar naar zijn langwerpig gerimpeld ge- 
zicht keek. De oude, waterachtig blauwe oogen hadden roode 
randen en de oogleden waren bruinachtig en dun als vliezen; er 
liepen duizend rimpeltjes van hen uit en de verlepte wangen 
met de roodachtige aren waren met rimpels doorploegd, die 
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naar beneden liepen naar den kleinen mond met de dunne 
lippen, maar het leek wel, alsof broeder Edvin zoo gerimpeld 
was geworden alleen maar van het glimlachen tegen de 
menschen — Kristin geloofde, dat ze nog nooit iemand gezien 
had, die er zoo vroolijk en vriendelijk uitzag; het was alsof 
hij een geheime lichtende vreugde in zich om droeg, die zij 
te weten zou komen, wanneer hij begon te spreken. 

Zij gingen langs de heg van een appelboomgaard waar nog 
enkele gele en roode vruchten aan de boomen hingen. Twee 
dominikaner broeders in zwarte en witte dracht verzamelden 
verlept boonenkruid in den tuin. 

Het klooster verschilde niet veel van een gewone boeren- 
hofstede en het hospitium, waar de monnik Kristin naar toe 
bracht, leek het meest op een arm boerenvertrek, maar er 
waren vele slaapplaatsen in. In een der bedden lag een oude 
man en bij het vuur zat een vrouw, die een zuigeling inwik- 
kelde; twee grootere kinderen, een jongen en een meisje, 
stonden naast haar. 

De man en de vrouw klaagden beide, omdat ze nog geen 
ontbijt gekregen hadden: „maar ze hebben geen lust om ons 
twee keer eten te brengen en daarom moeten wij maar honger 
lijden, terwijl jij in de stad rondloopt, broeder Edvin”. 

„Wees nu niet boos, Steinulv,” zei de monnik, „kom maar 
eens hier en zeg eens goeden dag, Kristin — kijk, dit aardige 
meisje zal vandaag bij ons blijven en met ons eten.” 

Hij vertelde, dat Steinulv op reis ziek was geworden toen 
hij van een bijeenkomst thuis kwam, en hij had toestemming 
gekregen hier in het hospitium van het klooster te liggen, 
omdat een bloedverwante van hem in het ziekenhuis woonde, 
die zoo boosaardig was, dat hij het er om haar niet uit kon 
houden. 

„Maar ik merk best, dat ze er gauw genoeg van krijgen 
om mij hier te hebben," zei de boer. Wanneer jij wegreist, 
broeder Edvin, is er hier niemand, die tijd heeft om mij te 
verzorgen, en dan sturen ze mij stellig weer naar het 
ziekenhuis.” 

„O, je bent weer gezond lang voordat ik met mijn werk in 
de kerk gereed ben,” zeide broeder Edvin. „En dan komt je 
zoon je halen.” Hij nam een ketel warm water van het vuur en 
liet Kristin deze vasthouden, terwijl hij met Steinulv bezig was. 
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Nu werd de oude man wat beter gestemd en dadelijk daarna 
kwam een monnik met eten en drinken voor hen binnen. 

Broeder Edvin sprak een gebed uit en zette zich op den 
rand van het bed naast Steinulv, zoodat hij hem met het 
eten kon helpen. Toen ging Kristin naast de vrouw zitten en 
voerde haar jongen, want hij was zoo klein, dat hij niet goed 
bij de papschotel kon en hij morste, wanneer hij uit de kom 
met bier wilde scheppen. De vrouw kwam uit Hadeland en 
was met haar man en de kinderen hierheen gereisd om laar 
broeder te bezoeken, die hier in het klooster monnik was. 
Maar hij was uit op een tocht door de gemeente en zij be- 
klaagde zich zeer, omdat ze nu hier haar tijd moest verspillen. 

Broeder Edvin praatte wat met de vrouw om haar te 
troosten. Ze moest toch niet zeggen, dat ze haar tijd ver- 
knoeide, nu ze hier in het bisschoppelijk Hamar was. Hier 
waren zooveel fraaie kerken en de monniken en kanunniken 
lazen de mis en zongen de getijden den heelen dag door — 
en de stad was zoo mooi, mooier nog dan zelfs Oslo al was 
zij dan ook wat kleiner, maar hier had bijna ieder huis een 
tuin: „je had het hier eens moeten zien, toen ik er in het 
voorjaar kwam, toen was de heele stad wit van bloesem. En 
toen later de wilde roos in bloei kwam —.” 

„Dat geeft mij nu niet veel," zei de vrouw bitter. „En ik 
geloof, dat hier meer heiligdommen te vinden zijn dan 
heiligheid.” 

De monnik schudde lachend het hoofd. Toen tastte hij 
even in het stroo van zijn bed rond en haalde een groote zak 
appelen en peren te voorschijn, die hij onder de kinderen uit- 
deelde. Kristin had nog nooit zulke lekkere vruchten ge- 
proefd. Bij iederen hap, dien zij nam, liep het sap haar uit de 
mondhoeken. 

Maar nu moest broeder Edvin naar de kerk en hij zei, 
dat Kristin maar mee moest gaan. Zij staken het klooster- 
plein dwars over en gingen door een kleine zijdeur het 
koor binnen. 

Ook aan deze kerk werd nog gebouwd, zoodat ook hier 
steigers opgericht waren op de plaats waar lengteschip en 
dwarsschip elkaar kruisten. Bisschop Ingjald liet het koor 
herstellen en verfraaien, vertelde broeder Edvin — de bis- 
schop was heel rijk en hij gebruikte al zijn rijkdom om de 
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kerken hier in de stad te versieren; hij was een uitnemend 
bisschop en een goed man. De dominikaner broeders in het 
Olavsklooster waren ook goede menschen, rein van leven, 
geleerd en ootmoedig; het was een arm klooster, maar ze 
hadden hem vriendelijk opgenomen — broeder Edvin hoorde 
in het minorieter klooster te Oslo thuis, maar hij had toe- 
stemming gekregen om hier in de diocese van Hamar te 
arbeiden. 

„Maar kom nu mee," zeide hij, en bracht Kristin naar den 
voet van den steiger, klom een ladder op en legde daar 
boven eenige planken goed. Toen kwam hij weer naar be- 
neden en hielp het kind naar boven. 

Op den grijzen steenen muur boven zich zag Kristin wonder- 
lijke, flikkerende lichte plekken, rood als bloed en geel als 
bier, blauw en bruin en groen. Zij wilde omkijken, maar de 
monnik fluisterde haar toe: „keer je niet om.” Maar toen ze 
samen hoog boven op de planken stonden draaide hij haar 
voorzichtig in het rond en Kristin zag zoo'n prachtig schouw- 
spel, dat haar adem bijna stokte. 

Recht tegenover haar, tegen den zuidelijken wand van het 
lengteschip, stond een beeld, dat schitterde alsof het van 
louter blinkende edelsteenen gemaakt was. De bonte licht- 
plekken op den muur werden veroorzaakt door stralen, die 
van het beeld uitgingen; zij zelf en de monnik stonden midden 
in den glans; haar handen waren rood, alsof zij ze in wijn 
gedoopt had, het gelaat van den monnik scheen geheel ver- 
quld en van zijn donkere pij straalden de kleuren van het 
beeld dof terug. Zij keek hem vragend aan, maar hij knikte 
en glimlachte maar eens. 

Het was, alsof men van heel uit de verte den hemel binnen 
keek. Achter een tralie van donkere strepen onderscheidde 
zij na eenigen tijd Christus den Heer zelf in een kostbaar 
rood gewaad, de Maagd Maria in een hemelsblauw kleed, 
en heilige mannen en vrouwen in stralende gele en groene 
en paarse kleederen. Zij stonden onder poorten en zuilen van 
lichtende huizen, takken en twijgen slingerden zich met 
wonderbaar helder loof om het beeld heen. 

De monnik trok haar nog iets verder den steiger op: 

„Ga hier eens staan,” fluisterde hij, „dan schijnt het licht 
van den mantel van Christus zelf op je.” 
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Vanuit het ruim der kerk kwam een zwakke geur van 
wierook en een lucht van koude steeg tot hen op. Het was 
beneden schemerdonker, maar de zonnestralen vielen schuin 
door een rij vensteropeningen in den zuidelijken wand van 
het lengteschip. Kristin begon langzamerhand te begrijpen, 
dat het hemelsche beeld een soort raamschildering moest zijn, 
want het vulde juist zoo'n vensteropening. De andere waren 
leeg of gesloten door hoornen vensters in houten ramen. Een 
vogel kwam aangevlogen en zette zich neer op een venster- 
bank, kweelde en vloog weer weg, en buiten, achter den 
muur van het koor, hoorde men slagen van metaal tegen 
steen. Overigens was alles stil; slechts enkele zwakke wind- 
zuchtjes kwamen naar binnen, bliezen even langs de wanden 
der kerk en gingen weer liggen. 

„‚Ja,” zei broeder Edvin met een zucht. „Zulke dingen kan 
niemand hier in het land maken, ze schilderen wel op glas 
in Nidaros, maar dat wordt nooit zooals dit. Maar ginds 
in het zuiden, Kristin, in de groote domkerken, daar hebben 
ze raamschilderingen, die zoo groot zijn als de poorten van 
de kerk hier.” 

Kristin dacht aan de beelden in de kerk thuis. Daar was het 
altaar van St. Olav en het altaar van St. Thomas van Kanter- 
borg met de schilderingen in het altaarhek en het schrijn 
erachter, maar die beelden leken haar dof en zonder glans, 
wanneer ze er nu aan terugdacht. 

Zij gingen de ladder af en het koor in. De altaartafel stond 
daar geheel kaal en leeg en op het steenen blad stonden 
kleine metalen en houten en aarden doosjes en schaaltjes; 
vreemd gevormde mesjes en stukjes ijzer, pinnen en penseelen 
lagen er tusschen verspreid. Broeder Edvin vertelde, dat dit 
zijn gereedschappen waren; zijn handwerk was het schilderen 
van beelden en het uitsnijden van altaarschrijnen en de fijne 
geschilderde paneelen, die ginds in de koorstoelen stonden, 
waren zijn werk. Ze waren bestemd voor het altaarhek hier 
in de kerk der dominikanen. 

Hij toonde Kristin, hoe hij gekleurde poeders mengde en in 
kleine steenen schaaltjes dooreen roerde en zij mocht hem 
helpen om alles naar een plank bij den wand te dragen. Terwijl 
de monnik van de eene schildering naar de andere ging en 
fijne roode lijnen trok in het lichte haar der heilige mannen 
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en vrouwen, zoodat men zien kon, hoe het krulde en in 
lokken neerhing, volgde Kristin hem op den voet en zij keek 
toe en vroeg en hij legde haar de beteekenis uit van wat hij 
geschilderd had. 

Op het eene paneel zat Christus in een gouden stoel en 
St. Nikolaas en St. Klemens stonden bij hem onder een 
baldakijn. Aan weerskanten was het leven van St. Nikolaas 
afgebeeld. Aan den eenen kant zat hij als zuigeling op zijn 
moeders schoot; hij wendde zich van de borst, die zij hem 
bood, af, want hij was reeds in de wieg zoo heilig, dat hij op 
Vrijdag niet meer dan eens per dag gezoogd wilde worden. 
Daarnaast was hij afgebeeld, toen hij buidels met geld neer- 
legde voor de deur van het huis, waar drie meisjes woonden, 
die zoo arm waren, dat ze geen man konden krijgen. Kristin 
zag, hoe hij het kind van den Romeinschen ridder genas en zij 
zag ook, hoe de ridder in een boot wegzeilde met den valschen 
gouden kelk in zijn handen. Hij had den heiligen bisschop 
een gouden kelk beloofd, die reeds duizend jaar in zijn ge- 
slacht geweest was, als belooning omdat hij het kind zijn 
gezondheid teruggegeven had. Maar toen wilde hij St. 
Nikolaas bedriegen en hem een valschen gouden kelk in de 
plaats geven; daarom viel de jongen in zee met den echten 
gouden beker in zijn hand. Maar St. Nikolaas voerde het 
kind ongedeerd onder het water door en hij kwam weer 
boven aan het strand op het oogenblik, dat zijn vader in de 
kerk van St. Nikolaas stond en den valschen beker offerde. 
Dat stond alles op de schildering afgebeeld met goud en de 
schoonste kleuren. 

Een ander paneel stelde de Maagd Maria voor met het 
Christuskind op de knieën; het greep met de eene hand zijn 
moeder onder de kin vast en hield een appel in de andere. 
Bij hen stonden St. Sunniva en St. Kristina. Zij bogen be- 
vallig de heupen, hadden fraai roode en witte gezichten en 
droegen gouden haar en gouden kronen. 

Broeder Edvin steunde met zijn linkerhand de rechter pols 
en schilderde loof en rozen in de kronen. 

Ik vind den draak wel heel klein,” zei Kristin, terwijl ze 
naar het beeld van haar naamheilige keek. „Hij ziet er niet 
uit, alsof hij de jonkvrouw kon verslinden.” 

„Dat kon hij ook niet,” zei broeder Edvin. „Hij was niet 
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grooter. Draken en alles wat den duivel dient, lijken slechts 
zoo lang groot als er vrees in ons zelf is. Maar wanneer een 
mensch God zoo ijverig met zijn geheele ziel zoekt, dat hij 
in Zijn kracht indringt, dan verliest de duivel dadelijk zooveel 
van zijn kracht dat zijn werktuigen klein en machteloos 
worden, draken en booze geesten krimpen in en worden niet 
grooter dan dwergen en katten en kraaien. Je ziet, dat 
de heele berg, waar St. Sunniva in was, niet grooter is 
dan dat zij hem in den schoot van haar mantel zou kunnen 
dragen.” 

„Maar waren ze dan niet binnen in de holen,” vroeg 
Kristin, „St. Sunniva en de Seljemannen. Is dat dan 
niet waar?” 

De monnik knipoogde eens tegen haar en lachte weer. 

‚‚Dat is te gelijk waar en niet waar. Het leek zoo voor de 
menschen, die de heilige lichamen vonden. En het is ook 
waar, dat het Sunniva en de Seljemannen zoo toescheen, 
omdat ze ootmoedig waren en er alleen maar aan dachten, 
dat de wereld sterker is dan alle zondige menschen, en ze 
dachten er zelf niet aan, dat zij sterker waren dan de wereld, 
omdat ze deze niet liefhadden. Maar als ze het zelf geweten 
hadden, zouden ze alle bergen hebben kunnen opnemen en 
als kleine steentjes in de zee werpen. Niemand en niets kan 
ons schaden, kind, behalve dat, wat wij vreezen en 
liefhebben.” 

„Maar vreest een mensch God dan niet en heeft hij Hem 
niet lief?" vroeg Kristin verschrikt. 

De monnik legde zijn hand op haar blonde haar, boog 
voorzichtig Kristins hoofd achterover en zag haar in het 
gezicht; zijn oogen waren wijd open en blauw. 

„Er is geen mensch, Kristin, die God niet liefheeft en 
vreest, maar omdat onze harten gedeeld zijn tusschen liefde 
tot God en vrees voor den duivel en liefde voor wereld en 
vleesch zijn wij ellendig in leven en dood. Want als een 
mensch in het geheel geen verlangen kende naar God en Gods 
wezen, dan zou hij het in de hel goed hebben, en dan zouden 
wij alleen maar niet begrijpen, dat hij het daar had zooals 
zijn hart begeerde. Maar het vuur zou hem niet branden, 
indien hij niet naar de koelte verlangde, en hij zou geen smart 
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voelen bij het knagen van den worm, indien hij het verlangen 
naar vrede niet kende.” 

Kristin keek hem aan; zij begreep hier niets van. Broeder 
Edvin ging voort: 

„Het was Gods erbarmen over ons, dat Hij zag, hoe onze 
harten gedeeld waren, en neerdaalde en onder ons woonde 
om de verzoekingen van den duivel in het vleesch te ervaren, 
wanneer hij ons met macht en heerlijkheid lokt, en de bedrei- 
gingen van de wereld, wanneer die ons slagen en hoon biedt 
en smartelijke nagelwonden in onzen handen en voeten. Zoo 
toonde Hij ons den weg en liet ons zijn liefde zien —.” 

Hij zag neer in het strakke, ernstige gezicht van het kind, 
toen lachte hij even en ging met een geheel veranderde 
stem door: 

„Weet je wie het eerst hoorde, dat Onze Lieve Heer 
geboren was? Dat was de haan; hij zag de ster en toen zei 
hij — want in dien tijd konden alle dieren Latijn spreken — 
„Christus natus est!” 

Bij dat laatste bootste hij zoo mooi het hanengekraai na, 
dat Kristin schaterde. En het deed haar zoo goed om eens te 
lachen, want al dat vreemde, dat broeder Edvin zoo juist 
gezegd had, drukte haar als een plechtige last. 

De monnik lachte zelf ook: 

„Ja, toen de stier dat hoorde begon hij te loeien: „Ubi, 
ubi, ubi?” 

Maar de geit blaatte en riep: „Bethlehem, Bethlehem, 
Bethlehem. 

En het pas geboren kalf, dat in het stroo lag, hief zich op 
zijn pooten op. „Volo, volo, volo!" zei het. 

Dat heb je zeker nog nooit gehoord? Neen, dat geloof ik 
graag; ik weet wel, dat die Sira Eirik, dien jullie daar ginds 
bij je thuis hebt, een knap priester is, en geleerd ook, maar dit 
weet hij toch niet, want dat leert men alleen, wanneer men 
naar Parijs gaat.” 

„Bent u dan in Parijs geweest?" vroeg het kind. 

„Ja zeker, Kristintje, ik ben in Parijs geweest en heb ook 
verder veel in de wereld rondgereisd, en geloof maar, dat 
ik bang voor den duivel ben en liefde en begeerte koester als 
een zot. Maar ik houd met al mijn macht aan het kruis vast, 
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daar moet men zich aan vastklemmen, zooals een jonge kat, 
die in het water gevallen is, aan een plank. 

En jij, Kristin, hoe zou jij het vinden om dat mooie haar 
van je op te offeren en Onze Lieve Vrouwe te dienen zooals 
deze bruiden, die ik hier geteekend heb?” 

„We hebben bij ons thuis geen andere kinderen dan mij,” 
antwoordde Kristin. „Daarom zal ik wel moeten trouwen. 
Moeder heeft al kisten en kasten met mijn uitzet klaar.” 

„Ach ja,” zei broeder Edvin terwijl hij haar over het voor- 
hoofd streelde. „Zoo doen de menschen tegenwoordig met 
hun kinderen. Aan God geven ze hun dochters, die mank zijn 
of zwak van gezicht of leelijk en gebrekkig, of ze laten Hem 
die kinderen over, die Hij hun, naar hun meening, te veel 
heeft gegeven. En dan verwonderen ze er zich nog over, dat 
het niet alle heilige mannen en vrouwen zijn, die in het 
klooster wonen.” 


Broeder Edvin nam haar mee naar de sacristie en wees 
haar de boeken van het klooster, die daar op een rek stonden; 
er waren mooie platen in. Maar toen een van de monniken 
binnen kwam zeide hij, dat hij alleen maar een ezelskop zocht 
om na te teekenen. Daarna schudde hij het hoofd over 
zich zelf: 

‚Ja, daar zie je de vrees nu, Kristin — maar ze zijn hier in 
huis zoo bang voor hun boeken. Had ik het rechte geloof en 
de rechte liefde gehad, dan zou ik niet zoo tegen broeder 
Aasulv hebben staan liegen —. Maar dan had ik ook deze oude 
lederen handschoenen kunnen opnemen en aan gindschen 
zonnestraal ophangen.” 

Zij ging met den monnik naar het hospitium en kreeg daar 
wat te eten, maar overigens zat zij den heelen dag in de kerk 
en keek naar zijn werk en babbelde met hem. En pas toen 
Lavrans haar kwam halen dachten zij en de monnik aan de 
boodschap, die aan den schoenmaker gestuurd had moeten 
worden. 


De dagen, die zij in Hamar doorbracht, herinnerde Kristin 
zich later beter dan al het andere, wat op deze lange reis ge- 
beurd was. Oslo was wel een grootere stad dan Hamar, maar 
nu had ze al een koopstad gezien, zoodat ze deze niet meer zoo 
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merkwaardig vond. Zij vond ook, dat het op Skog minder 
mooi was dan op Jörundgaard; al waren de huizen mooier, 
ze was toch blij, dat ze er niet behoefde te wonen. De hoeve 
lag op een heuvel, en beneden lag de Botnfjord, grijs en 
somber, met donkere bosschen aan den anderen oever, en 
achter de huizen rustte de hemel bijna op de toppen der 
boomen van het bosch. Er waren geen hooge en steile berg- 
hellingen, zooals thuis, die den hemel hoog optilden en die 
het uitzicht milder maakten en begrensden, zoodat de wereld 
noch te groot noch te klein werd. 

De thuisreis was koud; het liep tegen advent, maar toen 
ze een eind het dal in kwamen lag er sneeuw; daarom moesten 
ze sleden leenen en het grootste deel van den weg 
daarin rijden. 

Met de onderhandelingen over de hofsteden liep het zoo, 
dat Lavrans Skog aan zijn broer Aasmund overdroeg met het 
recht van terugkoop voor zich en zijn nakomelingen. 
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In de lente, die volgde op Kristins lange reis, werd Ragn- 
frid een dochter geboren. Beide ouders hadden wel gehoopt, 
dat het een zoon zou zijn, maar ze troostten zich spoedig 
en vatten een innige liefde op voor de kleine Ulhvild. Het 
was een mooi kind, gezond, lief, vroolijk en rustig. Ragnfrid 
hield zooveel van dit nieuwe kind, dat zij ook in het tweede 
levensjaar voortging het te voeden; daarom hield zij op raad 
van Sira Eirik de vasten en de godsdienstige oefeningen 
iets minder streng, zoo lang zij een kind aan de borst had. 
Hierdoor en door al de vreugde over Ulhvild bloeide zij op, 
zoodat Lavrans meende, dat hij zijn vrouw nog nooit zoo 
blij en mooi en gezellig gezien had in al de jaren, dat hij met 
haar getrouwd was geweest. 

Ook Kristin voelde, dat er met dit kleine zusje een groot 
geluk in huis gekomen was. Zij had er nooit over nagedacht, 
dat Ragnfrids zwaarmoedigheid het stil maakte op de hoeve; 
zij had gedacht, dat het was zooals het hoorde, wanneer haar 
moeder haar vermaande en opvoedde, maar haar vader met 
haar speelde en schertste. Nu was haar moeder veel zachter 
voor haar en gaf haar meer vrijheid en liefkoosde haar ook 
vaker en Kristin merkte wel, dat haar moeder nu ook veel 
minder tijd had om zich met haar te bemoeien. Zij hield van 
Ulhvild, even goed als de anderen, en was blij, wanneer zij 
haar zusje mocht dragen of wiegen, en later werd het nog 
aardiger, toen de kleine begon te kruipen en te loopen en te 
praten en Kristin met haar kon spelen. 

Zoo gingen drie goede jaren voor de bewoners van Jörund- 
gaard voorbij. Zij hadden op allerlei wijzen voorspoed en 
Lavrans bouwde en verbeterde veel op de hoeve, want de 
huizen en stallen waren oud en klein, toen hij er kwam 
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wonen; de Gjeslingen hadden het goed gedurende werschil- 
lende geslachten verpacht. 

Toen gebeurde het ín het derde jaar omstreeks Pinksteren, 
dat Trond Ivarszoon van Sundbu met zijn vrouw Gudrid en 
zijn drie kleine zoontjes bij hen te gast was. Op een morgen 
zaten de volwassenen op de bovengalerij te praten, terwijl de 
kinderen beneden op het erf speelden. Daar was Lavrans 
aan den bouw van een nieuw huis begonnen en de kinderen 
vermaakten zich op de balken, die klaar lagen. Een van de 
Gjeslingjongens had Ulhvild een slag gegeven, zoodat zij 
schreide; toen ging Trond naar beneden en gaf zijn zoon een 
pak slaag, maar Ulhvild nam hij in zijn armen. Zij was het 
mooiste en liefste kind, dat men zich denken kon, en haar 
oom hield veel van haar al was hij overigens geen kinder- 
vriend. 

Op dat oogenblik kwam een man over het erf uit de weide 
met een grooten, zwarten stier aan een touw, maar de stier 
was kwaad en onhandelbaar en rukte zich van den man los. 
Trond sprong op den balkenstapel; hij joeg de grootere 
kinderen voor zich uit, maar hield Ulhvild in zijn arm en zijn 
kleinste zoontje aan de hand. Toen gleed een balk onder 
zijn voeten weg, Ulhvild viel uit zijn arm op den grond, de 
balk volgde, raakte aan het rollen en bleef op den rug van 
het kind liggen. 

Lavrans was in een oogenblik van de galerij beneden; hij 
sprong toe en wilde den balk optillen, maar daar kwam de 
stier op hem af. Hij pakte hem bij de horens, maar werd 
omvergestooten; toen slaagde hij erin hem in de neusgaten 
vast te grijpen, hij richtte zich half op en wist den stier vast 
te houden tot Trond van zijn verwarring bekomen was en de 
knechten, die uit de gebouwen aangeloopen kwamen, het 
dier bonden. 

Ragnfrid lag op haar knieën en trachtte den balk op te 
lichten; nu tilde Lavrans hem zoover op, dat zij het kind er 
onder uit kon trekken en op haar schoot nemen. Het 
jammerde erbarmelijk, toen ze het aanraakten, maar haar 
moeder snikte luid: „zij leeft, goddank, zij leeft.” 

Het was een wonder, dat zij niet geheel verpletterd was, 
maar de balk was zoo gevallen, dat hij met het eene eind op 
een steen in het gras gerust had. Toen Lavrans zich weer 
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oprichtte vloeide er bloed uit zijn mondhoeken, en zijn kleeren 
waren aan de borst aan flarden gescheurd door de horens 
van den stier. 

Tordis kwam nu aangesneld met een deken van huiden; 
voorzichtig tilden zij en Ragnfrid het kind daarop, maar het 
scheen, dat zij ondragelijken pijn leed, zoodra men haar maar 
even aanraakte. Haar moeder en Tordis droegen haar het 
wintervertrek in. 

Kristin stond bleek en verstijfd op den balkenstapel; de 
kleine jongens drongen zich huilend om haar samen. Al de 
lieden van de hoeve waren nu op het erf bijeen gekomen, de 
vrouwen huilden en jammerden. Maar Lavrans gebood, dat 
men Guldsvein en nog een paard moest zadelen; toen Arne 
echter met de paarden kwam viel hij omver, terwijl hij in 
het zadel wou stijgen. Toen bood Arne aan naar den priester 
te rijden, terwijl Halvdan een wijze vrouw ging halen, die 
bij de rivier woonde. 

Kristin zag, dat haar vader doodsbleek was en zoo sterk 
gebloed had, dat zijn lichtblauwe kleederen overal met rood- 
bruine vlekken bedekt waren. Plotseling richtte hij zich op, 
rukte een der mannen een bijl uit de hand en ging naar de 
plek, waar nog enkele lieden den stier vast hielden. Hij sloeg 
het dier met de bijl tusschen de horens, zoodat het in de knieën 
zonk, maar Lavrans ging door met er op los te slaan tot bloed 
en hersenen naar buiten spatten. Toen werd hij door een 
hoestbui overvallen, zoodat hij achterover op den grond zonk. 
Trond met nog een man moesten hem naar binnen dragen. 

Kristin dacht, dat haar vader dood was; zij gaf een luiden 
schreeuw en liep hem achterna, terwijl ze met luider stem 
om hem riep. 

Binnen in het wintervertrek had men Ulhvild op het bed 
van haar ouders gelegd; alle kussens waren op den grond 
gegooid, zoodat het kind plat lag. Het leek alsof zij reeds 
op haar doodsbed lag. Maar zij kermde luid en onafgebroken 
en haar moeder, over haar heen gebogen, liefkoosde haar, 
wild van smart, omdat ze niet helpen kon. 

Lavrans '1g op het andere bed; hij stond op en strompelde 
over den grond naar zijn vrouw om haar te troosten. Toen 
sprong zij op en riep: 

„Raak mij niet aan, raak mij niet aan. O, ik verdien, dat 
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je mij doodslaat; nooit komt er een eind aan de rampen, die 
ik over je breng.” 

„Maar, lieve vrouw, dit heb jij toch niet over ons gebracht,” 
zeide Lavrans, terwijl hij zijn hand op haar schouder legde. 
Zij sidderde bij deze aanraking en haar lichtgrijze oogen 
schitterden in haar mager, gebruind gezicht. 

„Zij bedoelt zeker, dat ik hier schuld aan heb," zeide 
Trond Ivarszoon barsch. Zijn zuster keek hem vol haat aan 
en antwoordde: 

„Trond weet, wat ik bedoel.” 

Kristin liep naar haar ouders toe, maar beide schoven haar 
van zich af. En Tordis, die met een ketel warm water aan 
kwam, nam haar behoedzaam bij de schouders en zeide: „Ga 
naar ons vertrek, Kristin, hier ben je in den weg.” 

Zij wilde Lavrans helpen, die op de trede voor het bed 
was gaan zitten, maar hij zei, dat het met hem niet gevaarlijk 
gesteld was: 

„Maar kunnen jullie Ulhvilds pijn niet wat verzachten, 
God helpe ons, ze kermt zoo, dat het de steenen in de bergen 
zou kunnen roeren.” 

„Wij durven haar niet aanraken voor de priester of vrouw 
Ingegjerd er zijn,” antwoordde Tordis. 

Op dat oogenblik kwam Arne binnen met het bericht, dat 
Sira Eirik niet thuis was. Ragnfrid stond een oogenblik met 
samengeperste handen. Toen zeide zij: 

„tuur een boodschap naar vrouw Aashild op Haug. Er 
kome dan van wat wil, als Ulhvild maar beter wordt.” 

Niemand lette op Kristin. Zij kroop op de bank achter het 
hoofdeinde van het bed, trok haar beenen op onder zich 
en liet het hoofd op de knieën rusten. 

Het was haar, alsof haar hart door harde handen werd 
samengeknepen. Vrouw Aashild moest gehaald worden! Haar 
moeder had zelfs niet om vrouw Aashild willen laten sturen, 
toen ze op‚den rand van den‘dood was bij de geboorte van 
Ulhvild, en ook niet, toen Kristin ziek lag met koorts. Zij was 
een heks, zeide men, de bisschop van Oslo en het dom- 
kapittel hadden rechtsgeding over haar gehouden; zij zou 
terechtgesteld of verbrand geworden zijn, indien ze niet van 
zoo hooge afkomst was geweest, dat ze als een zuster van 
koningin Ingebjörg beschouwd werd; men vertelde, dat zij 
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haar eersten man vergiftigd had, en den man, dien ze nu had, 
heer Björn, had ze door hekserij aan zich verbonden; hij was 
jong genoeg om haar zoon te zijn. Zij had ook kinderen, maar 
die keken nooit naar hun moeder om, en het echtpaar van 
hooge geboorte, Björn en Aashild, woonde op een kleine 
hoeve in Dovre; ze hadden al hun rijkdom verloren. Geen 
der voorname lieden in het dal wilde iets met hen te maken 
hebben, maar in stilte ging men tot haar om raad, ja, de 
armen gingen openlijk met hun zorgen en leed; men zei, dat zij 
vriendelijk was, maar men was toch bang voor haar. 

Kristin vond, dat haar moeder, die anders altijd zooveel 
bad, nu toch liever God en de Maagd Maria had moeten 
aanroepen. Zij trachtte zelf te bidden, vooral tot St. Olav, 
want ze wist, dat hij zoo goed was en zoovelen hielp, die aan 
ziekten leden en aan wonden en gebroken beenen. Maar ze 
kon haar gedachten niet bij elkaar houden. 

Haar ouders waren alleen in de kamer. Lavrans was weer 
op het bed gaan liggen, en Ragnfrid zat over het zieke kind 
gebogen, wischte af en toe haar voorhoofd en handen met 
een vochtigen doek af en bevochtigde haar lippen met wijn. 

Zoo verliep er geruime tijd. Nu en dan kwam Tordis 
binnen; ze wilde zoo graag helpen, maar Ragnfrid stuurde 
haar telkens weer weg. Kristin schreide geluidloos en bad bij 
zichzelf, maar daar door heen dacht ze maar steeds aan de 
heks en ze wachtte gespannen, dat deze binnen zou komen. 

Plotseling vroeg Ragnfrid zacht: 

„Slaap je, Lavrans?” 

„Neen, antwoordde haar man. „Ik luister naar Ulhvild. 
God zal Zijn onschuldig lam helpen, vrouw, daar mogen we 
niet aan twijfelen. Maar de tijd valt lang, wanneer je hier 
moet liggen wachten.” 

„‚God," sprak Ragnfrid vertwijfeld, „God haat mij om mijn 
zonden. Mijn kinderen hebben het goed daar, waar ze zijn, 
daar durf ík niet aan te twijfelen, en nu is zeker ook Ulhvilds 
tijd gekomen, maar mij heeft Hij verworpen, want mijn hart 
is een broeinest van zonde en ellende.” 

Daar werd de deur geopend, Sira Eirik trad binnen, 
richtte zijn geweldige gestalte op, en sprak met zijn heldere, 
diepe stem: „God helpe u, daarbinnen.” 

De priester plaatste zijn kastje met geneesmiddelen op de 
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trede voor het bed, ging naar de stookplaats en goot warm 
water over zijn handen. Toen haalde hij een kruis van zijn 
borst te voorschijn, boog ermee naar alle vier de hoeken van 
het vertrek en prevelde iets in het Latijn. Daarop opende hij 
het rookgat, zoodat het licht de kamer binnen kon stroomen, 
en trad op Ulhvild toe om naar haar te zien. 

Kristin werd bang, dat hij haar zou opmerken en wegjagen, 
er ontging gewoonlijk niet veel aan Sira Eiriks oogen. Maar 
hij keek niet om zich heen. De priester nam een fleschje uit 
zijn medicijnkastje, goot er iets uit op een prop fijne wol en 
legde die op Ulhvilds mond en neus. 

‚‚Nu zal ze spoedig minder pijn hebben," zeide de priester. 
Hij ging naar Lavrans toe en onderzocht hem, terwijl hij zich 
vertellen liet, hoe het ongeluk gebeurd was. Lavrans had 
twee ribben gebroken en hij had zijn longen gewond; de 
priester geloofde echter, dat het niet gevaarlijk was. 

„Maar Ulhvild,” vroeg haar vader bezorgd. 

„Dat zal ik je zeggen, wanneer ik haar onderzocht heb,” 
antwoordde de priester. „Maar jij moet boven gaan liggen, 
dan is hier meer rust en ruimte voor hen, die haar verzorgen 
zullen.” Hij legde den arm van Lavrans om zijn schouders, 
tilde den man op en droeg hem de kamer uit. Kristin zou nu 
het liefst met haar vader meegegaan zijn, maar ze durfde 
zich niet te vertoonen. 

Toen Sira Eirik terugkwam sprak hij niet tegen Ragnfrid, 
maar hij knipte de kleeren van Ulhvild los, die nu minder 
kermde en half scheen te slapen. Voorzichtig betastte hij met 
zijn handen het lichaam en de ledematen van het kind. 

‚Is het zoo slecht met mijn kind gesteld, Eirik, dat je geen 
raad weet, want je zegt niets,” vroeg Ragnfrid gedempt. 

De priester antwoordde zacht: 

„Het schijnt mij toe, dat haar rug ernstig gekwetst is, 
Ragnfrid. Ik weet geen beteren raad dan dat wij het aan God 
en St. Olav overlaten; ik kan hier niet veel doen.” 

De moeder zei heftig: 

„Dan moeten wij bidden; je weet wel, dat Lavrans en ik 
alles willen geven waar je om vraagt, indien je van God ge- 
daan kunt krijgen, dat Ulhvild in leven mag blijven.” 

„Het zou mij als een wonder voorkomen,” zeide de priester, 
„indien zij in leven bleef en haar gezondheid terug kreeg.” 
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„Zijn het dan niet juist wonderen, waar je bij tijd en ontijde 
van spreekt, geloof je niet, dat er met mijn kind een wonder 
kan gebeuren?" ging zij op denzelfden toon voort. 

„Het is waar,” zeide de priester, „dat er wonderen ge- 
beuren, maar God verhoort niet alle gebeden; wij kennen 
Zijn geheimen raad niet. En geloof je niet, dat het ‘t aller- 
ergste zou zijn, indien dit lieve meisje gebrekkig of lam voort 
bleef leven?” 

Ragnfrid schudde het hoofd en kreet zacht: 

‚Ik heb er reeds zooveel verloren, priester, ik kan haar 
niet ook missen.” 

‚Ik zal alles doen, wat ik kan,” antwoordde de priester, 
„en met al mijn kracht bidden, maar je moet je best doen, 
Ragnfrid, om het lot, dat God je oplegt, te dragen.” 

De moeder jammerde zacht: 

„Van geen van mijn kinderen heb ik zoo gehouden als 
van dit kleintje; als zij nu ook van mij weggenomen wordt 
geloof ik, dat mijn hart zal breken.” 

„God helpe je, Ragnfrid Ivarsdochter,"” sprak Sira Eirik 
hoofdschuddend. „Je wilt met al je bidden en vasten niets 
anders dan je eigen begeerte van God afdwingen. Kan het 
je dan verbazen, dat het weinig geholpen heeft.” 

Ragnfrid zag den priester tartend aan en zeide: 

„Ik heb nu een boodschap gestuurd naar vrouw Aashild.”' 

„Ja, jij kent haar en ik niet," antwoordde de priester. 

„Ik kan zonder Ulhvild niet leven," zeide Ragnfrid op den- 
zelfden toon. „Als God haar niet wil helpen, dan zoek ik 
raad bij vrouw Aashild of geef mij aan den duivel over, als 
die wil helpen!" 

Het scheen een oogenblik alsof de priester scherp wilde 
antwoorden, maar hij hield zich in. Hij boog zich over het 
zieke meisje heen en betastte haar ledematen weer: 

„Zij heeft koude handen en voeten," sprak hij. „Wij moeten 
eenige kruiken met warm water bij haar neer leggen, en dan 
mogen jullie haar niet meer aanraken voor vrouw Aashild komt.” 

Kristin liet zich geluidloos op de bank achterover glijden en 
deed alsof zij sliep. Haar hart hamerde van angst, zij had niet 
veel van het gesprek tusschen Sira Eirik en haar moeder 
verstaan, maar het had haar hevig verschrikt en ze wist wel, 
dat het niet voor haar ooren bestemd was geweest. 
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Haar moeder stond op om de kruiken te gaan halen; toen 
brak ze in snikken uit; „Bid toch maar voor ons, Sira Eirik!” 

Een oogenblik later kwam haar moeder terug met Tordis. 
De priester en de vrouwen hielden zich nu met Ulhvild bezig 
en toen werd Kristin gevonden en naar buiten gestuurd. 


Het licht verblindde het kind, toen ze buiten op het erf 
stond. Ze had gedacht, dat de dag al grootendeels voorbij 
gegaan was, terwijl ze in het donkere wintervertrek zat, en 
nu lagen de huizen daar lichtgrijs en het gras glinsterde blank 
als zijde in de witte middagzon. De rivier schitterde achter 
het gouden traliewerk van het elzenboschje met zijn blaadjes, 
die op muizenooren leken; zij vulde de lucht met haar vroolijk, 
eentonig gebruis, want hier bij Jörundgaard stroomde zij 
door een vlakke, met groote steenen bezaaide bedding. De 
rotswanden rezen Ìn een helderblauwen nevel omhoog en de 
beken sprongen naar beneden over de smeltende sneeuw. De 
zoete, sterke lentegeur hierbuiten maakte haar aan het schreien 
van verdriet over de hulpeloosheid, die ze aan alle kanten om 
zich heen voelde. 

Er was niemand op het erf, maar zij hoorde, dat er in het 
knechtenvertrek gesproken werd. Er was versche aarde ge- 
strooid over de plek, waar haar vader den stier doodge- 
slagen had. Ze wist niet, wat ze met zichzelf beginnen moest, 
toen kroop ze achter den muur van het huis in aanbouw, die 
reeds ter hoogte van een paar balken opgetrokken was. Daar- 
lag haar speelgoed en dat van Ulhvild; zij borg het in een gat 
tusschen den ondersten balk en den muur. Den laatsten tijd 
had Ulhvild telkens haar speelgoed willen hebben; dat had 
haar dikwijls boos gemaakt. Nu nam ze zich voor om haar 
zusje, wanneer ze weer beter werd, alles te geven, wat ze 
had. En deze gedachte troostte haar eenigszins. 

Zij dacht aan den monnik in Hamar; die was overtuigd, 
dat er met alle menschen wonderen konden gebeuren. Maar 
Sira Eirik geloofde er niet zoo vast aan en haar ouders ook 
niet, en dat waren de menschen, waar ze het meest gewoon 
was naar te luisteren. Het viel als een zware druk op haar, 
toen ze voor het eerst begon te vermoeden, dat de menschen 
zoo verschillend over allerlei denken, en dat niet alleen 
slechte, goddelooze menschen en goede, maar ook menschen 
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zooals broeder Edvin en Sira Eirik, haar moeder en haar 
vader; ze voelde ineens, dat ook deze over allerlei dingen 
verschillend dachten. 

Tordis vond haar laat op den dag slapend in dien hoek en 
nam haar met zich mee; sedert den morgen had het kind niets 
gegeten. Tordis waakte den geheelen nacht met Ragnfrid bij 
Ulhvild en Kristin lag in het bed van Tordis met Jon, haar 
man, en Eivind en Orm, hun kleine jongens. De reuk van 
hun lichamen, het snurken van den man en de regelmatige 
ademhaling van de kleine kinderen maakten Kristin zacht aan 
het schreien. Het was nog niet langer geleden dan de vorige 
avond, dat zij, zooals iederen nacht in haar leven, bij haar 
eigen vader en moeder en kleine Ulhvild was gaan slapen; 
het deed haar denken aan een uiteengereten en verwoest 
nest, waar zij zelf uit was gegooid, ver van de beschutting 
der vleugels, die haar altijd verwarmd hadden. Eindelijk 
schreide zij zich in slaap, eenzaam en ongelukkig tusschen al 
die vreemde menschen. 


Den volgenden morgen, toen zij opgestaan was, vernam 
ze, dat haar oom met zijn geheele gevolg van de hoeve weg- 
gereden was, in toorn; Trond had zijn zuster een gekke, 
waanzinnige vrouw genoemd en zijn zwager een slappeling 
en een dwaas, die zijn vrouw nooit in toom had weten te 
houden. Kristin voelde een brandende verontwaardiging, 
maar zij schaamde zich ook, want ze begreep wel, dat er iets 
heel onbehoorlijks gebeurd was, wanneer haar moeder haar 
naaste verwanten van de hoeve verdreven had. En voor het 
eerst drong het vaag tot haar door, dat het met haar moeder 
niet geheel was, zooals het wezen moest — dat zij anders was 
dan andere vrouwen. 

Terwijl ze daarover stond na te denken kwam een dienst- 
meisje haar zeggen, dat ze naar boven naar haar vader moest gaan. 

Maar toen ze de bovenkamer binnentrad vergat Kristin 
naar haar vader om te zien, want vlak tegenover de open 
deur, zoodat het licht juist op haar gezicht viel, zat een kleine 
vrouw; ze begreep dadelijk, dat dit de heks moest zijn, al had 
Kristin niet gedacht, dat ze er zoo uit zou zien. | 

Zij zag er klein en teer als een kind uit, zooals ze daar in 
de groote leunstoel zat, die naar boven gedragen was. Er 
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was eten voor haar klaargezet op een tafel, gedekt met het 
fijnste linnen van haar moeder. 

Spek en gevogelte stonden in zilveren schalen voor haar; 
er was wijn in een ingelegden houten nap en zij had haar 
vaders eigen zilveren beker om uit te drinken. Zij was klaar met 
eten en was bezig haar kleine, dunne handen aan een der 
beste handdoeken van haar moeder af te drogen. Ragnfrid 
stond zelf bij haar en hield een koperen schaal met water 
voor haar vast. 

Vrouw Aashild liet den handdoek in haar schoot vallen, 
lachte Kristin toe en sprak met een heldere, welluidende stem: 

‚„Kom eens bij mij, kind! Je hebt mooie kinderen, Ragnfrid,” 
zeide zij tot haar moeder. 

Haar gezicht was vol rimpels, maar zoo blank en rozen- 
rood als dat van een kind, en zij zag er uit, alsof haar vel 
even zacht en fijn moest zijn om aan te raken. Haar mond 
was rood en frisch als die van een jonge vrouw en haar 
groote, geelachtige oogen schitterden. Een fijne, witte hoofd- 
doek was strak om haar gelaat geknoopt en onder de kin met 
een gouden gesp vastgemaakt; daarover droeg zij een om- 
slagdoek van zachte, donkerblauwe wol; deze viel over haar 
donker, goed zittend gewaad. Ze was slank als een kaars en 
Kristin voelde meer dan ze dacht, dat ze nog nooit zoo'n 
mooie voorname vrouw gezien had als deze heks, met wie 
de grooten uit het dal niets te maken wilden hebben. 

Vrouw Aashild nam Kristins hand in haar eigen oude, 
zachte hand; zij sprak vriendelijk en schertsend tot haar, maar 
Kristin kon geen woord antwoorden. Toen zeide vrouw Aas- 
hild glimlachend: 

„Ze is misschien bang voor mij?” 

„Neen, neen," riep Kristin bijna uit. Toen lachte vrouw 
Aashild nog meer en zeide tegen Ragnfrid: 

„Ze heeft verstandige oogen, die dochter van je, en goede, 
sterke handen; ze zal ook wel niet aan ledigheid gewend zijn, 
denk ik. Nu zal je, wanneer ik weg ben, wel een hulp noodig 
hebben bij de verzorging van Ulhvild. Daarom moet je 
Kristin mij maar laten helpen, terwijl ik hier op de hoeve ben, 
zij is daar toch zeker oud genoeg voor, met elf jaar?” 

Daarop ging vrouw Aashild heen en Kristin wilde haar 
volgen. Maar Lavrans riep haar vanuit zijn bed. Hij lag plat 


57 


ede 


op zijn rug, met hoofdkussens onder de opgetrokken knieën; 
vrouw Aashild had geboden, dat hij zoo moest liggen, dan 
zouden de wonden in zijn borst spoediger genezen. 

„Zoo wordt u zeker weer gauw beter, vader?" vroeg 
Kristin. Lavrans zag haar aan en zeide ernstig: 

„Met mij is het niet gevaarlijk gesteld; het is erger met 
je zusje.” 

„‚Ja,’ zeide Kristin met een zucht. 

Zij bleef even bij het bed staan. Haar vader zeide niets 
meer en Kristin wist niets te bedenken om te zeggen. En toen 
Lavrans een oogenblik later zeide, dat ze nu maar naar haar 
moeder en vrouw Aashild moest gaan, haastte Kristin zich 
naar buiten en liep hard het erf over naar het wintervertrek. 
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Vrouw Aashild bleef het grootste gedeelte van den zomer 
op Jörundgaard. Dat bracht mee, dat de menschen hierheen 
kwamen om haar te raadplegen. — Kristin hoorde Sira Eirik 
daar stekelige opmerkingen over maken, en zij vermoedde wel, 
dat haar ouders er niet erg op gesteld waren. Maar ze schoof 
al deze gedachten van zich E en verdiepte er zich ook niet 
in, wat ze van vrouw Aashild dacht, maar zij was steeds bij 
haar en werd nooit moe naar haar te luisteren en te kijken. 

Ulhvild lag nog steeds op haar rug in het groote bed. Haar 
gezichtje was wit tot aan de lippen en ze had zwarte kringen 
onder de oogen gekregen. Haar mooie blonde haar had een 
scherpe zweetlucht, omdat het in zoo lang niet gewasschen 
was, en het was donker geworden en had zijn glans en krul 
verloren, zoodat het op oud verschrompeld hooi leek. Zij zag 
er moe en lijdend en geduldig uit en glimlachte zwak en ziek, 
wanneer Kristin naast haar bed ging zitten en babbelde en 
haar alle mooie geschenken toonde, die zij van haar ouders 
en van al haar vrienden en verwanten ver in den omtrek 
gekregen had. Er waren poppen bij en vogels en koeien en 
een bordspel, sieraden en fluweelen mutsjes, en bonte linten: 
Kristin bewaarde het alles voor haar in een kastje, en Ulhvild 
keek er naar met haar ernstige oogen en liet zuchtend de heer- 
lijkheden uit haar moede handen vallen. 

Maar wanneer vrouw Aashild bij haar kwam lichtte 
Ulhvilds gezichtje op van vreugde. Zij dronk gretig van den 
lavenden en slaapbrengenden drank, dien vrouw Aashild voor 
haar bereidde, klaagde niet, wanneer zij haar verzorgde en 
lag gelukkig te luisteren, wanneer zij op Lavrans' harp speelde 
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en er bij zong; zij kende zooveel liedjes, die de menschen hier 
in het dal niet kenden. 

Dikwijls zong ze voor Kristin, wanneer Ulhvild ingeslapen 
was. En dan vertelde zij haar vaak uit haar jeugd, toen zij 
in het zuiden van het land woonde en met koning Magnus 
en koning Eirik en hun koninginnen verkeerde. 

Eens, toen zij zoo zaten en vrouw Aashild vertelde, ontviel 
haar dat, waar ze zoo dikwijls over gedacht had: 

‚Het verbaast mij, dat u altijd zoo vroolijk kunt zijn, u, die 
gewend geweest bent —,” ze hield plotseling op en kreeg 
een kleur. 

Vrouw Aashild zag glimlachend naar het kind: 

„Bedoel je, omdat ik dat alles nu moet missen?" Zij lachte 
zachtjes en zeide: „Ik heb mijn goeden tijd gehad. Kristin, 
en ik ben niet zoo dom mijzelf te beklagen, omdat ik mij 
nu moet vergenoegen met karnemelk en zure melk nadat 
ik mijn wijn en bier opgedronken heb. De goede dagen 
kunnen lang duren, wanneer men bedachtzaam en voorzichtig 
met zich zelf en het zijne omgaat; dat weten alle verstandige 
menschen en ik denk, dat daarom de verstandige menschen 
zich tevreden moeten stellen met de goede dagen, want de 
beste dagen zijn duur. Hem noemen ze een dwaas, die zijn 
vaderlijk erfdeel verspeelt om zich in zijn jonge jaren te ver- 
maken. Daarover mag ieder oordeelen, zooals hij wil. Maar 
dien man noem ik eerst recht een dwaas en een nar, die 
achteraf spijt heeft van zijn handelwijze en een dubbele dwaas 
en een nar aller narren is hij, die verwacht zijn feestgenooten 
nog terug te zien, wanneer zijn erfdeel opgemaakt is —, 

— Ís er iets met Ulhvild?” vroeg ze zacht aan Ragnfrid, 
die een heftige beweging gemaakt had, terwijl ze aan het bed 
van haar kind zat. 

„Neen, die slaapt rustig,” zeide haar moeder en kwam 
naar Aashild en Kristin toe, die bij het vuur gezeten waren. 
Met haar hand aan de stang van het rookgat stond zij daar 
en keek vrouw Aashild aan. 

„Daar begrijpt Kristin niets van," zeide ze. 

„Neen,” antwoordde vrouw Aashild, „maar zij heeft haar 
gebeden toch ook wel geleerd voor zij ze begreep. En in de 
oogenblikken, wanneer iemand gebeden of raad noodig heeft, 
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ontbreekt het hem gewoonlijk aan lust om ze te leeren of te 
begrijpen.” 

Ragnfrid trok haar zwarte wenkbrauwen nadenkend 
samen. Wanneer zij dit deed leken haar lichte, diepliggende 
oogen op meren aan den voet van een donkere boschhelling. 
zooals Kristin vroeger, toen ze klein was, placht te denken — 
of misschien had ze het iemand hooren zeggen. Vrouw 
Aashild keek haar met haar flauwen glimlach aan. Ragnfrid 
ging aan den kant van het vuur zitten, nam een tak en stak 
dien in den gloed. 

„Maar hij, die zijn erfdeel verspild heeft aan dingen, die 
geen waarde hebben — en later een schat ziet voor wier 
bezit hij graag zijn leven zou willen geven — gelooft u niet, 
dat hij zijn eigen dwaasheid moet betreuren?” 

„Waar gehandeld wordt, daar wordt ook verloren, 
Ragnfrid,” sprak vrouw Aashild. „En hij, die zijn leven wil 
geven, die moet het wagen en zien, wat hij winnen kan.” 

Ragnfrid trok den brandenden tak uit het vuur, blies de vlam 
uit en kromde haar hand om het gloeiende eind, zoodat het 
bloedrood door haar vingers scheen. 

„O, dat zijn alleen maar woorden, woorden, woorden, 
vrouw Aashild.” 

Er is niet veel, dat waard is zoo duur gekocht te worden, 
dat men er zijn leven voor over heeft Ragnfrid,” zeide 
de andere. 

„Jawel,” antwoordde de moeder heftig. „Mijn man,” 
fluisterde ze bijna onhoorbaar. 

„Ragnfrid,” zeide vrouw Aashild op gedempten toon, „dat 
heeft menig jong meisje gedacht, wanneer zij een man aan 
zich trachtte te binden en daarvoor haar maagdom opgaf. 
Maar heb je nooit van mannen en meisjes gelezen, die God 
alles gaven, wat ze bezaten, en in het klooster gingen of naakt 
de wildernis in en die er later spijt van hadden. Ja, die worden 
in de godvruchtige boeken dwazen genoemd. En het zou zeker 
zonde zijn te denken, dat God hen bedrogen had.” 

Ragnfrid zat een oogenblik heel stil. Toen zeide vrouw 
Aashild: 

„Kom nu mee, Kristin, het is nu tijd, dat we dauw gaan 
verzamelen voor Ulhvilds morgenwassching. 
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Buiten lag het erf wit en zwart in den maneschijn. Ragnfrid 
ging met hen mee de weide door naar het hek van het kool- 
veld. Kristin zag haar daar tegenaan geleund staan, zwart 
en mager, terwijl het kind de dauwdruppels van de groote 
ijskoude koolbladen en uit de plooien van het vrouwenmanteltje 
in haar vaders zilveren beker liet loopen. 

Vrouw Aashild ging zwijgend aan Kristins zijde. Zij ging 
enkel mee om op haar te passen, want het was niet raadzaam 
een kind alleen in zulk een nacht uit te laten gaan. Maar de 
dauw had meer kracht, wanneer hij door een reine jonkvrouw 
verzameld werd. 

Toen zij bij het hek terugkwamen was haar moeder weg. 
Kristin rilde van de kou toen ze den iĳzig kouden zilveren 
beker aan vrouw Aashild overreikte. Zij liep in haar natte 
schoenen hard naar de bovenkamer, waar zij nu met haar 
vader samen sliep. Zij had haar voet op de eerste tree, toen 
Ragnfrid uit de schaduw van de bovengalerij te voorschijn 
trad. In haar handen droeg ze een kom met een dampenden 
drank. 

‚Ik heb wat bier voor je gewarmd, kind," zei haar moeder. 

Kristin bedankte haar blij en bracht de kom naar haar 
lippen. Toen vroeg Ragnfrid: 

‚Kristin — de gebeden en het andere, wat vrouw Aashild 
je leert — daar is toch niets zondigs of goddeloos in?” 

„Dat geloof ik stellig niet,” antwoordde het kind. „De 
namen van Jezus en van de Maagd Maria en van de heiligen 
komen er overal in voor —” 

„Wat heeft ze je dan geleerd?” vroeg haar moeder weer. 

„O, over kruiden en spreuken om bloed te stelpen en tegen 
wratten, en zeere oogen en mot in de kleeren en muizen in de 
schuur. En welke kruiden in de zon geplukt moeten worden 
en welke geneeskrachtig zijn in den regen —. Maar de gebeden 
mag ik aan niemand zeggen, want dan verliezen ze hun 
kracht,” voegde ze er gauw bij. 

Haar moeder nam de leege kom en zette die op de trap. 
Plotseling sloeg ze haar armen om haar dochter heen, drukte 
haar stijf tegen zich aan en kuste haar. Kristin merkte, dat 
de wangen van haar moeder nat en gloeiend waren. 

„Mogen God en Onze Lieve Vrouwe je beschermen en 
voor alle kwaad behoeden, — wij, je vader en ik, hebben nu 
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niemand dan jou, die niet door ons ongeluk aangeraakt is. 
Kind, kind, vergeet nooit, dat je de grootste vreugde van je 
vader bent.” 

Ragnfrid ging naar het wintervertrek terug, kleedde zich 
uit en kroop bij Ulhvild in bed. Zij legde haar arm om het 
kind heen en haar gezicht vlak bij dat van de kleine, zoodat 
ze de warmte van Ulhvilds lichaam voelde en de scherpe 
zweetlucht van het vochtige kinderhaar rook. Ulhvild sliep 
zwaar en rustig, zooals altijd na vrouw Aashilds avond- 
dronk. Er hing een bedwelmende lucht van Onze Lieve 
Vrouwe bedstroo, dat onder het laken lag. Ragnfrid lag 
echter lang wakker en staarde omhoog naar de kleine licht- 
plek in het dak, waar de maan door de hoornen ruit van het 
rookgat scheen. 

Ginds, in het andere bed, lag vrouw Aashild, maar Ragn- 
frid wist nooit of zij sliep of wakker was. Nooit sprak de 
ander over de dagen van vroeger, toen ze elkander gekend 
hadden; dat beangstigde Ragnfrid. En zij had het gevoel, 
dat ze nog nooit zoo bitter bedroefd en beangst geweest was 
als nu — hoewel ze nu wist, dat Lavrans weer geheel zou 
herstellen — en dat Ulhvild in leven zou blijven. 


Het scheen, dat vrouw Aashild er pleizier in had met 
Kristin te praten en met den dag werd het meisje meer met 
haar bevriend. 

Eens op een dag, toen ze uitgegaan waren om kruiden te 
plukken, zaten ze samen op een kleine groene plek boven op 
de helling aan den voet van het steenveld. Ze konden 
neerzien in het erf van Formo en onderscheidden de roode 
trui van Arne Gyrdszoon; hij was met hen mee gereden en 
moest nu op hun paarden passen, terwijl zij boven op de 
helling naar kruiden zochten. 

Terwijl ze daar zoo zaten vertelde Kristin vrouw Aashild 
van haar ontmoeting met het elvemeisje. Zij had er in vele 
jaren niet aan gedacht, maar nu kwam de herinnering weer 
boven. En terwijl zij vertelde kreeg ze de wonderlijke ge- 
dachte, dat er een zekere gelijkenis bestond tusschen vrouw 
Aashild en de elf, al wist zij aldoor heel goed, dat die twee 
niet op elkaar geleken. 

Maar toen zij klaar was met haar verhaal zat vrouw 
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Aashild een oogenblik stil over het dal uit te kijken; toen 
zeide ze: 

„Het was verstandig, dat je vluchtte, omdat je toen nog 
maar een kind was. Maar heb je nooit gehoord van menschen, 
die het goud, dat de dwergen hun aanboden, aangenomen 
hebben en die later den berggeest in een steen gevangen 
hielden?” 

„Ik heb zulke verhalen wel gehoord," zeide Kristin, „maar 
ik zou zooiets nooit durven doen en ik vind het ook niet 
mooi. 

„Het is goed, wanneer men iets niet durft te doen, omdat 
men het niet mooi vindt," zei vrouw Aashild glimlachend. 
„Maar het is niet zoo goed, wanneer men vindt, dat iets niet 
mooi is, omdat men het niet durft te doen. — Je bent dezen 
zomer sterk gegroeid," ging zij plotseling voort. „Weet je zelf 
wel, dat je mooi belooft te worden?” 

„‚Ja,” zei Kristin. „Men zegt, dat ik op mijn vader lijk.” 

Vrouw Aashild lachte zachtjes. 

„Ja, het zou wel het beste voor je zijn, als je innerlijk en 
uiterlijk op Lavrans ging lijken. Toch zou het jammer zijn, 
wanneer ze je met iemand hier uit het dal lieten trouwen. 
Boeren en landlieden moet men niet geringschatten, maar de 
grooten hierboven vinden zichzelf zoo voortreffelijk, dat ze 
gelooven, dat huns gelijke in Noorwegen niet gevonden wordt. 
Het verwondert hen, dat ik kan leven en het goed heb, 
hoewel ze hun deuren voor mij gesloten houden. Maar ze 
zijn lui en hoovaardig en willen geen nieuwe zeden leeren — 
en dan geven ze de schuld aan de oude vijandschap met de 
koningsmacht in de dagen van Sverre. Het is een leugen, 
want je stamvader verzoende zich met koning Sverre en 
nam geschenken van hem aan, maar indien je oom onzen 
koning zou willen volgen en voor hem verschijnen, dan zou 
hij zich van buiten zoowel als van binnen onder handen 
moeten nemen en daarin heeft deze Trond geen lust. Maar 
jij, Kristin, jij moest met een man trouwen, die ridderzeden 
en hovelingenmanieren bezit.” 

Kristin zag neer op Arnes rooden rug op het erf van Formo. 
Zij had er zich niet veel in verdiept, maar wanneer vrouw 
Aashild van de wereld vertelde, waar zij vroeger in geleefd 
had, stelde zij zich de ridders en graven altijd in Arnes ge- 
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daante voor. Vroeger, toen zij klein was, had zij zich hen 
altijd in de gestalte van haar vader gedacht. 

„De zoon van mijn zuster, Erlend Nikulauszoon op 
Husaby, zou een passende bruidegom voor je zijn, hij is als 
een flinke jongen opgegroeid. Toen mijn zuster Magnhild 
verleden jaar door het dal reisde en mij bezocht had ze hem 
bij zich. Ja, hem kan je nu wel niet krijgen, maar ik zou graag 
jullie beider bruidsbed gespreid hebben — hij heeft zulk 
donker haar en jij bent licht en hebt mooie oogen. — Maar 
wanneer ik mijn zuster goed ken heeft ze al wel naar een 
betere partij voor Erlend uitgezien dan jij bent.” 

„Ben ik dan geen goede partij?" vroeg Kristin verbaasd. 
Zij dacht er nooit aan zich beleedigd te voelen door iets, dat - 
vrouw Aashild zei, maar zij voelde zich verootmoedigd en 
neergedrukt, omdat zij iets voor had boven haar eigen familie. 

„Ja zeker ben je een goede partij,’ sprak de andere. „Maar 
je kunt toch moeilijk verwachten in mijn geslacht te komen. 
Je stamvader was hier in het land een banneling en een 
vreemdeling en de Gjeslingen hebben zoo lang op hun hoeven 
zitten beschimmelen, dat spoedig niemand buiten het dal 
zich hen nog herinneren zal. Maar ik en mijn zuster kregen 
de zonen van koningin Margret Skulesdochters zuster 
tot man.” 

Kristin dacht er niet eens aan hier tegen in te brengen, 
dat niet haar stamvader, maar zijn broer, hier als banneling 
in het land gekomen was. Zij zat uit te zien naar de donkere 
berghellingen aan de overzijde van het dal, en zij dacht aan 
dien dag, vele jaren geleden, toen ze daarboven op de een- 
zame hoogvlakte geweest was en gezien had, hoeveel bergen 
er tusschen haar dal en de wereld lagen. Toen zeide vrouw 
Aashild, dat zij nu naar huis moesten, en zij vroeg haar 
Arne te roepen. Kristin zette haar handen voor haar mond, 
riep en wuifde met haar halsdoek tot zij zag, dat de roode 
vlek beneden op het erf zich bewoog en terug wuifde. 


Eenigen tijd later ging vrouw Aashild naar haar huis terug, 
maar gedurende den herfst en het eerste deel van den winter 
kwam zij dikwijls op Jörundgaard en bleef dan eenige dagen 
bij Ulhvild. Het kind werd nu overdag uit bed genomen en 
men trachtte haar op haar beenen te laten steunen, maar die 
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knikten onder haar samen, wanneer ze er op staan wilde. Zij 
was lijdend, bleek en moe en het nauwsluitende kleed, dat 
vrouw Aashild voor haar gemaakt had van paardehuid en 
fijne wilgentwijgjes, hinderde haar zeer, zoodat zij het liefst 
stil op haar moeders schoot wilde liggen. Ragnfrid droeg haar 
zieke dochter steeds in de armen, zoodat het heele huishouden 
nu op Tordis rustte, en op bevel van haar moeder ging Kristin 
met haar mee om te leeren en haar te helpen. 

Kristin verlangde van den eenen keer op den anderen naar 
vrouw Aashild, en dikwijls praatte deze veel met haar, maar 
andere keeren wachtte het kind te vergeefs op een woord be- 
halve haar groet, wanneer ze kwam en ging. — Dan zat 
Aashild den heelen tijd met de volwassenen te praten. Dit was 
altijd het geval, wanneer zij haar man bij zich had, want het 
gebeurde nu ook wel, dat Björn Gunnarszoon mee kwam naar 
Jörundgaard. Lavrans was op een dag naar Haugen gereden 
om vrouw Aashild het loon voor haar hulp te brengen, de beste 
zilveren kan met blad, die zij in huis hadden. Toen had hij 
daar een nacht geslapen en sindsdien prees hij de hoeve zeer; 
zij was mooi en goed bestuurd en niet zoo klein als men be- 
weerde, zeide hij. En binnen was alles welvarend; de zeden 
in huis waren hoofsch zooals die van de voorname lieden in 
het zuiden van het land. Wat hij van Björn dacht zeide 
Lavrans niet, maar hij ontving hem altijd gastvrij, wanneer hij 
met zijn vrouw naar Jörundgaard kwam. Daarentegen was 
Lavrans zeer op vrouw Aashild gesteld en hij zeide, dat volgens 
zijn meening het meeste van wat er over haar verteld werd 
leugen was. Hij zeide ook, dat ze twintig jaar geleden stellig 
geen tooverkunsten noodig had gehad om een man aan zich 
te binden, nu was zij bijna zestig en nog zag zij er jong en 
mooi en lieftallig uit. 

Kristin merkte, dat dit alles haar moeder heel weinig beviel. 
Over vrouw Aashild zeide Ragnfrid weliswaar nooit iets, maar 
eens vergeleek ze Björn bij het gele, platgedrukte gras, dat 
men soms onder groote steenen vindt groeien, en Kristin vond, 
dat deze vergelijking goed paste. Björn zag er bijzonder ver- 
welkt uit, hij was nogal gezet, bleek en slap en ook eenigszins 
kaal, hoewel hij niet veel ouder was dan Lavrans. Toch kon 
men hem aanzien, dat hij eens een knappe man geweest was. 
Kristin wisselde nooit een woord met hem, hij sprak weinig 
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en bleef het liefst zitten daar waar hij eenmaal zat, van het 
oogenblik, dat hij de kamer binnentrad, tot hij naar bed ging. 
Hij dronk onmatig, maar dat had weinig invloed op hem, hij 
at haast niets en staarde nu en dan strak en in gedachten ver- 
zonken met zijn wonderlijke fletse oogen naar den een of ander 
in de kamer. 


Hun verwanten op Sundbu hadden ze niet meer gezien sinds 
het ongeluk gebeurd was, maar Lavrans was eenige malen in 
Vaage geweest. Sira Eirik daarentegen kwam in Jörundgaard 
als vroeger; hij was daar dikwijls te gelijk met vrouw Aashild 
en ze waren goede vrienden. Men vond dit mooi van den 
priester, die zelf een heel knap geneesheer was. Dit was juist 
een van de redenen, waarom de bewoners van de groote 
hoeven niet bij vrouw Aashild om raad kwamen, ten minste 
niet openlijk, dat ze den priester knap genoeg vonden en het 
was niet gemakkelijk voor hen om te weten, hoe ze zich ge- 
dragen moesten tegenover twee menschen, die in zekeren zin 
door hun eigen kring uitgestooten waren. Sira Eirik zeide zelf, 
dat zij elkander niet hinderden, en wat haar hekserij betrof, 
hij was haar parochiepriester niet; het kon wel zijn, dat vrouw 
Aashild wat meer wist dan goed was voor haar zieleheil, maar 
men moest niet vergeten, dat onwetende menschen heel spoedig 
klaar zijn om van tooverij te spreken, zoodra een vrouw wijzer 
is dan de meeste anderen. Vrouw Aashild van haar kant prees 
den priester zeer en ging vlijtig ter kerke, wanneer zij op een 
Zondag op Jörundgaard was. 


Het werd dit jaar een droevige Kerstmis; Ulhvild kon nog 
niet op haar voeten staan. En zij zagen of hoorden niets van 
de bewoners van Sundbu. Kristin merkte wel, dat er in het dal 
over gepraat werd en dat haar vader het zich aantrok. Maar 
haar moeder was er onverschillig voor en Kristin vond dat 
slecht van haar. 

Maar op een avond tegen het eind der feestdagen kwam 
Sira Sigurd, de huispriester van Trond Gjesling, in een groote 
slede aangereden en zijn voornaamste doel was hen allen op 
Sundbu uit te noodigen. 

Sira Sigurd was weinig geliefd in den omtrek, want hij 
bestuurde eigenlijk Tronds bezittingen; in ieder geval kreeg 
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hij de schuld, wanneer Trond hard en onrechtvaardig optrad 
en het was niet te ontkennen, dat Trond zijn boeren soms 
plaagde. De priester was zeer bekwaam in schrijven en 
rekenen, rechtsgeleerd en een knap geneeskundige, al was hij 
niet zoo knap als hij zelf geloofde. Maar naar zijn optreden te 
oordeelen zou men niet denken, dat hij een bijzonder wijs man 
was; hij zei dikwijls dwaze dingen. Ragnfrid en Lavrans 
hadden hem nooit mogen lijden, maar de bewoners van Sundbu 
stelden begrijpelijkerwijs hun priester hoog en zoowel zij als 
hijzelf hadden het buitengewoon kwalijk genomen, dat men 
hem niet bij Ulhvild gehaald had. 

En nu trof het zoo ongelukkig, dat, toen Sira Sigurd op 
Jörundgaard kwam, vrouw Aashild en heer Björn daar reeds 
waren en bovendien Sira Eirik en Gyrd en Inga van Fins- 
brekken, de ouders van Arne, de oude Jon van Loptsgaard en 
een dominikanerbroeder van Hamar, broeder Aasgaut. 

Terwijl Ragnhild de tafel opnieuw liet dekken voor den gast 
en Lavrans de brieven doorzag, die de priester meegebracht 
had, wilde deze Ulhvild zien. Zij was al ter ruste gegaan voor 
den nacht en ze sliep, maar Sira Sigurd maakte haar wakker, 
betastte haar rug en ledematen en stelde haar allerlei vragen, 
eerst wel vriendelijk maar later ongeduldig, omdat ze bang 
werd. Sigurd was klein, haast een dwerg, maar met een groot 
rood gevlamd gezicht. Toen hij haar uit het bed wilde tillen 
om haar te laten staan begon ze te schreeuwen. Vrouw Aashild 
stond op, ging naar het bed, dekte Ulhvild met het vel toe en 
zei, dat het kind zoo slaperig was, dat ze, zelfs indien haar 
voeten gezond geweest waren, niet op den grond had 
kunnen staan. 

Nu antwoordde de priester heftig, dat hij ook voor een be- 
kwaam geneesheer gehouden werd. Maar vrouw Aashild nam 


hem bij de hand, leidde hem naar den eerezetel en begon hem 


te vertellen over al, wat ze met Ulhvild gedaan had, terwijl 
ze bij alles zijn meening vroeg. Hij werd nu wat vriendelijker 
en at en dronk van het goede, dat Ragnfrid hem voorgezet had. 

Maar toen het bier en de wijn hem naar het hoofd begonnen 
te stijgen werd Sira Sigurd weer slecht geluimd, twistziek en 
driftig — hij wist wel, dat niemand in de kamer hem mocht 
lijden. Eerst wendde hij zich tot Gyrd; deze was gevolmach- 
tigde van den priester van Hamar in Vaage en Sil en er waren 
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telkens geschillen geweest tusschen het bisdom en Trond 
Ivarszoon. Gyrd zei niet veel, maar Inga was een driftige 
vrouw, en nu mengde Aasgaut zich in het gesprek en zeide: 

„Je moet niet vergeten, Sira Sigurd, dat onze eerwaarde 
vader Ingjald ook over jou gesteld is; we weten in Hamar 
genoeg van je af. Je hebt daar op Sundbu een goed leven en 
denkt er weinig aan, dat je tot een ander ambt gewijd bent dan 
om Tronds oogendienaar te zijn en hem te helpen onrecht te 
doen, zoodat hij zijn ziel in gevaar brengt en het recht van de 
kerk te kort doet. Heb je nooit gehoord hoe het den ongehoor- 
zamen en ontrouwen priesters vergaat, die zich tegen hun 
geestelijke vaders en overheden verzetten? Weet je niet, dat 
de engelen eens St. Thomas van Kanterborg naar de poort van 
de hel voerden en hem naar binnen lieten kijken? Hij ver- 
wonderde er zich zeer over, dat hij er geen van zijn priesters 
zag, die zich tegenover hem net zoo hadden gedragen als jij 
tegenover je bisschop. Hij wilde juist Gods genade prijzen, 
want deze heilige man gunde allen zondaren verlossing; toen 
verzocht de engel den duivel even zijn staart wat op te lichten 
en met een geweldigen knal en een afschuwelijken zwavel- 
stank vlogen alle priesters en geleerden naar buiten, die de 
kerk te kort gedaan hadden. Zoo kreeg hij te zien, wat er van 
hen geworden was.” 

‚Nu lieg je, monnik,” sprak de priester. „Ik heb dit ver- 
haal ook gehoord, maar het waren geen priesters, maar bedel- 
monniken, die uit het achterwerk van den duivel te voorschijn 
kwamen, zooals wespen uit een wespennest” 

De oude Jon overstemde met zijn gelach alle knechten 
en riep: 

‚Ik denk, dat er wel van beide soorten waren.” 

„Dan moet de duivel wel een geweldigen staart hebben,” 
zeide Björn Gunnarszoon, en vrouw Aashild sprak glim- 
lachend: 

‚Ja, heb je nooit hooren zeggen, dat al het kwade een langen 
staart heeft.” 

„Zwijg jij maar stil, vrouw Aashild,” riep Sira Sigurd, 
„praat jij maar niet van den langen staart, dien het kwade 
achter zich aan sleept. Je zit hier alsof jij de vrouw des huizes 
was in plaats van Ragnfrid. Het is toch vreemd, dat je haar 
kind niet hebt kunnen genezen; heb je het krachtige water 
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niet meer waar je vroeger mee werkte, dat een stukgesneden 
schaap in de kookpot weer heel kon maken en een vrouw in 
het bruidsbed tot maagd. Ik weet wel van die bruiloft hier 
in het dal, toen je een bad klaarmaakte voor de verleide 
bruid.” 

Sira Eirik sprong op, greep den anderen priester bij de 
schouders en de lendenen en gooide hem dwars over de 
tafel, zoodat kannen en bekers omvielen en eten en drinken 
over het tafellaken en over den grond liep; Sira Sigurd 
bleef voorover op den grond liggen met gescheurde kleeren. 
Eirik sprong over de tafel en wilde hem weer slaan, terwijl 
hij boven het lawaai uit brulde: 

„Houd je vuilen mond, hellepriester, die je bent.” 

Lavrans trachtte hen te scheiden, maar Ragnfrid stond 
wit als een doode bij de tafel en wrong haar handen. Toen 
kwam vrouw Aashild aangeloopen, hielp Sira Sigurd weer 
op zijn voeten en veegde het bloed van zijn gezicht. Zij liet 
hem een beker met mede drinken en zeide: 

„Je moet niet zoo streng zijn, Sira Eirik, dat je geen scherts 
kunt verdragen als het drinkgelag zoover is gekomen. Gaan 
jullie nu zitten, dan zal je over die bruiloft hooren. Het was 


niet hier in het dal en ik was niet de gelukkige, die dien drank _ 


kende; had ik dien kunnen brouwen, dan zouden we nu niet 
daarboven op onze kleine hoeve zitten. Dan zou ik nu een 
rijke vrouw zijn met bezittingen ergens in de groote dalen, 
dicht bij kloosters en bisschoppen en domkapittels,"' zei ze, 
terwijl ze tegen de drie geestelijken lachte. 

„Maar eens, in vroegere dagen, moet iemand die kunst 
gekend hebben, want voor zoover ik weet was het ten tijde 
van koning Inge en de bruidegom was Peter Lodinszoon van 
Bratteland, maar wie van zijn drie vrouwen de bruid was 
moet in het midden gelaten worden, want er leven nog af- 
stammelingen van alle drie. Nu, deze bruid had zeker reden 
om dat water te begeeren; ze had het zich ook weten te ver- 
schaffen en ze had een bad beneden in het bijgebouw klaar- 
gemaakt. Maar voor ze zich gebaad had kwam de vrouw, die 
haar schoonmoeder zou worden, daarbinnen. Ze was moe 
en vuil van den rit naar het huis, waar de bruiloft gehouden 
zou worden, daarom kleedde ze zich uit en ging in het bad. 
Ze was een oude vrouw en had negen kinderen met Lodin 
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gehad. Maar dien nacht hadden zoowel Lodin als Peter ander 
pleizier dan ze verwacht hadden.” 

De menschen in de kamer lachten luid en Gyrd en Jon 
riepen, dat vrouw Aashild nog meer zulke verhalen vertellen 
moest. Maar zij weigerde: 

‚„Hier zitten twee priesters en broeder Aasgaut en jongens 
en dienstmeisjes; we zullen nu ophouden voor het gesprek 
onbehoorlijk en grof wordt, en er aan denken, dat het een 
feestdag is.” 

De mannen maakten luide tegenwerpingen, maar de 
vrouwen vielen vrouw Aashild bij. Niemand had gemerkt, 
dat Ragnfrid de kamer uit was gegaan. Maar een oogenblik 
later moest Kristin, die aan het ondereind van de vrouwen- 
bank tusschen de dienstmeisjes gezeten had, naar bed. Zij 
sliep in Tordis' kamer, omdat er zooveel gasten op de hoeve 
waren. 

Het was bijtend koud en het noorderlicht vlamde en flik- 
kerde boven de bergtoppen in het noorden. De sneeuw knapte 
onder Kristins voeten, toen ze rillend, met de armen over de 
borst gekruist, vlug het erf over liep. 

Toen zag ze, dat in de schaduw van het oude huis iemand 
in heftige beweging in de sneeuw heen en weer liep, de 
handen wrong en luid schreide. Kristin herkende haar moeder, 
liep verschrikt naar haar toe en vroeg of ze ziek was. 

„Neen, neen,” antwoordde Ragnfrid heftig, „ik moest 
alleen maar naar buiten — ga slapen, kind.” 

Kristin keerde zich om; toen riep haar moeder haar zacht. 

„Ga in de benedenkamer bij vader en Ulhvild liggen, 
neem haar in je armen, zoodat hij haar niet per ongeluk 
drukt; hij slaapt zoo vast, wanneer hij dronken is. Ik ga 
vannacht hier in het oude huis slapen.” 

„Maar moeder," zei Kristin, „U zult doodvriezen, wanneer 
u daar gaat slapen — en dan nog wel alleen. En wat zal 
vader wel zeggen, wanneer u vannacht niet in bed komt.” 

„Hij zal er niets van merken,” antwoordde haar moeder, 
„hij sliep al bijna, toen ik wegging en morgen wordt hij laat 
wakker. Ga nu en doe, zooals ik je gezegd heb.” 

„Het zal zoo koud voor u zijn," zeide Kristin nog, maar 
haar moeder wees haar terug, iets vriendelijker nu, en ont- 
sloot de deur van het huis. 
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Het was binnen even koud als buiten en | 
Ragnfrid vond tastend den weg naar het bed, tr 
5 hoofddoek af, maakte haar schoenen los en kroop 
À de vellen. Zij deden haar verstijven van de kou; het w 
Fe alsof zij in een bevroren sneeuwhoop zonk. Zij trok de huid 
over haar hoofd, trok haar beenen onder zich op en « 
haar handen op haar borst — zoo lag ze te huilen, soms 
Á zacht, terwijl haar tranen stroomden, soms zoo dat ze er 
B schreeuwde en met haar tanden knarste. Eindelijk had 
| haar bed om zich heen toch zoover verwarmd, dat ze slape: 
werd en zoo schreide ze zich in slaap. tid 
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In het jaar, waarin Kristin in het voorjaar vijftien 
werd, spraken Lavrans Björgulfszoon en ridder Andres 
Gudmundszoon af elkander op het Holledisting te ont- 
moeten. Zij kwamen nu overeen, dat Andres’ tweede zoon, 
Simon, zich met Kristin Lavransdochter verloven zou en 
Formo zou krijgen, het moederlijk erfdeel van heer Andres. 
De mannen verbonden zich hiertoe met handslag, maar er 
werd geen oorkonde hierover opgesteld, omdat Andres eerst 
met zijn andere kinderen hun erfdeel moest regelen. Er werd 
dan ook geen verlovingsfeest gevierd, maar ridder Andres 
en Simon gingen mee naar Jörundgaard om de bruid te zien 
en Lavrans gaf een groot feestmaal. 

Lavrans had nu zijn nieuwe woonhuis afgebouwd met twee 
verdiepingen en ingebouwde stookplaatsen, zoowel beneden 
als boven; het was rijk en mooi versierd met houtsnijwerk 
en goed huisraad. Hij had ook het oude huis verbouwd en 
de overige gebouwen verbeterd, zoodat hij nu woonde, zooals 
het een man, die een wapen voerde, paste. Hij leefde nu in 
grooten welstand, want hij had voorspoed in zijn onder- 
nemingen en was een wijs en bedachtzaam huisvader; hij 
was in het bijzonder beroemd om de fraaie paarden, die hij 
fokte en het mooie vee. En nu hij tot stand gebracht had, 
dat zijn dochter zou trouwen met een man uit het Dyfrin 
geslacht, vond men, dat hij zijn voornemen om de eerste man 
in het dal te worden, volvoerd had. Hijzelf en Ragnfrid waren 
er ook zeer mee ingenomen, evenals heer Andres en Simon. 

Kristin was eenigszins teleurgesteld toen zij Simon 
Andreszoon voor het eerst zag, want zij had zoo hoog hooren 
opgeven van zijn schoonheid en voornaam voorkomen, dat 
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er geen grens was aan wat zij van haar bruidegom ver- — 


wacht had. Ni 
Wel zag Simon er goed uit, maar hij was wat te gezet voor 


iemand van slechts twintig jaar, hij had een korten hals en 
een gezicht zoo rond en blank als de maan. Zijn haar was 
mooi, bruin en gekruld en zijn oogen waren grijs en helder, 
maar ze leken wat ingezonken, omdat zijn oogleden dik 
waren; hij had een te kleinen neus en zijn mond was ook klein 
en spits, maar niet leelijk. En ondanks zijn zwaren bouw was 
hij behendig en vlug en lenig in zijn bewegingen, en hij was 
flink in alle lichaamsoefeningen. Hij was eenigszins loslippig, 
maar Lavrans vond toch, dat hij een goed verstand en veel 
kennis toonde, wanneer hij met oudere mannen praatte. 


Ragnfrid mocht hem spoedig graag lijden en Ulhvild vatte 


dadelijk een groote liefde voor hem op; hij was dan ook 
bijzonder vriendelijk en lief voor het zieke kleine meisje. En 
toen Kristin wat aan zijn rond gezicht en zijn wijze van 
spreken gewend was geraakt, was zij ook zeer met haar ver- 
loofde ingenomen en zij was blij, dat haar vader het zoo 
voor haar geregeld had. 

Vrouw Aashild zat bij den maaltijd aan. Sinds de bewoners 
van Jörundgaard betrekkingen met haar aangeknoopt hadden, 
waren de voornamen van de dalen in den omtrek weer be- 
gonnen zich haar hooge afkomst te herinneren en ze dachten 
minder aan de wonderlijke geruchten, die over haar liepen; 
daarom ging vrouw Aashild nu veel meer met de menschen 
om. Zij zeide, toen ze Simon gezien had: 


„Dat is een goed huwelijk, Kristin; deze Simon zal het ver 


brengen in de wereld, velerlei zorg zal je bespaard worden 
en hij zal goed zijn om mee samen te leven. Maar hij lijkt 
mij wel wat dik en luidruchtig. Was het nu hier in Noor- 
wegen zooals het vroeger geweest is en zooals het in andere 
landen is, dat de menschen niet strenger tegenover zondaren 
zijn dan God zelf, dan zou ik zeggen, dat je er een vriend bij 
moest zoeken, die mager is en zwaarmoedig, — een met wien je 
kon zitten praten. Dan zou ik zeggen, dat je het met niemand 
beter kon hebben dan met Simon.” 

Kristin kreeg een kleur, hoewel zij de bedoeling van vrouw 
Aashild niet geheel begreep. Maar toen de tijd verliep en 
haar kisten zich begonnen te vullen en zij aanhoudend over 
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haar huwelijk hoorde praten en over wat zij mee zou krijgen 
naar haar woning, begon zij er naar te verlangen, dat de 
zaak door een verlovingsfeest vastheid zou krijgen en dat 
Simon naar het noorden over zou komen; zij dacht ten slotte 
veel aan hem en verheugde er zich op hem weer te ontmoeten. 

Kristin was nu geheel volwassen en zij was mooi geworden. 
Zij leek het meest op haar vader en was lang, slank, met 
dunne, fijne ledematen, maar toch rond en gevuld. Haar 
gezicht was eenigszins kort en rond, haar voorhoofd laag en 
breed en wit als melk, haar oogen groot, grijs en zacht onder 
fraai geteekende wenkbrauwen. Haar mond was wat groot, 
maar frisch rood en vol, haar kin was rond als een appel 
en goed gevormd. Ze had mooi, dik, lang haar, maar het was 
eerder donker dan licht, meer bruin dan blond en geheel glad. 
Lavrans hoorde niets liever dan dat Sira Eirik Kristin 
prees; de priester had het meisje zien opgroeien en hij had 
haar lezen en schrijven geleerd en hield veel van haar. Maar 
hij vond het niet prettig, dat de ander zijn dochter soms 
vergeleek met een jonge merrie zonder gebreken en een huid 
glanzend als zijde. 

Toch zeide iedereen, dat Ulhvild, indien dat ongeluk niet 
met haar gebeurd was, nog veel mooier dan haar zuster ge- 
worden zou zijn. Zij had een mooi, lief gezicht, wit en rood 
als rozen en leliën, licht blond zijdezacht haar, dat om haar 
slanken hals en smalle schouders krulde. Wat haar oogen be- 
treft leek ze op het Gjeslinggeslacht: ze lagen diep, onder 
rechte, donkere wenkbrauwen, ze waren helder als water en 
grijsblauw, maar haar blik was zacht en niet scherp. Boven- 
dien had het kind een zoo heldere en lieflijke stem, dat het een 
lust was naar haar te luisteren, wanneer zij sprak of zong; ze 
had een vlug begrip voor boekenwijsheid en allerlei snaren- 
spel en bordspelen, maar weinig lust in handenarbeid, want 
zij werd dadelijk moe in haar rug. 

Het zag er niet naar uit, alsof het mooie kind ooit haar 
volle lichaamskracht terug zou krijgen. Zij was wel iets beter 
geworden nadat haar ouders met haar naar Nidaros gegaan 
waren naar St. Olav. Lavrans en Ragnfrid waren er te voet 
heen gegaan, zonder knecht of dienstmaagd; zij hadden het 
kind den geheelen weg op een draagbaar tusschen zich in 
gedragen. Na dezen tocht werd Ulhvild in zoover beter, dat 
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ze met krukken kon loopen. Maar het was niet waarschijnlijk, 
dat zij haar gezondheid weer zoover terug zou krijgen, dat 
ze ten huwelijk gegeven kon worden en daarom zou ze wel, 
wanneer de tijd daar was, in een klooster moeten gaan met al 
het goed, dat haar ten deel zou vallen. 

Zij spraken hier nooit over en Ulhvild merkte zelf niet, dat 
ze heel anders dan andere kinderen was. Zij hield veel van 
pronk en mooie kleeren en haar ouders konden het niet over 
hun hart verkrijgen haar iets te weigeren, en Ragnfrid naaide 
voor haar en tooide haar als een koningskind. Eens, toen 
eenige kooplieden door het dal trokken en op Laugarbru 
overnachtten, mocht Ulhvild hun waren daar bekijken; zij 
hadden een stuk barnsteengele zijde en daar wilde zij met alle 
geweld een hemd van hebben. Lavrans handelde anders nooit 
met zulke lieden, die door de dalen trokken en de waren uit 
de koopstad ongeoorloofd te koop boden, maar nu kocht hij 
dadelijk de heele rol. Hij gaf ook Kristin stof voor een bruids- 
hemd en daar naaide zij gedurende den zomer aan. Zij had 
nog nooit andere hemden gehad dan van wol en een van 
linnen bij haar beste kleed. Maar Ulhvild kreeg een zijden 
hemd voor haar feestjurk en een zondagshemd van linnen 
met zijde van boven. 

Lavrans Björgulfszoon bezat nu ook Laugarbru, en dat werd 
door Tordis en Jon bestuurd. Zij hadden Ramborg, de jongste 
dochter van Lavrans en Ragnfrid, bij zich, die door Tordis 
gezoogd was. Ragnfrid wilde den eersten tijd nadat het kind 
geboren was nauwelijks naar haar kijken, want ze zei, dat ze 
toch maar ongeluk over haar kinderen bracht. Toch hield ze 
veel van het kleine meisje en ze zond geregeld geschenken aan 
haar en aan Tordis; later ging zij ook dikwijls naar Laugarbru 
om naar Ramborg te zien, maar ze kwam het liefst, wanneer 
het kind sliep en zat dan bij haar. Lavrans en zijn twee oudste 
dochters kwamen vaak op Laugarbru en speelden dan met 
het kleintje; het was een sterk, frisch kind, maar niet zoo mooi 
als haar zusters. 


Deze zomer was de laatste, dien Arne Gyrdszoon op 
Jörundgaard doorbracht. De bisschop had Gyrd beloofd zijn 
jongen in de wereld vooruit te helpen en tegen den herfst zou 
Arne naar Hamar trekken. 
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Kristin had wel gemerkt, dat Arne van haar hield, maar zij 
was in vele opzichten geestelijk nog een kind en dacht er 
daarom niet veel over na, maar was tegen hem, zooals ze 
altijd geweest was van den tijd af, dat zij kinderen waren; zij 
zocht zijn gezelschap zoo dikwijls zij dat kon en ging altijd aan 
zijn hand, wanneer zij thuis of op den kerkheuvel dansten. 
Dat haar moeder dit niet heel goed vond leek haar grappig. 
Maar ze sprak met Arne nooit over Simon of over haar 
huwelijk, want ze merkte, dat het hem verdrietig maakte, 
wanneer daarover gesproken werd. 

Arne was heel handig en hij wilde nu als aandenken voor 
Kristin een naaitafeltje maken. Hij had het kastje en den rand 
fijn en sierlijk uitgesneden en was nu bezig er in de smederij 
een ijzeren band omheen te leggen en er een slot op te maken. 
Op een mooien avond ver in den zomer ging Kristin naar 
beneden naar hem toe. Zij had een buis van haar vader mee- 
genomen, dat ze verstellen moest; ze ging op een steen zitten, 
begon te naaien en praatte intusschen met den jongen man in 
de smederij. Ulhvild was met haar meegegaan; ze sprong op 
haar krukken rond en at frambozen, die tusschen de steenen 
om den akker groeiden. 

Een oogenblik later kwam Arne naar voren in de deur van 
de smederij om wat af te koelen. Hij wilde naast haar gaan 
zitten, maar zij schoof wat opzij en vroeg hem op te passen, 
dat hij het naaiwerk, dat over haar knieën lag, niet vuil maakte. 

„Is het nu zoo ver tusschen ons gekomen," zei Arne, „dat 
je mij niet naast je durft te laten zitten, omdat je bang bent, dat 
zoo’n boerejongen je vuil zal maken?” 

Kristin keek hem verwonderd aan en antwoordde: 

‚Je weet best, wat ik bedoelde. Maar doe je voorschoot af, 
wasch het roet van je handen en kom hier naast mij wat zitten 
uitrusten —''; zij maakte plaats voor hem. 

Maar Arne ging in het gras voor haar liggen; toen her- 
nam ze: 

„Wees nu niet boos, beste Arne. Denk je, dat ik ondankbaar 
ben voor het mooie geschenk, dat je voor mij maakt, of dat ik 
ooit zal vergeten, dat je hier thuis altijd mijn beste vriend 
geweest bent?” 

„Ben ik dat dan geweest?" vroeg hij. 

„Dat weet je wel," zeide Kristin. „En ik zal je nooit ver- 
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geten. Maar jij, die de wereld in zult gaan — misschien kom 
je vroeger dan je en tot aanzien en eer — jij zult mij wel 
vergeten lang voor ik jou vergeet —. 

Naut aich mij tn sprak Arne glimlachend. „Maar 
ik zal jou vergeten voor je mij vergeet — je bent nog een kind, 
Kristin.” 

„Jij bent ook nog niet zoo oud," antwoordde ze. 

‚Ik ben even oud als Simon Darre,” sprak hij weer. „En wij 
voeren even goed helm en schild als die van Dyfrin, maar mijn 
voorouders hebben het geluk niet met zich mee gehad —,”' 

Hij had zijn handen aan bosjes gras afgeveegd; nu greep 
hij Kristins enkel vast en legde zijn wang tegen haar voet, die 
onder haar jurk uitstak. Zij wilde haar voet terugtrekken, maar 
Arne zei: 

‚Je moeder is op Laugarbru, en Lavrans is weggereden — 
en niemand kan ons hier vanuit het huis zien zitten. Je kunt 
mij dezen eenen keer wel eens laten praten over dat, wat mij 
op het hart ligt.” 

Kristin antwoordde: 

„Dat hebben we toch altijd wel geweten, jij en ik, dat het 
nutteloos zou zijn, indien wij onze zinnen op elkaar zetten.” 

„Mag ik mijn hoofd op je schoot leggen?” vroeg Arne, en 
toen zij niets antwoordde, deed hij het en legde zijn arm om 
haar middel. Met een hand trok hij aan haar vlechten. 

„Hoe zal je het vinden," vroeg hij na een oogenblik, 
„wanneer Simon zoo in je schoot ligt en met je haar speelt?” 

Kristin antwoordde niet. Het was als viel er plotseling een 
last op haar — Arnes woorden en Arnes hoofd op haar 
knieën — het was als ging er een deur naar een ruimte open, 
naar veel donkere wegen, die naar nog meer duisternis 
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voerden; bedroefd en beklemd aarzelde zij en wilde niet naar | 


binnen zien. 

„Dat doen getrouwde menschen toch niet,” zeide ze ineens, 
snel, als verlicht. Zij trachtte zich Simons dikke ronde gezicht 
voor te stellen, naar haar opziende met oogen zooals die van 
Arne nu, zij hoorde zijn stem, en ze kon niet nalaten te lachen: 

„Simon zal heusch nooit op den grond gaan liggen om met 
mijn schoenen te spelen!” 

‚Neen, want hij kan met je in zijn bed spelen,” zei Arne. 


Zijn stem maakte haar plotseling ellendig en machteloos. Zij 
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trachtte zijn hoofd van haar knieën te schuiven; toen drukte hij 
het stijf in haar schoot en zeide: 

„Maar ik zou met je schoenen willen spelen en met je haar 
en jd vingers en den geheelen dag achter je aan loopen, 
Kristin, al was je mijn vrouw en al sliep je iederen nacht in 
mijn armen.” 

Hij richtte zich half op, legde zijn arm om haar schouders 
en keek haar in de oogen. 

‚Het is niet mooi van je, dat je zoo tegen mij spreekt,” zei 
Kristin zacht en verlegen. 

„Neen, zei Arne. Hij stond op en ging voor haar staan. 
„Maar zeg mij een ding, zou je niet liever willen, dat ik het 
geweest was?” 

„O, het liefst zou ik willen —” even bleef zij stil zitten. 
„Het liefst zou ik in het geheel geen man willen hebben — 
nog niet.” 

Arne bewoog zich niet, maar sprak: 

„Zou je dan liever in een klooster gaan, zooals dat voor 
Ulhvild weggelegd is, en je heele leven ongetrouwd blijven?” 

Kristin klemde haar handen, die op haar schoot gevouwen 
lagen, in elkaar. Er ging een wonderlijke, zoete rilling door 
haar heen, en in een plotselinge opwelling meende ze te be- 
grijpen, hoe jammer het van haar zusje was; haar oogen liepen 
vol tranen van verdriet over Ulhvild. 

‚‚Kristin,” zei Arne zacht. 

Op hetzelfde oogenblik gaf Ulhvild een luiden gil. Haar 
kruk was tusschen de steenen blijven steken en zij was ge- 
vallen. Arne en Kristin snelden naar haar toe en Arne tilde 
haar in de armen van haar zuster. Zij was op haar mond 
gevallen en bloedde hevig. 

Kristin ging in de deur van de smederij zitten en Arne 
haalde water in een houten nap. Samen begonnen ze Ulhvilds 
gezicht af te wasschen. Zij had ook het vel van haar knieën 
geschaafd. Kristin boog zich liefkozend over haar dunne 
beentjes heen. 

Ulhvilds jammeren hield spoedig op en ze bleef zacht en 
klagend schreien, zooals kinderen doen, die gewoon zijn pijn 
te lijden. Kristin hield haar hoofd tegen haar borst en wiegde 
haar zachtjes. 
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Daar begon de klok boven in de Olavskerk de vesper 
te luiden. 

Arne praatte tegen Kristin, maar zij zat daar, alsof ze niets 
hoorde of merkte, over haar zuster heen gebogen, zoodat hij 
bang werd en haar vroeg, of ze dacht, dat het gevaarlijk was. 
Kristin schudde het hoofd, maar ze keek hem niet aan. 

Een oogenblik later stond zij op en ging naar huis, terwijl 
ze Ulhvild in haar armen droeg. Arne volgde haar, stil en 
verward, Kristin zag er zoo nadenkend uit dat haar heele ge- 
zicht strak stond. Terwijl ze daar liep bleven de klokken 
luiden over bergen en dalen; ze luidden nog toen zij het huis 
binnen ging. 

Zij legde Ulhvild in het bed, dat de zusters gedeeld hadden 
vanaf den tijd, dat Kristin te groot werd om bij haar ouders te 
slapen. Toen trok zij haar schoenen uit, ging bij de kleine 
liggen en luisterde naar de klokken, lang nadat die zwegen en 
het kind sliep. 

De gedachte was bij haar opgekomen, toen de klokken be- 
gonnen te luiden, terwijl ze daar zat met Ulhvilds bloedend 
gezichtje in haar handen, dat dit misschien een teeken voor 
haar was. Als zij in de plaats van haar zuster wilde gaan, als 
zij zich aan den dienst van God en van de Maagd Maria wilde 
verbinden, misschien zou God Ulhvild dan haar gezondheid 
en lichaamskracht terug willen geven. 

Zij herinnerde zich de woorden van broeder Edvin, dat in 
deze dagen de ouders alleen maar de gebrekkige en lamme 
kinderen en die, welke ze geen goed huwelijk konden 
laten doen, aan God offerden. Zij wist, ‘dat haar ouders vrome 
menschen waren, maar ze had toch nooit iets anders gehoord 
dan dat zij zou trouwen, maar toen ze merkten, dat Ulhvild wel 
haar heele leven ziek zou blijven, hadden ze dadelijk over haar 
besloten, dat zij in een klooster zou gaan. 

En ze wilde zelf niet — zij verzette zich tegen de gedachte, 
dat God een wonder met Ulhvild zou doen als zij non werd. Zij 
klemde zich vast aan Sira Eiriks woord, dat er niet zooveel 
wonderen meer gebeuren. Toch voelde ze vanavond, dat het 
waar was wat broeder Edvin gezegd had, dat een mensch, 
indien hij genoeg geloof had, wonderen kon verrichten. Maar 
zij wilde dat geloof niet hebben, zij had God en Zijn moeder 
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en de heiligen niet zoo lief, wilde ze niet eens zoo liefhebben — 
zij had de wereld lief en verlangde naar de wereld —. 

Kristin drukte haar mond op het zachte, zijdeachtige haar 
van Ulhvild. Het kind sliep vast en haar oudste zuster richtte 
zich onrustig op, maar ging weer liggen. Haar hart bloedde 
van verdriet en schaamte, maar ze wist, dat ze niet aan won- 
deren wilde gelooven, omdat zij haar erfdeel van gezondheid en 
schoonheid en liefde niet wilde opgeven. 

Toen trachtte zij zich te troosten met de gedachte, dat haar 
ouders haar zooiets niet zouden toestaan. Zij zouden ook niet 
gelooven, dat het eenig nut had. Zij was immers al verloofd 
en zij zouden Simon niet graag willen verliezen van wien zij 
zooveel hielden. Zij voelde zich bedrogen, omdat haar ouders 
vonden, dat het zoo'n heerlijkheid was dezen schoonzoon te 
krijgen; zij dacht plotseling met tegenzin aan Simons ronde, 
roode gezicht en kleine, lachende oogen, zijn veerenden gang — 
zij vond plotseling, dat hij als een bal huppelde — zijn schert- 
sende wijze van spreken, waardoor zij zich boersch en dom 
voelde. Het was werkelijk ook zoo'n heerlijkheid niet om hem 
te krijgen en dan alleen maar naar Formo te verhuizen — toch 
wilde ze liever hem hebben dan in een klooster gaan —. Maar 
de wereld achter de bergen, het koninklijk slot en de graven 
en ridders, waar vrouw Aashild van verteld had, een schoone 
man met weemoedige oogen, die haar overal volgen zou en 
nooit moede worden! — Zij herinnerde zich Arne dien zomer- 
dag toen hij op zijn zijde lag te slapen met zijn bruine, 
glanzende haar over het mos uitgespreid; zij had toen zooveel 
van hem gehouden, alsof hij haar broeder was. Het was niet 
mooi van hem zoo tegen haar te spreken, terwijl hij toch wist, 
dat ze elkander nooit zouden kunnen krijgen. 


Er kwam een boodschap van Laugarbru, dat Ragnfrid daar 
den nacht bleef. Kristin stond op om zich uit te kleeden en ter 
ruste te gaan. Zij begon haar kleed los te maken, maar trok 
toen haar schoenen weer aan, sloeg een mantel òm en ging 
uit. De nachtelijke hemel spreidde zich licht en groen over 
den bergrug uit. Het was bijna de tijd, dat de maan op moest 
komen, en daar, waar die achter de berg stond, dreven enkele 
kleine wolkjes, die aan den onderkant als zilver glinsterden; 
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de hemel werd steeds lichter, zooals metaal, waar de dauw 
op neerslaat. 

Zij liep tusschen de hagen door, den weg langs, den heuvel 
op naar de kerk. Deze sliep, donker en gesloten, maar zij 
ging naar het kruis dat er vlak naast stond als herinnering, 
dat St. Olav hier eens gerust had, toen hij voor zijn vijanden 
vluchtte. 

Kristin knielde op de steenen neer en legde haar gevouwen 
handen op het voetstuk: „Heilig kruis, sterke mast, schoone 
boom, brug der zieken naar de lieflijke stranden der 
genezing.” 

Bij de woorden van het gebed was het alsof haar ver- 
langen zich uitbreidde zooals kringen op het water. De af- 
zonderlijke gedachten, die haar verontrustten, vervaagden, 
haar gemoed werd stiller, teerder, er kwam een zachte, ge- 
dachtenleege weemoed in de plaats van haar verdriet. 

Ze bleef op haar knieën liggen en nam alle nachtelijke 
geluiden in zich op. De wind zuchtte zoo wonderlijk, de rivier 
bruiste aan den anderen kant van de boschjes achter de kerk 
en de beek liep vlak bij haar dwars over den weg — en overal, 
dichtbij en in de verte, ontwaarde zij met haar oogen kleine 
straaltjes van stroomend en druipend water. De rivier schit- 
terde wit beneden in het dal. De maan gleed over een kloof, 
deed de bladeren en steenen, vochtig van dauw, glinsteren 
en de nieuw geteerde houten klokkenstoel bij het hek van 
het kerkhof glansde dof en donker. Toen verdween de maan 
weer daar, waar de bergrug hooger oprees. Nu waren er 
veel meer witte en blinkende wolken aan den hemel. 

Zij hoorde een paard aankomen met langzame stappen, 
hooger den weg op, en mannenstemmen, die gelijkmatig en 
zacht spraken. Zij was niet bang voor menschen hier vlak bij 
huis, waar zij iedereen kende; het gaf haar een veilig gevoel. 

De honden van haar vader stormden op haar af, draaiden 
zich om en renden terug het bosch in, keerden terug en 
sprongen weer tegen haar op, en haar vader riep haar een 
groet toe, terwijl hij uit de berken te voorschijn kwam. Hij 
leidde Guldsvein aan het bit; vooraan het zadel bengelde een 
bundel vogels en op zijn linker hand droeg Lavrans zijn havik 
met de kap over den kop. Hij werd vergezeld door een 
langen man met krommen rug in een monnikspij, en voor 
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Kristin zijn gezicht had gezien wist ze, dat het broeder Edvin 
was. Zij ging hen te gemoet en was niet meer verwonderd 
dan zij geweest zou zijn, indien zij het gedroomd had; zij 
glimlachte alleen maar, toen Lavrans haar vroeg, of zij hun 
gast herkende. 

Lavrans had hem boven bij de brug over de Rost ontmoet 
en hij had hem weten te overreden mee naar huis te gaan en 
op de hoeve te overnachten. Maar broeder Edvin wilde met 
alle geweld toestemming hebben om in de koestal te slapen: 
„want ik zit zoo vol luizen,’ zeide hij, „dat jullie mij niet in 
jullie goede bedden kunt hebben.” 

Hoe Lavrans ook aandrong en praatte, de monnik bleef 
op zijn stuk staan; eerst wilde hij zelfs, dat ze hem zijn eten 
buiten op het erf zouden geven. Eindelijk kregen ze hem toch 
mee naar binnen en Kristin legde hout op het vuur in den 
hoek en zette kaarsen op tafel, terwijl een dienstmeisje eten 
en drinken binnen bracht. 

De monnik zette zich op de bank voor de bedelaars bij de 
deur en hij wilde slechts koude pap en water voor avondeten 
hebben. Ook wilde hij het aanbod van Lavrans niet aannemen 
om een bad voor hem klaar te maken en zijn kleeren uit te 
wasschen. 

Broeder Edvin schurkte en krabde zich en lachte met zijn 
heele magere, oude gezicht: 

„Neen, neen,” zeide hij, „die bijten beter in mijn hoog- 
moedige huid dan geeselingen en de woorden van den 
gardiaan. Ik heb dezen zomer onder een rots daarboven in 
de bergen gezeten, ze hadden mij toestemming gegeven in de 
eenzaamheid te gaan om te vasten en te bidden, en daar zat 
ik nu en vond, dat ik nu net een heilige kluizenaar was en 
de arme menschen daarginds in het Setna dal kwamen naar 
boven en brachten mij voedsel en dachten, dat ze hier nu 
een echt vromen, reinen monnik zagen; broeder Edvin, 
zeiden ze, als er veel zulke monniken als jij waren, zouden we 
ons gauw genoeg bekeeren, maar als we zien, hoe priesters 
en bisschoppen en monniken elkaar bijten en vechten als 
jonge varkens bij de trog —. Ik zei hun wel dat het onchristelijk 
was zoo te spreken, maar ik vond het toch heel prettig dit 
te hooren en ik zong en bad, zoodat het door het gebergte 
weerklonk. Nu is het wel eens heel goed voor mij de luizen 
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op mijn huid te voelen bijten en vechten en de goede huis- 
moeders, die alles in hun huis schoon en netjes willen hebben, 
te hooren roepen, dat die vuile monnik in den zomer wel in 
de schuur kan liggen. Ik moet nu naar het Noorden naar 
Nidaros naar het St. Olavsfeest, en het is goed voor mij te 
merken, dat de menschen er niet zoo op gesteld zijn dicht 
bij mij te komen —.” 

Ulhvild werd wakker; toen ging Lavrans naar haar toe en 
hulde haar in zijn mantel: 

„Hier is het kind, waar ik u van vertelde, lieve vader. 
Leg uw handen op haar en bid God voor haar, zooals u voor 
dien jongen in het dal gebeden hebt, die, naar wij hoorden, 
zijn gezondheid teruggekregen heeft.” 

De monnik legde zijn hand zacht onder Ulhvilds kin en 
keek haar in het gezicht. Toen lichtte hij haar eene hand op 
en kuste die. 

„Liever moeten jij en je vrouw, Lavrans Björgulfszoon, 
bidden, dat jullie niet in de verzoeking komt te trachten Gods 
wil met dit kind om te buigen. Onze Heer Jezus zelf heeft 
deze kleine voetjes op den weg gezet, waar zij het veiligst 
voort kan gaan naar het tehuis van den vrede; ik zie aan je 
oogen, gelukkige Ulhvild, dat er in het andere tehuis zijn, 
die voor je bidden.” 

„Ik heb gehoord, dat de jongen in het Meldal gezond 
geworden is,’ zeide Lavrans zacht. : 

„Hij was het eenige kind van een arme weduwe, en buiten 
de gemeente was er niemand om hem te voeden en te kleeden, 
wanneer zijn moeder hem ontviel. En toch bad die vrouw 
alleen maar, dat God haar een onbevreesd hart zou geven, 
zoodat zij zou kunnen gelooven, dat Hij het zoo zou laten 
gebeuren als het voor het kind het best was. Ik heb niets 
anders gedaan dan dit gebed met haar mee bidden.” 

‚Het is niet gemakkelijk voor haar moeder en mij om ons 
hiermee tevreden te stellen,” antwoordde Lavrans dof. 
„Vooral niet, nu zij zoo mooi en lief is.” 

„Heb je het kind gezien, dat ze op Lidstad in het zuiden 
van het dal hebben,” vroeg de monnik. „Zou je liever willen, 
dat je dochter zoo was?” 

Lavrans huiverde en drukte zijn kind tegen zich aan. 

„Geloof je niet," ging broeder Edvin voort, „dat wij in 
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Gods oogen allen als kinderen zijn, over wie Hij reden tot 
droefheid heeft, omdat wij door de zonde mismaakt zijn. En 
toch vinden wij,.dat we het in de wereld nog zoo slecht niet 
hebben.” 

Hij ging naar het Mariabeeld aan den muur en allen 
knielden neer, terwijl hij het avondgebed uitsprak. Zij vonden, 
dat broeder Edvin hen goed getroost had. 

Maar toen hij de kamer uitgegaan was om een slaapplaats 
_ te zoeken, veegde toch Astrid, het eerste dienstmeisje, de 
vloer goed op alle plaatsen, waar de monnik gestaan had, en 
wat zij opgeveegd had gooide ze gauw in het vuur. 


Den volgenden morgen stond Kristin vroeg op, deed melk- 
pap en tarwebrood in een mooie, gevlamde schaal van wortel- 
hout, want ze wist, dat de monnik nooit vleesch at, en bracht 
hem zelf het eten. Er was nog haast niemand in huis op. 

Broeder Edvin stond reisvaardig met stok en zak voor de 
koestal; hij bedankte Kristin glimlachend voor haar moeite, 
ging in het gras zitten en at terwijl Kristin aan zijn voeten zat. 

Haar kleine witte hond kwam aangesprongen, zoodat de 
belletjes aan zijn halsband rinkelden. Zij nam hem op haar 
schoot en broeder Edvin knipte met zijn vingers naar hem, 
gooide kleine stukjes tarwebrood in zijn bek en prees hem zeer. 

„Die is van het ras, dat koningin Eufemia hier in het land 
heeft ingevoerd," zeide hij. „Jullie hebt het tegenwoordig mooi 
op Jörundgaard, in het groote en in het kleine.” 

Kristin kreeg een kleur van genoegen. Ze wist wel, dat haar 
hond mooi was, en ze was er trotsch op hem te bezitten; er 
was niemand anders in het dal, die een schoothond had. Maar 
ze had toch niet geweten, dat hij van hetzelfde ras was als de 
lievelingshonden van de koningin. 

„Simon Andreszoon heeft hem mij gezonden,’ zeide ze en 
ze drukte hem tegen zich aan terwijl hij haar gezicht likte. „Hij 
heet Kortelin.” 

Zij was van plan geweest met den monnik over haar onrust 
te spreken en hem om raad te vragen. Maar nu had ze geen 
lust meer met haar eigen gedachten van den vorigen avond 
bezig te zijn. Broeder Edvin was immers overtuigd, dat God 
alles voor Ulhvild ten beste zou laten keeren. En het was 
mooi van Simon om haar zoo'n geschenk te sturen voor hun 
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verloving nog gevierd was. Aan Arne wilde ze niet denken, 
ze vond, dat hij zich niet goed tegenover haar gedragen had. 

Broeder Edvin nam zijn staf en zak en verzocht Kristin de 
menschen binnen te groeten — hij wilde niet blijven tot zij 
opgestaan waren, maar gaan, terwijl het nog koel was. Zij ver- 
gezelde hem tot boven voorbij de kerk een eindje het bosch in. 

Toen zij scheidden wenschte hij haar Gods vrede toe en 
zegende haar. 

„Geef ook mij een woord, zooals u er Ulhvild een gegeven 
hebt, lieve vader, vroeg Kristin; zij stond met zijn hand in 
de hare. 

De monnik schoof met zijn naakten door de jicht ver- 
vormden voet door het natte gras: 

„Dan wil ik je op het hart binden, mijn dochter, dat je er 
goed op let, hoe God in de nooddruft der menschen hier in het 
dal voorziet. Er valt hier weinig regen, maar Hij heeft jullie 
water uit de bergen gegeven en de dauw verfrischt iederen 
nacht weiden en akkers. Dank God voor de goede gaven, die 
Hij je geschonken heeft, en klaag niet, wanneer je vindt, dat je 
andere dingen ontbreken, die je ook wel zoudt willen hebben. 
Je hebt mooi blond haar, wees er niet verdrietig over, dat het 
niet gekruld is. Heb je wel eens gehoord van die oude vrouw, 
die zat te schreien, omdat ze maar een klein stukje spek had 
als kerstmaal voor haar zeven hongerige kinderen? Op dat- 
zelfde oogenblik kwam St. Olav voorbijgereden; hij strekte 
zijn hand over het vleesch uit en bad God de arme jonge 
kraaien te verzadigen. Maar toen de vrouw zag, dat er een 
geslacht zwijn op tafel lag, schreide ze omdat ze niet genoeg 
schotels en pannen had.” 

Kristin liep vlug naar huis en Kortelin danste om haar 
voeten heen, hapte naar de slippen van haar kleed, blafte en 
rinkelde met al zijn zilveren belletjes. 
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Arne was den laatsten tijd voor hij naar Hamar zou gaan 
thuis in Finsbrekken; zijn moeder en zusters brachten zijn 
kleeren in orde. 

Den dag voor hij naar het zuiden zou rijden kwam hij te 
Jörundgaard om afscheid te nemen. Toen vroeg hij Kristin 
fluisterend of zij hem den volgenden avond op den weg ten 
zuiden van Laugarbru wilde ontmoeten: 

„Ik zou graag willen, dat wij den laatsten keer, dat we 
elkaar ontmoeten, alleen waren," zeide hij. „Vind je het zoo- 
veel, wat ik je vraag — we zijn toch samen groot gebracht als 
broer en zuster,” sprak hij, daar Kristin even aarzelde voor 
ze antwoordde. 

Toen beloofde ze hem te komen, indien ze het huis onge- 
merkt kon verlaten. 

Den volgenden morgen sneeuwde het, maar in den loop van 
den dag begon het te regenen en spoedig waren wegen en 
akkers een grauwe modderpoel. 

Mistwolken hingen tusschen de hellingen der bergen: af 
en toe zonken ze neer en balden zich tot witte klompen aan 
den voet van den berg samen, maar dan werd het weer 
donkerder. 

Sira Eirik kwam over om Lavrans te helpen met het op- 
stellen van eenige brieven. Zij gingen in de keuken, want 
daar was het bij zulk weer beter dan in de groote kamer, waar 
het vuur het vertrek met rook vulde. Ragnfrid was op 
Laugarbru, waar Ramborg nu herstellende was na een koorts- 
aanval, dien ze vroeger in den herfst had gehad. 

Het viel Kristin niet moeilijk ongezien van de hoeve weg 
te komen, maar ze durfde geen paard te nemen en ging 
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daarom te voet. De weg was een moeras van gesmolten 
sneeuw en verdorde bladen; er hing een droefgeestige, 
vochtige lucht van dood en rottend hout en nu en dan kwam 
er een windstoot, die den regen vlak in haar gezicht joeg. Zij 
trok haar muts diep over haar hoofd en hield haar mantel 
met beide handen om zich heen, terwijl ze snel voortliep. Ze 
was wat bang — het gebruis van de rivier klonk zoo dof 
in de dikke lucht en de wolkenflarden joegen zwart over de 
bergtoppen heen. Nu en dan stond ze stil en luisterde, of ze 
Arne ook achter zich hoorde. 

Na eenigen tijd vernam zij hoefslagen op den doorweekten 
weg; ze bleef staan, want ze was op een eenzame plek en ze 
vond dit een geschikte plaats om ongestoord afscheid van 
elkaar te nemen. Dadelijk daarop zag zij den ruiter achter zich 
en Arne sprong van zijn paard en leidde dat aan de teugels, 
terwijl hij naar haar toe ging. 

‚Dat is flink van je, dat je gekomen bent, in dat leelijke 
weer,” zeide hij. 

„Het is erger voor jou, die zoo ver moet rijden — en 
waarom ga je zoo laat op den avond op weg?" vroeg ze. 

„Jon heeft mij gevraagd vannacht op Loptsgaard te slapen,” 
antwoordde Arne. „Ik dacht, dat het makkelijker voor jou 
zou zijn op dezen tijd van den dag hier te komen." 

Ze stonden een oogenblik zwijgend. Kristin geloofde, dat 
ze nog nooit te voren gezien had, hoe mooi Arne was. Hij 
had een gladden stalen helm op over een soort bruine 
wollen muts, die dicht om zijn gezicht sloot en over zijn 
schouders afhing en daaronder kwam zijn gelaat licht en mooi 
te voorschijn. Zijn leeren pantser was oud, vol roestvlekken 
en krassen ten gevolge van het harnas, dat erover heen ge- 
dragen was — Arne had het van zijn vader gekregen — maar 
het paste goed om zijn slank, lenig, sterk lichaam en hij droeg 
een zwaard aan de zijde en een speer in de hand; zijn overige 
wapenen hingen aan het zadel. Hij was een volwassen man, 
maar zag er jongensachtig uit. 

Zij legde haar hand op zijn schouder en sprak: 

„Herinner jij je, Arne, dat je me eens gevraagd hebt, of 
ik vond, dat je een even flink man was als Simon Andres- 
zoon? Nu zal ik je een ding zeggen voor wij scheiden en dat 
is, dat ik vind, dat je wat schoonheid en uiterlijk betreft even- 
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zeer zijn meerdere bent als hij in geboorte en rijkdom boven 
jou gerekend wordt door de menschen, die het meest op 
zulke dingen zien.” 

„Waarom zeg je me dit?" vroeg Arne met ingehouden adem. 

„Omdat broeder Edvin mij op het hart gedrukt heeft, dat 
we God voor Zijn goede gaven moeten danken en niet doen 
zooals die vrouw, die, toen St. Olav het vleesch voor haar 
vermeerderd had, er over huilde omdat ze geen schotels had; 
daarom moet jij er niet verdrietig over zijn dat Hij je niet 
evenveel rijkdom als gaven van het lichaam gegeven heeft.” 

„O, bedoelde je dat,” zei Arne. En toen zij zweeg ging 
hij voort: 

„Ik vroeg mij af, of je bedoelde, dat je liever met mij ge- 
trouwd zou willen zijn dan met dien andere.” 

„Dat zou ik ook," zei ze zacht. „Jou ken ik beter.” 

Arne sloeg zijn armen om haar heen zoodat hij haar voeten 
van den grond tilde. Hij kuste haar gezicht vele malen, maar 
zette haar toen weer neer: 

„God helpe ons, Kristin, wat ben je toch nog een kind!” 

Zij stond met neergebogen hoofd, maar hield haar handen 
nog op zijn schouders. Hij klemde haar pols in zijn hand: 

„Ik zie, lieveling, dat je niet begrijpt, hoe mijn hart pijn 
doet, omdat ik je verliezen moet. Kristin, we zijn samen opge- 
groeid als twee appels aan denzelfden tak; ik hield van je 
voor ik begon te begrijpen, dat eens een ander zou komen en 
je van mij wegrukken. Zoo waarlijk als God den dood voor 
ons verdroeg, ik begrijp niet hoe ik na dezen dag ooit weer 
vroolijk zal kunnen zijn.” 

Kristin schreide bitter en hief haar gezicht op, zoodat hij 
haar kussen kon. 

„Spreek zoo niet, lieve Arne," smeekte ze, en ze lief- 
koosde hem. 

„Kristin,” sprak Arne zacht, terwijl hij haar weer in zijn 
armen nam, „zou het niet mogelijk zijn, dat je je vader 
vroeg — Lavrans is zoo goed, hij zou je nooit dwingen tegen je 
wil te handelen — dat je hem vroeg nog eenige jaren te 
mogen wachten? Niemand kan zeggen, hoe het geluk voor mij 
kan keeren; wij zijn beide nog zoo jong.” 

„Ik moet wel doen, wat ze thuis willen,” zei ze schreiend. 

Nu kwamen ook bij Arne de tranen te voorschijn. 
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„Je begrijpt stellig niet, Kristin, hoe lief ik je heb.” Hij ver- 
borg zijn gezicht op haar schouder. „Als je het wel deed en 
van mij hield, zou je wel naar Lavrans gaan en hem ernstig 
smeeken —’ 

„Dat kan ik niet,” snikte het meisje, „ik zou nooit een man 
zoo lief kunnen hebben, dat ik terwille van hem tegen mijn 
ouders in ging.” Zij tastte met haar handen naar zijn gezicht 
onder de muts en den zwaren helm. „Huil niet zoo, Arne, 
beste vriend.” 

„Dit moet je van mij hebben,” zeide hij na een oogenblik, 
terwijl hij haar een speldje van gevlochten zilverdraad gaf, 
„en denk nu en dan eens aan mij, want ik zal jou en mijn 
verdriet nooit vergeten.” 


Het was bijna geheel donker, toen Kristin en Arne elkaar 
voor het laatst vaarwel hadden gezegd. Zij bleef hem na 
staan kijken toen hij eindelijk wegreed. Er scheen een geel- 
achtig licht door een scheur tusschen de wolken, en het licht 
weerspiegelde zich in hun voetsporen, waar ze gegaan waren 
en gestaan hadden in den modder van den weg. Het zag 
er zoo koud en verdrietig uit, vond ze. Zij trok haar borst- 
doek te voorschijn en droogde haar behuild gezicht af, keerde 
toen om en ging naar huis. 

Ze was nat en koud en liep hard. Een oogenblik later 
hoorde ze iemand op den weg achter haar aan komen. Ze 
werd wat bang; het was toch mogelijk, dat er vreemd volk 
hier langs kwam, zelfs op een avond als dezen, en ze had 
een eenzaam stuk weg voor zich; aan den eenen kant lag 
een zwarte steenhelling, maar aan den anderen kant ging 
het steil naar beneden en daar strekte zich een pijnbosch uit 
tot aan de bleekblauwe rivier op den bodem van het dal. 
Ze was daarom blij toen degene, die achter haar aan kwam, 
haar naam riep; ze bleef staan en wachtte. 

De aankomende was een lange, magere man in een donker 
kleed met lichtere mouwen — toen hij nader kwam zag ze, 
dat hij als priester gekleed was en een leege tasch op den rug 
droeg. Zij herkende nu Bentein den priesterzoon, zooals hij 
genoemd werd, den kleinzoon van Sira Eirik. Ze merkte 
dadelijk, dat hij dronken was. 

„Ja, de een gaat en de ander komt,” zeide hij lachend, toen 
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ze elkander begroet hadden. „Ik kwam Arne van Brekken 
zoo juist tegen — ik zie, dat je huilt. Je kon nu wel eens even 
lachen omdat ik thuisgekomen ben — wij zijn toch ook van 
kindsbeen af vrienden geweest?" 

„Het is een slechte ruil om jou in zijn plaats in het dal terug 
te krijgen," zei Kristin onvriendelijk. Ze had nooit van 
Bentein gehouden. „Ik ben bang, dat meerderen dat zullen 
vinden. Je grootvader was juist zoo blij, omdat je zoo goed 
in Oslo terecht gekomen was.” 

„Zoo, zei Bentein grinnikend. „Ach ja, geloof je, dat ik 
zoo goed terecht gekomen was? Ik had het als een zwijn in het 
korenveld, Kristin — en het eind was ook hetzelfde; ik werd 
weggejaagd met veel lawaai. Ja, ja, hij heeft niet veel pleizier 
van zijn afstammelingen, die grootvader van mij. Waarom 
loop je zoo verschrikkelijk hard?” 

„Ik heb het koud, antwoordde Kristin kortaf. 

„En ik dan," zei de priester. „Ik heb niet meer kleeren aan 
dan je ziet — mijn mantel heb ik moeten verkoopen voor bier 
en voedsel in Lillehammer. Jij zult nog wel wat warmte in je 
lichaam hebben nadat je van Arne afscheid genomen hebt — 
je moet mij maar bij je onder je pels laten kruipen; hij greep 
haar mantel, trok dien om zijn schouders en sloeg zijn natten 
arm om haar lichaam. 

Kristin stond zoo versteld over zijn vrijpostigheid, dat het 
een oogenblik duurde voor ze het goed begreep — toen wilde 
ze zich losrukken, maar hij had haar mantel beetgepakt en 
die was met een sterken zilveren gesp vastgemaakt. Bentein 
sloeg zijn armen weer om haar heen, wilde haar kussen en 
kwam met zijn mond dicht bij haar kin. Zij trachtte hem te 
slaan, maar hij had zijn arm om haar bovenarm. 

„Ik geloof, dat je je verstand verloren hebt,” siste ze terwijl 
ze zich verweerde, „durf je met mij te doen alsof ik een — je 
zult het morgen bitter berouwen, ellendeling die je bent — 

„O, morgen zal je zoo dom niet zijn,” zeide Bentein; hij 
stak zijn been vooruit zoodat ze half omviel in den modder 
en drukte haar mond met zijn hand dicht. 

Zij dacht er echter niet aan te schreeuwen. Nu eerst be- 
greep ze, wat hij durfde te willen, maar toen maakte zich zoo n 
razende woede van haar meester, dat ze nauwelijks angst 
voelde; ze gromde als een dier in den strijd en vocht tegen den 


91 


man, die haar neergedrukt hield, zoodat het ijskoude sneeuw- 
water door haar kleeren heen op haar brandende huid drong. 

„Morgen zal je wel verstandig genoeg zijn om te zwijgen,” 
zeide Bentein, „— en kan het niet verborgen blijven, dan kan je 
de schuld op Arne gooien; dat zullen ze eerder gelooven —” 

Hij had een vinger in haar mond gestoken; toen beet ze uit 
al haar macht toe, zoodat Bentein het uitschreeuwde en zijn 
greep losliet. Bliksemsnel maakte Kristin een hand vrij, greep 
naar zijn gezicht, en drukte zoo hard ze kon haar duim tegen 
zijn eenen oogbal; hij brulde en hief zich op zijn knie. Zij 
glipte als een kat los, gaf den priester een duw, zoodat hij 
achterover viel, en holde den weg af terwijl bij iederen sprong 
de modder om haar heen spatte. 

Zij rende voort zonder om te zien. Ze hoorde Bentein 
achter zich aan komen en ze sprong voort, zoodat het hart 
haar in de keel bonsde, terwijl zij zacht steunde en spiedend 
voor zich uit zag — zou ze Laugarbru nooit bereiken. 
Eindelijk was ze op dat deel van den weg, dat door de akkers 
liep, ze zag de groep huizen aan den voet van den heuvel en 
ze bedacht opeens, dat ze niet zoo bij haar moeder binnen kon 
stormen — zooals ze er uit zag, van het hoofd tot de voeten met 
modder en dorre bladen bedekt, en met gescheurde kleeren. 

Zij merkte, dat Bentein op haar won: toen bukte zij zich 
en nam twee groote steenen op. Die gooide zij, toen hij 
dichtbij genoeg was; de eene raakte hem, zoodat hij omver 
viel. Toen zette ze het weer op een loopen en stond niet 
stil voor ze de brug bereikt had. 

Bevend stond ze daar en hield zich aan de brugleuning 
vast; het werd donker voor haar oogen en ze was bang, dat 
ze in onmacht zou vallen — maar toen dacht ze aan Bentein, 
dat hij zou komen en haar vinden. Trillend van schaamte 
en woede ging ze verder, maar haar beenen konden haar 
nauwelijks meer dragen en nu voelde ze, dat haar gezicht 
van de nagelkrassen brandde en zij had zich ook aan haar 
rug en armen pijn gedaan. Heete tranen drongen naar boven. 

Zij hoopte, dat ze Bentein had doodgegooid met den steen, 
dien ze geworpen had — ze wou, dat ze teruggegaan was en 
hem afgemaakt had, ze voelde naar haar mes, maar merkte, 
dat ze het verloren had. 

Toen dacht ze er weer aan, dat ze thuis zoo niet gezien mocht 
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worden; opeens viel het haar in, dat ze wel naar Romundgaard 
kon gaan. Ze zou zich bij Sira Eirik gaan beklagen. 

Maar de priester was nog niet van Jörundgaard thuis- 
gekomen. In de keuken vond ze Gunhild, Benteins moeder: 
de vrouw was alleen en nu vertelde Kristin haar, hoe haar 
zoon tegen haar was opgetreden. Maar ze maakte er geen 
melding van, dat ze uitgegaan was om van Arne afscheid te 
nemen. Toen ze merkte, dat Gunhild meende, dat ze op 
Laugarbru geweest was, liet zij haar maar in die gedachte. 

Gunhild zeide niet veel, maar huilde des te meer, terwijl 
ze Kristins kleeren schoonmaakte en de ergste scheuren voor- 
loopig naaide. En het meisje was zoo opgewonden, dat ze de 
blikken niet merkte, die Gunhild haar heimelijk toewierp. 

Toen Kristin echter wegging nam Gunhild haar mantel 
en ging met haar meer naar buiten, maar ze ging naar de 
stal. Kristin vroeg haar, waar ze heen wilde. 

„Ik mag toch zeker wel naar ginds rijden om naar mijn 
zoon te zien,’ antwoordde de vrouw. „Of jij hem met je steen 
doodgegooid hebt, of hoe het anders met hem is.” 

Kristin kon hier niets op antwoorden; ze zei alleen maar, 
dat Gunhild er voor zorgen moest, dat Bentein zoo spoedig 
mogelijk uit de gemeente wegging en haar niet meer onder 
de oogen kwam, „— anders spreek ik er met Lavrans over, 
en je kunt wel begrijpen, wat er dan gebeurt.” Bentein trok 
dan ook binnen een week naar het zuiden; hij had brieven 
van Sira Eirik voor den bisschop van Hamar mee met het 
verzoek of de bisschop hem werk wilde geven of hem wilde 
helpen. 
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Op een dag tegen Kerstmis kwam Simon Andreszoon 
geheel onverwachts naar Jörundgaard gereden. Hij maakte 
zijn verontschuldigingen omdat hij op deze wijze kwam, 
ongenood en alleen, zonder verwanten, maar heer Andres 
was in Zweden in dienst van den koning. Zelf was hij 
eenigen tijd te Dyfrin geweest, maar daar waren alleen maar 
zijn jonge zusjes en zijn moeder, die bedlegerig was, zoodat de 
tijd hem lang gevallen was en hij zoo'n lust gekregen had eens 
hier te komen kijken. 

Ragnfrid en Lavrans dankten hem zeer, omdat hij deze 
lange reis in het hartje van den winter gemaakt had. Hoe meer 
ze van Simon zagen, hoe meer ze van hem hielden. Hij was 
op de hoogte van alles, wat tusschen Andres en Lavrans 
overeengekomen was en zij spraken nu af, dat het verlovings- 
feest van hem en Kristin gevierd zou worden voor de vasten 
ingingen, indien heer Andres bijtijds thuis kon komen, maar 
anders dadelijk na Paschen. 

Kristin was stil en verlegen, wanneer ze met haar verloofde 
samen was; er was weinig, waar ze met hem over spreken 
kon. Op een avond, toen ze allen samen hadden zitten 
drinken, verzocht Simon haar wat met hem naar buiten te gaan 
om wat af te koelen. Toen, terwijl ze op de galerij voor de 
bovenkamer stonden, legde hij zijn arm om haar heen en kuste 
haar. Sindsdien deed hij het dikwijls, wanneer ze alleen 
waren. Zij vond het niet prettig, maar ze liet het toe, omdat 
ze wist, dat er niet aan het verlovingsfeest te ontkomen was. 
Zij dacht nu slechts aan haar huwelijk als aan iets, dat ze 
nu eenmaal moest, niet iets, dat ze graag wilde. Toch hield 
ze wel van Simon, vooral wanneer hij met anderen praatte en 
haar niet aanraakte en niet tot haar sprak. 
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Ze was den heelen herfst door zoo ongelukkig geweest. 
Het hielp niets, dat ze tegen zich zelf zeide, dat Bentein haar 
immers niets gedaan had; zij voelde zich toch als onteerd. 

Niets kon meer worden zooals het vroeger geweest was 
sinds een man het gewaagd had zooiets met haar te willen. 
Zij lag ‘s nachts wakker, brandend van schaamte, en kon niet 
nalaten eraan te denken. Zij voelde weer Benteins lichaam 
tegen zich aan, toen ze met hem vocht, zijn heeten naar bier 
ruikenden adem — ze moest denken aan dat wat had kunnen 
gebeuren — en ze herinnerde zich met een huivering door 
haar heele lichaam wat hij gezegd had over wanneer het niet 
verborgen zou kunnen blijven en dat Arne dan de schuld 
zou krijgen. Aan haar verbeelding joegen beelden voorbij 
van alles, wat er op gevolgd zou zijn, indien zulk een ongeluk 
over haar gekomen was en als de menschen haar ontmoeting 
met Arne te weten waren gekomen — als haar vader en 
moeder zooiets over Arne geloofd hadden. En Arne zelf — 
Zij zag hem, zooals ze hem dien laatsten avond gezien had, 
en ze had het gevoel, dat ze voor hem ineenzonk, alleen maar 
omdat het had kunnen gebeuren, dat ze hem met zich mee 
had getrokken in schande en verdriet. En ze had zulke nare 
droomen. Zij had in de kerk en in de heilige geschiedenis 
woorden gehoord zooals de lust des vleesches en de ver- 
zoekingen des vleesches, maar ze hadden haar niets gezegd. 
Nu was het werkelijkheid voor haar geworden, dat zij zelf 
en alle menschen een zondig, vleeschelijk lichaam hadden, dat 
de ziel omstrikte en er met harde banden in sneed. 

Dan dacht ze zich in, hoe ze Bentein had kunnen dooden 
of blind maken. Dat was de eenige verlichting, die ze vinden 
kon, zich te verdiepen in wraakdroomen tegenover den 
leelijken donkeren man, die haar gedachten altijd in den weg 
stond. Maar het hielp nooit lang; 's nachts lag zij aan Ulhvilds 
zijde en liet haar tranen stroomen om dat alles, dat met ge- 
weld over haar gebracht was. Bentein had wel bereikt, dat 
hij de maagdelijkheid van haar ziel geroofd had. 


Op den eersten werkdag na Nieuwjaar hadden alle 
vrouwen op Jörundgaard het druk in de keuken; Ragnfrid en 
Kristin waren er ook het grootste gedeelte van den dag 
geweest. Laat op den avond, terwijl eenige van de vrouwen 
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na het bakken opruimden, terwijl andere voor het avondeten 
zorgden, kwam het melkmeisje naar binnen gestormd; zij 
schreeuwde, terwijl zij haar handen ineen sloeg: 

Och! Och! heeft ooit iemand zoo iets vreeselijks gehoord, 
daar brengen ze Arne Gyrdszoon dood op een slede thuis — 
God helpe Gyrd en Inga in dezen nood.” 

Er kwam een man binnen, die in een klein huisje beneden 
aan den weg woonde, en ook Halvdan. Deze beiden waren 
den lijkstoet tegengekomen. De vrouwen drongen om hen 
samen. Buiten in den kring stond Kristin, doodsbleek en 
bevend. Halvdan, Lavrans' lijfknecht, die Arne van kinds- 
been af gekend had, huilde hard, terwijl hij vertelde: 

Bentein, de priesterzoon, had hem gedood. Op Nieuwjaars- 
avond hadden de dienaren van den bisschop met elkander 
zitten drinken, en toen was Bentein erbij gekomen; hij was 
nu schrijver geworden bij den priester van de prebende van 
het Heilige Lichaam. De mannen hadden hem eerst niet toe 
willen laten, maar toen had hij Arne in herinnering gebracht, 
dat ze uit hetzelfde dal afkomstig waren; Arne liet hem toen 
naast zich zitten en ze hadden gedronken. Maar toen waren 
ze in twist geraakt en Arne was zoo heftig geworden, dat 
Bentein een mes van de tafel genomen en Arne in zijn keel en 
meerdere malen in zijn borst gestoken had. Arne was bijna 
onmiddellijk dood. 

De bisschop had zich dit ongeluk zeer aangetrokken; hij 
had zelf voor het lijk gezorgd en het door zijn eigen dienaren 
den langen weg naar huis laten vervoeren. Bentein liet hij 
in de boeien slaan; hij deed hem in den kerkelijken ban en 
als hij niet reeds opgehangen was dan zou hij het worden. 

Halvdan moest het herhaalde malen vertellen, omdat 
telkens meer menschen naar binnen stroomden. Lavrans en 
Simon kwamen ook naar de keuken, toen ze de onrust en 
opschudding op de hoeve bemerkten. Lavrans was diep be- 
wogen; hij gebood, dat men zijn paard zou zadelen, want hij 
wilde dadelijk naar Brekken rijden. Toen hij op het punt stond 
te gaan viel zijn oog op Kristins witte gezicht. 

„Wil je misschien met mij meegaan?” vroeg hij. Kristin 
aarzelde even; ze huiverde, maar toen knikte ze van ja, want 
ze kon geen woord uitbrengen. 

„Is het niet te koud voor haar?” vroeg Ragnfrid. „Morgen 
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wordt er toch gewaakt en dan gaan we er zeker allen heen.” 

Lavrans keek zijn vrouw aan; hij zag ook het gezicht van 
Simon; toen ging hij naar Kristin en legde zijn hand op haar 
schouder. 

„Je moet bedenken, dat zij zijn pleegzuster is," zeide hij. 
„Ze wil Inga misschien wel graag helpen om voor het lijk 
te zorgen.” 

Hoewel Kristins hart samengeknepen werd door vertwij- 
feling en angst voelde zij een warme dankbaarheid tegenover 
haar vader om zijn woorden. 

Rangfrid wilde nu dat ze de avondpap zouden eten voor 
ze wegreden, indien Kristin mee zou gaan. Ze wilde ook 
gaven voor Inga meegeven — een nieuw linnen laken, was- 
kaarsen en versch gebakken brood; zij gaf hun de boodschap 
mee, dat ze zelf zou komen om te helpen bij het regelen van 
de begrafenis. 

Er werd in de kamer weinig gegeten, maar veel gepraat, 
terwijl het eten op tafel stond. Men herinnerde elkaar de 
beproevingen, die God Gyrd en Inga opgelegd had. Hun 
hoeve was door lawines en overstroomingen verwoest, ver- 
schillende van hun oudste kinderen waren dood, zoodat 
Arnes broers en zusters nog jong waren, Nu hadden ze 
eenige jaren voorspoed gehad, sinds de bisschop Gyrd als zijn 
zaakwaarnemer op Finsbrekken had gezet en de kinderen, 
die ze hadden mogen behouden, waren mooi en veelbelovend. 
Maar de moeder hield veel meer van Arne dan van alle 
andere. 

Maar men had ook medelijden met Sira Eirik. Men achtte 
den priester en hield van hem en de bewoners van het dal 
waren trotsch op hem; hij was geleerd en bekwaam en hij had 
in alle jaren, dat hij de kerk gediend had, nooit een Zondag 
of een mis of een godsdienstoefening, die hij verplicht was 
te houden, verzuimd. In zijn jeugd was hij krijgsman geweest 
onder graaf Alv van Tornberg. Maar hij had het ongeluk 
gehad een man van zeer hooge geboorte te dooden, en toen 
had hij zijn toevlucht bij den bisschop van Oslo gezocht; 
toen deze bemerkte, welk een aanleg hij voor boekengeleerd- 
heid bezat, had hij hem in de leer genomen voor priester. 
En was het niet geweest, dat hij nog steeds vijanden had ten 
gevolge van dien doodslag, dan zou Sira Eirik zeker niet 
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altijd aan deze kleine kerk verbonden gebleven zijn. Hij was 
wel heel geldgierig, zoowel waar het zijn eigen beurs betrof 
als die van de kerk, maar deze was dan nu ook fraai toe- 
gerust met vaten en kleeden en boeken, en hij zelf had nu 
zulke kinderen — en hij had nog nooit iets anders dan ver- 
driet en moeite van zijn nakomelingen gehad. In de gemeenten 
op het land vond men het onbillijk, dat de priesters als 
monniken zouden moeten leven, want ze moesten toch 
vrouwelijke hulp op hun hoeven hebben en ze hadden heusch 
wel een vrouw noodig om voor hen te zorgen, daar ze zulke 
lange en vermoeiende reizen door de gemeente moesten 
maken en dat bij alle weer; men herinnerde zich ook, dat het 
nog niet zoo lang geleden was, dat de priesters in Noorwegen 
getrouwde mannen waren geweest. Daarom had niemand het 
Sira Eirik zwaar aangerekend, dat hij drie kinderen had 
gehad bij de huishoudster, die in zijn jeugd bij hem was ge- 
weest. Maar dezen avond zeiden ze toch, dat het leek, alsof 
God Eirik straffen wilde voor zijn onkuisch leven, zooveel 
verdriet als zijn kinderen en kleinkinderen hem aangedaan 
hadden. En sommigen vonden, dat er toch wel reden voor 
was, dat een priester geen vrouw en kinderen moest 
hebben — er zou nu wel vijandschap en verbittering tusschen 
den priester en de lieden van Finsbrekken komen; vroeger 
waren ze de beste vrienden geweest. 

Simon Andreszoon was goed op de hoogte van Benteins 
gedrag in Oslo en vertelde erover. Hij was schrijver ge- 
worden bij den proost van de Maria kerk en hij moest flink 
in zijn werk zijn. Er waren ook veel vrouwen, die hem graag 
mochten lijden — om zijn oogen en omdat hij zoo wel- 
bespraakt was. Sommige vonden hem mooi — vooral die 
soort vrouwen, die zich in hun eigen mannen bedrogen 
achtten en dan van die jonge meisjes, die wel graag willen, 
dat de mannen vrijpostig tegen hen zijn. Simon lachte — 
ja, ze begrepen hem wel? Maar Bentein was zoo slim, dat 
hij dergelijke vrouwen niet te na kwam; met hen ging hij 
niet verder dan woorden; hij kreeg den naam van kuisch- 
heid. Maar nu was het zoo, dat koning Haakon zelf een vroom 
heer van reine zeden was en hij wilde graag zijn dienaren 
onder tucht houden en hen een ingetogen leven doen leiden — 
de jongen ten minste, want over de anderen had hij niet 
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veel te zeggen. En wat voor streken de jongelieden nu ook 
in het geheim bedachten en uithaalden — drinkgelagen, 
dobbelspel, braspartijen en dergelijke, altijd kwam de priester 
van den koning dat te weten en de losbollen moesten biechten 
en boete doen en kregen strenge berispingen; zelfs werden 
twee of drie van de wildste jongens weggejaagd. Maar toen 
kwam het ten slotte uit, dat Bentein secretarius, die vos, in 
stilte in alle bierhuizen en erger huizen binnen ging; hij nam 
den deernen de biecht af en gaf hun absolutie. 

Kristin zat naast haar moeder; zij trachtte te eten, opdat 
niemand merken zou, hoe het met haar gesteld was, maar 
haar handen beefden en zij morste bij iederen lepel brei, dien 
zij nam, en haar tong voelde zoo dik en droog in haar mond, 
dat ze de stukjes brood niet door kon slikken. Maar toen 
Simon over Bentein begon te spreken moest zij het opgeven te 
doen alsof zij at; zij klemde haar handen om de bank onder 
zich — schrik en walging grepen haar zoo aan, dat zij zich 
duizelig en onwel voelde. Hij was het, die haar had willen — 
Bentein en Arne, Bentein en Arne —. Ziek van ongeduld 
wachtte ze, dat ze klaar zouden zijn. Ze verlangde ernaar 
Arne te zien, Arnes mooie gezicht, naast hem neer te knielen 
en te treuren en al het andere te vergeten. 

Toen haar moeder haar in haar mantel hielp, kuste zij haar 
dochter op de wang. Kristin was het geheel afgewend lief- 
koozingen van haar moeder te krijgen, het deed haar zoo 
goed — zij legde haar hoofd een oogenblik op Ragnfrids 
schouder, maar ze kon niet huilen. 

Toen ze buiten op het erf kwam zag ze, dat er verschil 
lenden waren, die mee wilden gaan — Halvdan, Jon van 
Laugarbru en Simon met zijn dienaar. Het deed haar onrede- 
lijk verdriet, dat de twee vreemden mee zouden gaan. 

Het was een bijtend koude avond; de sneeuw kraakte 
onder hun voeten; de sterren schitterden dicht opeen als rijp 
aan den zwarten hemel. 

Toen ze een eind gereden hadden, hoorden zij gejoel en 
geschreeuw en razend hoefgestamp ten zuiden van de 
weiden — iets verder op den weg kwam de heele rij hen in 
razende vaart voorbijgestoven, zoodat het metaal rinkelde en 
de damp van de warme, berijmde paardenlichamen sloeg 
tegen hen aan toen ze zelf in de sneeuw op zij moesten gaan. 
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Halvdan riep den wilden troep aan — het waren de jonge- 
lieden van de hoeven in het zuiden van het dal; zij vierden 
nog feest en waren uit om hun paarden te probeeren. 
Sommigen, die te dronken waren om iets te begrijpen, joegen 
donderend en brullend verder, terwijl ze op hun schilden 
sloegen. Maar enkelen begrepen de tijding, die Halvdan hun 
toeriep; zij zonderden zich van den troep af, werden stil en 
sloten zich bij Lavrans' gevolg aan, terwijl ze met de mannen 
achter in de rij fluisterden. | 

Zij kwamen nu daar, waar ze Finsbrekken op den heuvel 
aan de overzijde van de Silsaa konden zien liggen. Het was 
licht tusschen de gebouwen — midden op het erf had men 
fakkels van pijnboomen in een sneeuwhoop gestoken en de 
gloed van het vuur lag rood op den witten heuvel, maar de 
donkere huizen zagen er uit alsof ze met gestold bloed be- 
smeerd waren. Een klein zusje van Arne stond buiten; ze 
trappelde met haar voeten en had haar armen onder haar 
mantel gevouwen. Kristin kuste het beschreide, half bevroren 
kind. Haar hart was zwaar als een steen en het was haar 
alsof ze lood in haar beenen had, toen ze de trap opging 
naar de bovenkamer, waar ze hem gelegd hadden. 

Het geluid van gezang en de glans van de vele aange- 
stoken kaarsen kwam hun in de deur te gemoet. Midden in 
de kamer stond de kist, waarin hij was thuisgebracht, bedekt 
door een laken; er waren planken op schragen gelegd en 
daarop had men de kist gezet. Aan het hoofdeinde stond een 
jonge priester met een boek in zijn hand te zingen; er om heen 
knielden de menschen met hun gelaat in hún dikke mantels 
verborgen. 

Lavrans stak zijn kaars aan een van de andere brandende 
kaarsen aan, zette haar vast op een plank van de baar en 
knielde neer. Kristin wilde hetzelfde doen, maar kon haar 
kaars niet laten staan; toen nam Simon deze over en hielp 
haar. Zoolang de priester las lagen allen op de knieën en 
prevelden zijn woorden na; hun adem bevroor — het was 
ijzig koud op de bovenkamer. 

Toen de priester het boek gesloten had en de menschen 
opstonden — er hadden zich reeds vele in de lijkkamer 
verzameld — trad Lavrans op Inga toe. Zij staarde Kristin 
aan en het was, alsof ze zijn woorden nauwelijks hoorde; 
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zij stond daar en hield de geschenken, die hij haar over- 
handigd had, vast, alsof ze niet voelde, dat ze iets in haar 
handen had. 

„Ben jij ook gekomen, Kristin,” zei ze met een vreemde, 
gedwongen stem. „Je wilt misschien graag mijn zoon zien, 
zooals hij tot mij terug is gekomen?" 

Zij verplaatste een paar kaarsen, greep met een bevende 
hand Kristins arm vast en trok met de andere den zweetdoek 
van het gelaat van den doode. 

Het was grauwgeel als leem en de lippen waren lood- 
kleurig; ze waren eenigszins van elkander gegleden, zoodat 
de gelijkmatige, smalle, ivoorblanke tanden te voorschijn 
kwamen als in een spottenden lach. Onder de lange oogharen 
zag men iets van de gebroken oogen en er waren blauwzwarte 
plekken bovenop zijn wangen, hetzij sporen van slagen, hetzij 
lijkvlekken. 

„Misschien wil je hem kussen?" vroeg Inga op denzelfden 
toon, en Kristin boog zich gehoorzaam voorover en drukte 
haar lippen op de wang van den doode. Deze was vochtig 
als van dauw en het kwam haar voor, dat ze een lijklucht 
rook; het lichaam was door de hitte van al de kaarsen lang- 
zamerhand begonnen te ontdooien. 

Kristin bleef met haar handen op de kist liggen, want ze 
kon niet opstaan. Inga trok de liĳjkkleeden nog wat opzij, 
zoodat de groote messteek boven het sleutelbeen zichtbaar 
werd. Toen wendde zij zich tot de omstanders en sprak met 
trillende stem: 

‚Ik zie, dat het een leugen is, wat de menschen zeggen, 
dat de wonden van een doode beginnen te bloeden, wanneer 
hij, die zijn dood veroorzaakt heeft, hem aanraakt. Mijn jongen 
is nu kouder en minder mooi dan toen je hem het laatst 
beneden op den weg ontmoette. Je wilt hem nu niet graag 
kussen, zie ik — maar ik heb gehoord, dat je toen zijn mond 
niet versmaadde." 

„Inga,” sprak Lavrans terwijl hij naar haar toe ging, „heb 
je je verstand verloren — weet je wel, wat je zegt —_— 

„Ja, jullie daar op Jörundgaard bent zoo voornaam — je 
was een te rijk man, Lavrans Björgulfszoon, dan dat mijn zoon 
er aan zou mogen denken met eere de hand van je dochter 
te vragen — Kristin zelf vond stellig ook, dat ze daar te goed 
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voor was. Maar ze was er niet te goed voor om hem ‘s nachts 
op den weg na te loopen en den nacht voor hij vertrok met 
hem in de kreupelboschjes te spelen — vraag het haar zelf, 
dan zullen we eens zien of ze het durft te ontkennen hier, 
waar Arne dood ligt — en dat heeft zij met haar lichtzinnig- 
heid bewerkt —” 

Lavrans vroeg niets; hij wendde zich tot Gyrd: 

„Je moet je vrouw in toom houden — zij is buiten haar 
zinnen —” 

Maar Kristin hief haar bleeke gezicht op en keek wan- 
hopend om zich heen. 

„Ik heb Arne den laatsten avond ontmoet, want hij had er 
mij om gevraagd. Maar er is niets tusschen ons voorgevallen, 
dat verkeerd was.” En alsof zij haar gedachten verzamelde 
en nu alles begreep riep ze luid: „Ik weet niet, wat je bedoelt, 
Inga — belaster je Arne, terwijl hij hier ligt — nooit heeft 
hij mij verleid of verlokt —.” 

Maar Inga lachte luid: 

„Neen, Arne niet! Maar Bentein de priester — die liet niet 
zoo met zich spelen. — Vraag het maar aan Gunhild, Lavrans, 
die de modder van den rug van je dochter afwaschte, en 
vraag het aan iedereen, die op Nieuwjaarsavond met de 
mannen van den bisschop samen was, toen Bentein Arne 
bespotte, omdat hij haar had laten gaan en als een dwaas 
achterbleef. Toen had ze Bentein onder haar pels met zich 
mee naar huis laten gaan en ze had hetzelfde spel met hem 
willen spelen —.” 

Lavrans greep haar bij de schouders en legde zijn hand op 
haar mond: 

„Breng haar naar buiten, Gyrd. Het is een schande, dat je 
zoo spreekt bij het lijk van dien braven jongen — maar al 
lagen al je kinderen hier dood, dan zou ik er hier toch niet 
naar willen staan luisteren, hoe je mijn kind belastert — jij, 
Gyrd, zult je moeten verantwoorden over dat, wat deze 
waanzinnige vrouw zegt.” 

Gyrd greep zijn vrouw beet en wilde haar wegleiden, maar 
hij zeide tot Lavrans: 

„Het is waar, dat ze over Kristin spraken, Arne en Bentein, 
toen mijn zoon het leven verloor. Het was te verwachten, dat 
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jij hier niets van gehoord hebt, maar er hebben dezen herfst 
hier in het dal praatjes rondgeloopen—." 

Simon stootte zijn zwaard in de dichtstbijzijnde kleerenkist. 

„Neen, goede lieden, nu moeten jullie in deze lijkkamer iets 
anders zoeken om over te praten dan mijn verloofde —. 
Priester, kunt u deze menschen niet in bedwang houden, 
zoodat het hier behoorlijk toegaat?” 

De priester — Kristin zag nu, dat het de jongste zoon van 
Ulvsvold was, die den Kersttijd thuis was geweest — opende 
zijn boek en ging naast de baar staan. Maar Lavrans riep, 
dat zij, die over zijn dochter gepraat hadden, wie het ook 
zijn mochten, hun woorden terug zouden moeten nemen, en 
Inga schreeuwde: 

„Ja, neem mijn leven maar, Lavrans, zooals zij al mijn 
troost en vreugde weggenomen heeft — en vier haar bruiloft 
met dezen ridderzoon maar; toch weet iedereen, dat zij op 
den weg Benteins vrouw is geworden — daar —'” ze gooide 
het laken, dat Lavrans haar gegeven had, dwars over de baar 
naar Kristin toe, „ik heb Ragnfrids linnen niet noodig om 
Arne in te begraven — maak jij er maar een vrouwenhoofd- 
doek van of bewaar het om er je kind in te wikkelen — en ga 
maar naar Gunhild om met haar over den gehangene te 
treuren.” 

Lavrans, Gyrd en de priester pakten Inga beet. Simon 
trachtte Kristin op te tillen, die over de baar heen lag, maar 
zij schoof zijn arm heftig terug, richtte zich recht overeind 
en riep luid: 

„God mijn verlosser, help mij, dit is niet waar!” 

Zij strekte haar eene hand uit en hield die boven de dichtst- 
bijzijnde kaars op de lijkbaar. 

Het leek alsof de vlam omboog en op zij week — Kristin 
merkte, dat aller oogen op haar gericht waren — het scheen 
haar toe, alsof het een langen tijd duurde. Toen voelde ze 
plotseling een brandende pijn in de palm van haar hand en 
met een doordringenden kreet viel ze achterover op den 
grond. 

Zij dacht zelf, dat ze flauwgevallen was, maar ze 
merkte, dat Simon en de priester haar optilden. Inga 
schreeuwde iets, zij zag het verschrikte gezicht van haar 
vader en hoorde den priester roepen, dat niemand deze vuur- 
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proef mocht tellen, omdat men zoo God niet als getuige mag 
uitdagen — toen droeg Simon haar de kamer uit en de trap af. 
Simons knecht liep naar den stal en een oogenblik later zat 
Kristin half bewusteloos bij Simon voorop het zadel, in zijn 
mantel gehuld, terwijl hij zoo snel als het paard kon naar het 
dal terugreed. 

Ze waren bijna bij Jörundgaard toen Lavrans hen inhaalde. 
De rest van hun gevolg kwam een heel eind achter hen met 
donderend geraas aangereden. 

„Vertel niets aan je moeder,” zei Simon, terwijl hij haar 
bij het woonhuis op den grond zette. „Wij hebben vanavond 
al te veel zottepraat gehoord; het is niet te verwonderen, dat 
je ten slotte zelf je bezinning kwijt bent geraakt.” 


Ragnfrid lag wakker toen ze thuiskwamen en vroeg, hoe 
het in het sterfhuis geweest was. Simon nam het woord en 
antwoordde voor hen allen. Zeker, er waren veel kaarsen 
geweest en veel menschen. — Ja, er was een priester ge- 
weest — Tormud van Ulvsvold — over Sira Eirik had hij 
gehoord, dat deze reeds van avond naar Hamar gereden was, 
waardoor de moeilijkheden met de begrafenis vermeden 
werden. 

„Wij moeten een mis laten lezen voor den jongen,” zeide 
Ragnfrid. „God sterke Inga; die goede, flinke vrouw wordt 
zwaar beproefd.” 

Lavrans nam den toon, dien Simon aangaf, over en kort 
daarop zeide Simon, dat ze nu allen naar bed moesten gaan: 
„want Kristin is moe en verdrietig.” 


Een oogenblik later, toen Ragnfrid ingeslapen was, trok 
Lavrans eenige kleeren aan en kwam op den rand van het 
bed van zijn dochters zitten. Hij vond in het donker Kristins 
hand en zei heel vriendelijk: 

‚Nu moet je me vertellen, kind, wat waarheid en wat 
leugen is aan dat gepraat van Inga.” 

Snikkend verhaalde Kristin alles, wat dien avond, toen 
Arne naar Hamar reed, gebeurd was. Lavrans zei niet veel. 
Toen kroop Kristin in haar bed naar hem toe en zei zacht 
klagend: 

„Ik ben werkelijk de schuld van Arnes dood — het is waar, 
wat Inga zeide —."' 
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„Arne heeft je zelf gevraagd hem te ontmoeten," zeide 
Lavrans, terwijl hij de deken om de bloote schouders van 
zijn dochter heen trok. „Het was wel onvoorzichtig van mij, 
dat ik jullie zoo met elkaar liet omgaan, maar ik had gedacht, 
dat de jongen verstandiger geweest zou zijn. — Ik zal er jullie 
geen verwijt van maken — ik begrijp, dat dit alles zwaar voor 
je is om te dragen. Maar ik had nooit gedacht, dat een van 
mijn dochters hier in het dal in opspraak zou komen — en het 
zal slecht voor je moeder zijn, wanneer ze hiervan hoort. — 
Maar dat je ermee naar Gunhild ging en niet naar mij is zoo 
dwaas, dat ik niet begrijpen kan, hoe je zoo dom kon doen —.” 

‚Ik wil hier niet langer in het dal blijven,” zei Kristin 
schreiend, „— ik durf geen mensch in de oogen te zien — en 
dan alles wat ik dien van Romundgaard en van Finsbrekken 
heb aangedaan —.” 

„Ja, ze zullen er voor moeten zorgen, Gyrd zoowel als 
Sira Eirik,” sprak Lavrans, „dat deze leugens over jou te 
gelijk met Arne begraven worden. Anders is het Simon 
Andreszoon, die je het best kan verdedigen," zeide hij, terwijl 
hij haar in het duister streelde. „Vind je niet, dat hij deze 
zaak flink en verstandig opgenomen heeft?” 

„Vader" — Kristin drukte zich tegen hem aan en smeekte 
angstig en dringend, „stuur mij naar het klooster, vader. Ja, 
luister naar mij — ik heb er al lang over gedacht, dat Ulhvild 
misschien weer gezond wordt, wanneer ik in haar plaats ga. 
Herinnert u zich de schoenen met de paarlen erop, die ik 
dezen herfst voor haar genaaid heb; ik naaide tot mijn vingers 
pijn deden en ze bloedden van het scherpe gouddraad — ik 
zat eraan te naaien en bedacht, dat het slecht van mij was, 
dat ik niet genoeg van mijn zusje hield om non te willen 
worden om haar te helpen — Arne vroeg het mij eens. Had 
ik toen ja gezegd, dan zou dit niet gebeurd zijn — 

Lavrans schudde het hoofd: 

„Ga nu liggen," gebood hij. „Je weet zelf niet, wat je zegt, 
mijn arm kind. Je moet nu trachten te slapen — 


Maar Kristin lag wakker en voelde de pijn in haar ver- 
brande hand, en wanhoop en verbittering over haar lot 
stormden door haar hart. Er had haar niets ergers kunnen 
overkomen, indien zij de zondigste vrouw geweest was; 
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iedereen zou het wel gelooven — neen, ze kon, ze wilde hier 
niet in het dal blijven. Het eene schrikbeeld na het andere 
doemde voor haar op — wanneer haar moeder dit te weten 
kwam — en nu was er bloed tusschen hen en hun parochie- 
priester, vijandschap tusschen allen om haar heen, die haar 
heele leven vrienden geweest waren. Maar de ergste, 
knagende angst kwam over haar, wanneer ze aan Simon 
dacht, hoe hij haar opgenomen en weggevoerd had en hoe 
hij thuis voor haar gesproken had en opgetreden was als 
ware zij zijn eigendom — haar vader en moeder waren voor 
hem teruggetreden, alsof ze hem reeds meer toebehoorde 
dan hun —. 

Toen herinnerde ze zich Arnes gelaat, koud en schrik- 
wekkend. Zij dacht eraan, hoe zij, toen ze den laatsten keer 
de kerk uit ging, een open graf had gezien, dat op een doode 
lag te wachten. De uitgehakte klompen aarde lagen op de 
sneeuw, hard en koud en grauw als ijzer — daar had zij 
Arne heen gebracht —. 

Plotseling kwam haar een zomeravond vele jaren geleden 
in de gedachte. Zij had op de galerij van de bovenkamer 
in Finsbrekken gestaan, van dezelfde kamer, waar zij dezen 
avond door het noodlot neergeveld was. Arne had met eenige 
jongens beneden op het erf met den bal gespeeld en de bal 
was bij haar op de galerij neergekomen. Zij had hem achter 
haar rug gehouden en hem niet terug willen geven, toen 
Arne hem kwam halen; toen wilde hij hem met geweld van 
haar wegnemen — ze hadden er om gevochten, op de galerij 
en in de kamer tusschen de kisten; leeren zakken met kleeren 
hadden tegen hun hoofden gebonsd, wanneer ze er onder de 
jacht tegen aan stootten; ze hadden gelachen en ze hadden 
met dien bal gestoeid —” 

Het was haar, alsof het nu pas werkelijkheid voor haar 
werd, dat hij dood en weg was en dat zij zijn mooie, fiere 
gezicht niet meer zou zien en zijn warme handen niet meer 
zou voelen. En zij was zoo kinderachtig en harteloos geweest, 
dat zij er nooit aan gedacht had, wat het voor hem moest 
beteekenen haar te verliezen. Zij huilde wanhopend en vond, 
dat zij haar ongeluk verdiend had. Maar daarna moest ze 
weer denken aan alles, wat haar nog te wachten stond, en 
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toen huilde ze, omdat ze vond, dat het toch wel een te harde 
straf was, die haar wachtte. 

Het was ten slotte Simon, die Ragnfrid vertelde, wat er 
den vorigen avond in het sterfhuis te Brekken gebeurd was. 
Hij maakte de zaak niet erger dan noodig was. Maar Kristin 
was nog zoo overstuur door verdriet en slapeloosheid, dat 
zij een onredelijken wrok tegen hem voelde, omdat hij erover 
kon spreken, alsof het niet zoo verschrikkelijk was. Bovendien 
ergerde zij zich hevig over de wijze, waarop haar ouders 
Simon toelieten zich te gedragen, alsof hij de heer des 
huizes was. 

„Je gelooft er toch niets van, Simon?” vroeg Ragnfrid 
angstig. 

‚Neen, antwoordde Simon. „En ik geloof ook niet, dat er 
iemand hier in het dal is, die het gelooft — ze kennen immers 
u en haar en dien Bentein, maar hier in dezen uithoek gebeurt 
niet veel om over te praten; het is best te begrijpen, dat de 
menschen zich deze vette beete niet laten ontgaan. Maar nu 
zullen wij hun leeren, dat Kristins naam een te fijne kost is 
voor dien boerentroep. Maar het was verkeerd, dat zij zich 
zoo door zijn grofheid liet verschrikken, dat zij er niet dadelijk 
mee bij u kwam of bij Sira Eirik zelf — ik denk, dat die 
priester dadelijk gezegd zou hebben, dat hij niet meer dan 
onschuldige scherts bedoeld had, indien u, Lavrans, hem ter 
verantwoording geroepen had. 

Beide ouders zeiden, dat Simon daar gelijk in had. Maar 
Kristin schreeuwde stampvoetend: 

„Hij heeft mij immers op den grond gegooid — ik weet zelf 
nauwelijks, wat hij mij gedaan heeft — ik was geheel buiten 
mij zelf en ik herinner mij niets meer — voor zoover ik weet 
kan het best zijn, zooals Inga zegt — ik ben sindsdien geen 
dag meer gezond of blij geweest —.” 

Ragnfrid sloeg haar handen met een kreet in elkaar; 
Lavrans sprong op en ook Simons gezicht kreeg een andere 
uitdrukking; hij keek haar scherp aan, ging naar haar toe en 
legde zijn hand onder haar kin. Toen lachte hij: 

„God zegene je, Kristin — je zou het je wel herinneren, 
indien hij je iets gedaan had. Het is niet te verwonderen, dat 
zij bedroefd en ziek is geweest sinds dien ongeluksavond, 
waarop ze zoo leelijk verschrikt is — zij, die nog nooit iets 


107 


En 


anders dan goedheid en vriendelijkheid ondervonden had," 
zeide hij tot de anderen. „Iedereen, die niet ergdenkend is en 
liever kwaad dan goed gelooft, kan aan haar oogen zien, dat 
ze maagd en geen vrouw is.” 

Kristin keek haar verloofde in zijn kleine oogen met hun 
vasten blik. Zij hief haar handen half op om ze om zijn hals 
te leggen. Toen vervolgde hij: 

‚Je moet niet denken, Kristin, dat je dit nooit meer vergeet. 
Ik ben niet van plan mij dadelijk met je op Formo te vestigen, 
zoodat je nooit het dal uit komt. Niemands haar en zin heeft 
denzelfden kleur in regen en in zonneschijn, zooals de oude 
koning Sverre zei, toen men zijn Birkebeiners *) verweet, dat 
ze in den voorspoed hoogmoedig waren geworden.” 

Lavrans en Ragnfrid glimlachten — het vermaakte hen den 
jongen man te hooren spreken alsof hij een wijze, oude bis- 
schop was. Simon vervolgde: 

„Het zou mij slecht passen, wanneer ik u, die mijn schoon- 
vader wordt, zou willen beleeren, maar dit mag ik misschien 
wel zeggen, dat wij, mijn broers en zusters en ik, strenger 
opgevoed zijn; wij mochten niet zoo vrij met de lieden van 
het huis omgaan als Kristin gewend is, zooals ik gezien heb. 
Mijn moeder placht te zeggen, dat wie met de kinderen van 
den stalknecht speelt licht ten slotte luizen in het haar 
krijgt — en daar is wel iets van waar.” 

Lavrans en Ragnfrid zwegen hierop. Maar Kristin keerde 
zich van hem af en de lust, die zij een oogenblik gevoeld had 
om haar armen om den hals van Simon Darre te slaan, was 
haar geheel vergaan. 


Tegen den middag namen Lavrans en Simon hun sneeuw- 
schoenen en gingen er op uit om naar eenige vallen boven 
in de bergen te kijken. Het weer was nu mooi; de zon scheen 
en het was niet meer zoo koud. De twee mannen vonden, 
dat het goed was om al dat verdriet en die tranen thuis eens 
te ontloopen en daarom gingen ze ver, heel tot boven op de 
kale rotsen. 

Ze rustten in den zonneschijn onderaan een berg en aten 
en dronken; daarna sprak Lavrans over Arne — hij had veel 


*) aanhangers van koning Sverre. 
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van den jongen gehouden. Simon stemde met hem in, prees 
den doode, en zei, dat hij het niet te verwonderen vond, dat 
Kristin over haar pleegbroeder treurde. Toen bracht Lavrans 
ter sprake, dat ze misschien niet zoo bij haar moesten aan- 
dringen, maar haar wat tijd geven om tot rust te komen voor 
ze hun verlovingsfeest vierden. Zij had er over gesproken, 
dat ze graag eenigen tijd in een klooster zou gaan. 

Simon ging overeind zitten en floot. 

„Dat bevalt je niet?" vroeg Lavrans. 

„Jawel, jawel," antwoordde de ander snel. „Dat lijkt mij 
het meest geschikt, beste schoonvader. Stuur haar een jaar 
naar de zusters in Oslo — dan kan zij daar leeren, hoe de 
menschen in de wereld over elkaar praten. Ik ken eenige van 
de meisjes, die daar zijn,” zei hij lachend. „Die zullen niet 
ziek worden en sterven van verdriet, wanneer twee dwaze 
jongens elkaar ter wille van hen doodslaan. Niet, dat ik er 
zoo een tot vrouw zou willen hebben — maar ik geloof, dat 
het Kristin geen kwaad zal doen indien zij andere menschen 
leert kennen.” 

Lavrans pakte de rest van het eten in zijn tasch en zei, 
zonder den jongen man aan te zien: 

„Je houdt van Kristin, geloof ik — … 

Simon lachte even en keek Lavrans niet aan: 

„U weet wel, dat ik om haar geef — en ook om u,” zei hij 
snel en kortaf; hij stond op en nam zijn sneeuwschoenen. 
„Ik heb nog niemand ontmoet met wie ik liever zou 
trouwen.” 

Even voor Paschen, toen de sleden nog door het dal en 
over het Mjömeer konden komen, reisde Kristin ten tweeden 
male naar het zuiden. Simon kwam over om haar weg te 
brengen naar het klooster — en nu reisde ze dus met haar 
vader en haar verloofde en ze reed in de slee, gehuld in 
een pels, terwijl achter haar sleden kwamen beladen met haar 
kleederenkist en met geschenken in eetwaren en pelswerk 
voor de abdis en de zusters in Nonneseter. 
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De kerkboot van Aasmund Björgulfszoon voer vroeg op 
een Zondagmorgen in het eind van April om de punt van 
Hovedö heen, terwijl de klokken in de kloosterkerk luidden 
en beantwoord werden door de klokken uit de stad aan de 
overzijde van de bocht, sterker en zwakker naarmate de wind 
de tonen meevoerde. 

De hemel was hoog en wit-blauw, bestrooid met wolken- 
streepjes, en de zon scheen onrustig op het gerimpelde water. 
Er hing een lentelucht over het strand, de akkers lagen bijna 
vrij van sneeuw en over de loofboschjes lagen blauwe 
schaduwen en een geelachtige glans. Maar er blonk nog 
sneeuw in het dennenbosch bovenop de bergen, dat als een 
lijst om het Akers dal heen lag, en in de verre blauwe bergen 
in het westen aan de overzijde van den fjord schitterden 
nog vele witte strepen. ‘ 

Kristin stond voor in de boot met haar vader en Gyrid, 
de vrouw van Aasmund. Zij zag naar de stad met al de lichte 
kerken en steenen huizen, die boven het gewemel van grijs- 
bruine boomgaarden en kale loofboomen uitstaken. De wind 
speelde met de slippen van haar mantel en woei haar haren 
onder haar muts uit. 

Ze hadden den vorigen dag op Skog het vee losgelaten 
en toen was ze hevig naar huis, naar Jörundgaard, gaan ver- 
langen. Het zou nog lang duren eer ze daar het vee los 
konden laten — ze voelde een week medelijdend verlangen 
naar de in den winter vermagerde koeien in den donkeren 
stal; die moesten nog lang wachten en geduld hebben. Haar 
moeder, Ulhvild, die al deze jaren iederen nacht in haar 
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armen geslapen had, de kleine Ramborg — zij verlangde 
toch zoo naar hen; zij verlangde naar alle menschen thuis 
en naar de paarden en de honden, naar Kortelin, die van 
Ulhvild zou hooren zoo lang zij weg was, en de haviken 
van haar vader, die op hun stokjes zaten met een kap over 
den kop. Naast hen hingen handschoenen van paardeleer om 
ze op te dragen, wanneer men ze op de hand nam, en ivoren 
stokjes om ze mee te krauwen. 

Het was, alsof al het akelige van den laatsten winter ver 
achter haar lag en zij herinnerde zich haar tehuis alleen maar, 
zooals het vroeger was geweest. Men had haar ook gezegd, 
dat er niemand in het dal was, die iets leelijks van haar 
geloofde. — Sira Eirik geloofde het ook niet; hij was boos 
en verdrietig over wat Bentein gedaan had. Bentein was uit 
Hamar ontkomen; het heette, dat hij naar Zweden uitgeweken 
was. De verhouding tusschen hen en de naburige hoeve was 
dus niet zoo moeilijk geworden als zij gevreesd had. 

Op hun tocht hierheen waren zij gast geweest in Simons 
ouderlijk huis en zij had kennis gemaakt met zijn moeder 
en broers en zusters — ridder Andres was nog in Zweden. 
Zij had zich daar niet thuis gevoeld en haar gevoel van 
onwil tegenover de bewoners van Dyfrin was des te sterker, 
omdat ze er geen redelijken grond voor wist. Op de heele 
reis erheen had zij tegen zich zelf gezegd, dat ze geen enkelen 
reden hadden om hoogmoedig te zijn en zich beter te achten 
dan haar geslacht — niemand wist iets van Reidar Darre, den 
birkebeiner, af voor koning Sverre hem de weduwe van den 
leenman op Dyfrin tot vrouw gaf. Maar ze waren in het 
geheel niet hoogmoedig en Simon sprak zelf op een avond 
over zijn stamvader: „Ik heb nu ontdekt, dat het vast staat, 
dat hij kammenmaker geweest moet zijn — je ziet dus, dat 
je in een bijna koninklijk geslacht komt, Kristin,” zei hij. 
„Pas toch op je tong, jongen,” zei zijn moeder, maar ze 
lachten allen. Het deed haar zoo'n pijn, wanneer zij aan haar 
vader dacht; hij lachte veel, zoodra Simon hem maar de 
minste aanleiding daarvoor gaf — er rees een vermoeden bij 
haar op, dat haar vader misschien wel graag wat meer in zijn 
leven zou willen lachen. — Maar het beviel haar niet, dat 
hij zoo op Simon gesteld was. 

Met Paschen waren zij allen op Skog geweest. Zij vond, 
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dat haar oom een streng heer voor zijn pachters en dienaren 
was — zij had enkelen ontmoet, die naar haar moeder vroegen 
en met liefde over Lavrans spraken; ze hadden betere dagen 
gekend, toen hij hier woonde. Aasmunds moeder, de stief- 
moeder van Lavrans, woonde op de hoeve in een afzonderlijk 
huis; zij was nog niet zoo oud, maar ziekelijk en afgeleefd. 
Lavrans had thuis zelden over haar gesproken. Toen Kristin 
hem eens vroeg, of hij een harde stiefmoeder had gehad, had 
haar vader geantwoord „zij heeft mij niet veel gedaan, noch 
goed noch kwaad." 

Kristin greep de hand van haar vader en hij drukte de hare: 

„Je zult daar zeker gelukkig zijn bij de eerwaarde zusters, 
mijn dochter, je krijgt wel wat anders om aan te denken dan 
je verlangen naar ons thuis.” 


Zij zeilden zoo dicht langs de stad, dat de lucht van teer 
en van gezouten visch van de kaden tot hen kwam. Gyrid 
noemde de kerken en de hoeven en de pleinen, die zich 
boven het water verhieven; Kristin herkende niets van haar 
vorige bezoek behalve de zware torens van de Halvdanskerk. 
Zij zeilden in westelijke richting om de heele stad heen en 
legden aan bij den nonnensteiger. 

Kristin liep tusschen haar vader en haar oom langs een 
groepje strandhutten en kwam uit op een weg, die door 
de akkers naar boven liep. Gyrid volgde hen, door Simon 
bij de hand geleid. De knechten bleven achter om eenige 
mannen uit het klooster te helpen het reisgoed op een kar 
te laden. 

Nonneseter en heel Leira lag binnen het gebied van de 
stad, maar er stonden slechts hier en daar langs den weg 
eenige groepjes huizen. De zang van de leeuweriken trilde 
boven hun hoofd in de bleekblauwe lucht en het wemelde 
van kleine gele bloemen op de vale leemhellingen, maar langs 
de hagen was het groen tot beneden in het gras. 

Toen ze door de poort waren gegaan en den kruisgang 
binnentraden, kwamen zij alle nonnen tegen, die juist de 
kerk verlieten; zang en muziek kwamen hen tegemoet van uit 
de open deur. 

Kristin keek beklemd naar al die in het zwart gekleede 
vrouwen met witte linnen hoofddoeken om het gelaat ge- 
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bonden. Zij neeg diep en de mannen bogen met hun hoeden 
tegen de borst gedrukt. Achter de nonnen kwam een groep 
jonge meisjes — sommige waren nog kinderen — in jurken 
van ongekleurde wol met zwarte en witte gevlochten koorden 
om het lichaam en het haar strak naar achteren gestreken 
en met dezelfde soort zwarte en witte koorden samenge- 
vlochten. Kristin zette onwillekeurig een trotsch gezicht tegen- 
over die jonge meisjes, want zij voelde zich niet op haar 
gemak en was bang, dat zij vinden zouden, dat ze er boersch 
en dom uitzag. | 

Het was zoo mooi in het klooster, dat het haar geheel 
overweldigde. Alle gebouwen om het binnenplein waren van 
grijze steen opgetrokken; aan de noordzijde stak de lengte- 
muur van de kerk hoog boven de andere huizen uit; zij had 
een dak in twee verdiepingen en een toren aan den westkant. 
De binnenplaats was met steenen belegd en geheel daar om 
heen liep een overdekte gang, waarvan het dak door fraaie 
zuilen gedragen werd. Op het plein stond een steenen beeld 
van de Mater Misericordiae, die haar mantel over eenige 
knielende menschen uitspreidde. 

Een leekezuster kwam hun nu verzoeken mee te gaan naar 
de spreekkamer van de abdis. Vrouw Groa Guttormsdochter 
was een groote oude vrouw; zij zou mooi geweest zijn, indien 
ze niet zooveel baardharen om haar mond had gehad. Haar 
stem was diep en leek op een mannestem. Maar zij had een 
innemend voorkomen; zij vertelde Lavrans, dat zij zijn 
ouders gekend had, en vroeg naar zijn vrouw en zijn andere 
kinderen. Ten slotte zei ze vriendelijk: 

„Ik heb veel goeds van je gehoord en je ziet er verstandig 
en goed opgevoed uit, je zult ons stellig geen reden tot on- 
tevredenheid geven. Ik heb gehoord, dat je verloofd bent 
met dezen voornamen, goeden man, Simon Andreszoon, dien 
ik hier zie — het lijkt ons een goede gedachte van je vader 
en je man, dat ze je toestaan eenigen tijd hier in het huis van 
de Maagd Maria te vertoeven, zoodat je kunt leeren te 
gehoorzamen en te dienen voordat je gesteld wordt om te 
gebieden en te heerschen. Nu wil ik je op het hart drukken, 
dat je moet trachten te leeren vreugde te vinden in gebeden 
en godsdienstoefeningen, zoodat je de gewoonte krijgt in al 
je doen je schepper te gedenken en Gods genadige moeder 
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en alle heiligen, die ons het beste voorbeeld gegeven hebben 
van kracht, rechtschapenheid, trouw en alle deugden, die je 
beoefenen moet, wanneer je goederen en menschen zult 
moeten besturen en kinderen opvoeden. Dan zal je ook in 
dit huis leeren, dat men den tijd goed gebruiken moet, want 
ieder uur heeft hier zijn bestemming en zijn bezigheid. Veel 
jonge meisjes en vrouwen houden er maar al te veel van tot 
laat in den morgen in bed te liggen, maar 's avonds lang aan 
tafel te zitten en nuttelooze praatjes te houden — doch jij 
ziet er niet uit, alsof je er zoo een bent. Maar je kan toch in 
dit jaar veel leeren, dat je welzijn kan bevorderen, zoowel 
hier als in het andere vaderland.” 

Kristin neeg en kuste haar hand. Toen beval vrouw Groa 
haar met een geweldig dikke oude non, die zij zuster Potentia 
noemde, mee te gaan naar het refektorium van de nonnen. 
De mannen en vrouw Gyrid noodigde zij uit met haar in een 
ander vertrek te eten. 

Het refektorium was een fraai vertrek; het had een met 
steenen belegden vloer en spitsboogramen met glazen ruiten 
er in. Er was een deuropening naar een ander vertrek; Kristin 
kon zien, dat daar ook glazen vensters moesten zijn, omdat de 
zon naar binnen scheen. 

De zusters zaten reeds aan tafel en wachtten op het eten — 
de oudere zusters op een met kussens bedekte steenen bank 
langs den raamwand; de jongere zusters en de meisjes, met 
ongedekt hoofd, in licht wollen jurken, zaten op een houten 
bank aan den buitenkant van de tafel. In een zijvertrek was 
ook gedekt; dat was voor de voornaamste proveniers en voor 
de leekebroeders; er waren enkele oude mannen onder. Deze 
lieden droegen geen kloosterdracht, maar waren toch donker 
en stemmig gekleed. 

Zuster Potentia wees Kristin haar plaats aan op de bank 
aan de buitenzijde maar ging zelf staan bij den eerezetel van 
de abdis aan het eind van de tafel. — Die stond vandaag leeg. 

Allen stonden op, in deze kamer en in het nevenvertrek, 
terwijl de zusters hun tafelgebed baden. Toen kwam een 
jonge, mooie non naar voren en ging voor een katheder 
staan, die in de deuropening tusschen de twee zalen geplaatst 
was. En terwijl de leekezusters hier en twee van de jongste 
zusters in het andere vertrek eten en drinken binnen droegen, 
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las de non met een luide en heldere stem zonder een oogen- 
blik op te houden of over een enkel woord te struikelen het 
verhaal voor van St. Theodora en St. Didymus. 

Van het begin af was Kristin er het meest op bedacht goede 
tafelmanieren te vertoonen, want zij zag, dat alle zusters en 
alle meisjes zich zoo keurig gedroegen en zoo netjes aten, 
alsof zij aan het grootste feestmaal aanzaten. Er was over- 
vloed van het beste eten en drinken, maar allen namen er met 
mate van en staken slechts de uiterste vingertoppen in de 
schalen; niemand morste met de saus op het tafellaken of op 
haar kleeren en allen sneden het vleesch zoo fijn, dat zij 
zich niet om den mond vuil maakten en ze aten zoo voor- 
zichtig, dat geen geluid gehoord werd. 

Het angstzweet brak Kristin uit van vrees, dat het haar niet 
gelukken zou zich even hoofsch als de anderen te gedragen; 
zij voelde zich ook niet op haar gemak in haar bonte kleeren 
tusschen al die zwarte en witte vrouwen — zij verbeeldde 
zich, dat allen naar haar keken. Toen zij nu een stuk vette 
schapeborst moest eten en het met twee vingers bij het been 
vasthield, terwijl ze er met de rechterhand stukjes van afsneed 
en er op lette, dat zij haar mes netjes hanteerde, gleed het 
uit; het brood en het vleesch sprongen op het tafellaken maar 
haar mes viel kletterend op de steenen van den vloer. 

Het maakte zoo'n leven in die stille kamer. Kristin kreeg 
een kleur als vuur en wilde zich bukken om haar mes op te 
rapen, maar een leekezuster op sandalen kwam geluidloos 
naar haar toe en ruimde alles op. Maar Kristin had geen lust 
om meer te eten. Zij merkte ook, dat ze zich in haar vinger 
gesneden had en ze was bang, dat ze bloedvlekken op het 
tafellaken zou maken; daarom wikkelde zij haar hand in een 
slip van haar jurk en bedacht, dat zij nu haar mooie, licht- 
blauwe kleed vuil maakte, dat ze voor den tocht naar Oslo 
gekregen had — en ze durfde haar oogen niet van haar 
schoot opheffen. 

Na eenigen tijd begon ze toch wat meer te luisteren naar 
wat de non voorlas. Toen de ridder de standvastigheid van 
de maagd Theodora niet aan het wankelen kon brengen — 
zij wilde noch aan de afgoden offeren noch in het huwelijk 
treden — beval hij, dat zij naar een huis van ontucht 
gevoerd zou worden. Onderweg nog vermaande hij haar te 
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denken aan haar vrijgeboren geslacht en haar achtens- 
waardige ouders over wie nu een eeuwige schande zou 
komen, en hij beloofde haar, dat ze in vrede zou mogen leven 
en maagd blijven, indien zij in den dienst van een heidensche 
godin wilde overgaan, die zij Diana noemden. 

Theodora antwoordde onverschrokken: „Kuischheid is als 
een lamp, maar de liefde tot God is de vlam; indien ik die 
duivelsche vrouw, die gij Diana noemt, zou dienen, dan zou 
mijn kuischheid niet meer waard zijn dan een verroeste lamp 
zonder licht of olie. Gij noemt mij vrijgeboren, maar wij zijn 
allen als slaven geboren sinds onze eerste voorouders zich 
aan den duivel verkochten; Christus heeft mij vrijgekocht en 
ik ben verplicht Hem te dienen, zoodat ik niet met een van zijn 
vijanden kan trouwen. Hij zal Zijn duif beschermen, maar 
indien Hij toe zal laten, dat gij mijn lichaam, den tempel van 
Zijn heiligen geest, breekt, dan zal dat mij niet tot schande 
gerekend worden zoolang ik er niet in toestem Zijn eigendom 
in vijandige handen over te geven.” 

Kristins hart begon te kloppen, omdat dit haar in zeker 
opzicht aan haar ontmoeting met Bentein herinnerde — de 
gedachte trof haar, dat misschien dit haar zonde was ge- 
weest — zij had geen oogenblik aan God gedacht of om Zijn 
hulp gebeden. En nu las zuster Cecilia verder over St. 
Didymus. Hij was een christen ridder, maar tot nu toe had 
hij zijn christendom geheim gehouden voor allen behalve voor 
een paar vrienden. Nu ging hij naar het huis, waar het meisje 
heengevoerd was; hij gaf geld aan de vrouw van wie het huis 
hoorde en mocht het eerst bij Theodora binnengaan. Zij 
vluchtte in een hoek als een verschrikte haas, maar Didymus 
begroette haar als zijn zuster en de bruid zijns heeren, en 
zeide, dat hij gekomen was om haar te redden. Toen sprak 
hij een oogenblik met haar en zeide: moet niet een broeder 
zijn leven wagen voor de eer van zijn zuster? En eindelijk 
deed zij, wat hij van haar wilde, zij verwisselden van 
kleeding en zij liet zich Didymus’ harnas aantrekken; hij 
drukte zijn helm over haar oogen, trok zijn mantel op over 
haar kin en verzocht haar naar buiten te gaan en haar ge- 
zicht te verbergen als iemand, die zich schaamt op zulk een 
plaats geweest te zijn. 

Kristin dacht aan Arne en had de grootste moeite haar 
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tranen terug te houden. Zij keek strak voor zich uit met 
vochtige oogen, terwijl de non het slot voorlas — hoe 
Didymus naar de gerichtsplaats gevoerd werd en hoe 
Theodora van de bergen naar beneden snelde, zich voor de 
voeten van den beul neerwierp en hem smeekte in zijn plaats 
te mogen sterven. Nu streden de twee vromen er om wie het 
eerst de eerekroon mocht winnen; toen werden beide op 
denzelfden dag onthoofd. Het was de achtentwintigste April 
van het jaar 304 na Christus’ geboorte, in Antiochië, zooals 
St. Ambrosius het beschreven heeft. 

Toen zij van tafel opstonden kwam zuster Potentia naar 
Kristin toe en streek haar vriendelijk over haar wang: „Ja, 
je zult wel naar je moeder verlangen; dat begrijp ik.” Kristins 
tranen begonnen te vloeien, maar de non deed, alsof ze het 
niet zag en bracht Kristin naar haar slaapvertrek. 

Dat was een mooie kamer in een van de steenen gebouwen 
aan de kruisgang met glazen venster en een grooten schoor- 
steen in een der dwarsmuren. Langs den eenen lengtemuur 
stonden zes bedden en langs den anderen de kisten van de 
meisjes. 

Kristin hoopte, dat zij met een der kleine meisjes zou slapen, 
maar zuster Potentia riep een dik, blond, volwassen meisje: 
„Dit is Ingebjörg Filippusdochter, die je bedgenoote zal 
zijn — jullie moet nu maar eens kennis maken.” Daarop ging 
zij heen. 

Ingebjörg nam Kristin dadelijk bij de hand en begon te 
praten. Zij was niet heel lang en wat al te dik, vooral in haar 
gezicht — haar oogen leken heel klein, omdat ze zulke dikke 
wangen had. Maar haar vel was zacht en-roze, en zij had 
goudblond haar, dat zoo sterk krulde, dat haar dikke vlechten 
zich als touw kronkelden en onophoudelijk kleine lokjes onder 
haar voorhoofdband uitkropen. 

Zij begon Kristin dadelijk over allerlei uit te vragen, maar 
wachtte nooit op een antwoord; in plaats daarvan vertelde zij 
van zich zelf en noemde al haar familieleden in alle takken 
op — het waren allemaal voortreffelijke en heel rijke men- 
schen. Zij was ook verloofd, met een rijk en machtig man, 
Einar Einarszoon van Aganaes — maar hij was veel te oud 
en reeds twee maal weduwnaar; dat was haar grootste 
verdriet, zei ze. Kristin kon echter niet merken, dat zij het 
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zwaar opnam. Toen praatte ze even over Simon Darre — het 
was merkwaardig zoo nauwkeurig als ze hem opgenomen had 
in dat korte oogenblik, toen ze elkaar in de kruisgang voorbij 
waren gegaan. Daarna wilde ze Kristins kist zien — maar 
eerst ontsloot ze haar eigen kist en haalde al haar kleeren 
te voorschijn. Terwijl ze in hun kisten rommelden kwam zuster 
Potentia binnen — zij berispte hen en zei, dat dit geen be- 
hoorlijke bezigheid voor den Zondag was. Dat maakte Kristin 
weer verdrietig — zij had nog nooit een terechtwijzing van 
iemand anders dan haar moeder ontvangen en het was heel 
iets anders door vreemden vermaand te worden. 

Ingebjörg trok het zich niet aan. — Nadat zij ‘s avonds 
naar bed gegaan waren bleef ze liggen praten tot Kristin 
in slaap viel. Twee oudere leekezusters sliepen in een hoek 
van de kamer; zij moesten er voor zorgen, dat de meisjes 
's nachts hun hemd niet uittrokken, want het was tegen de 
regels, dat zij zich geheel ontkleedden, en dat ze bijtijds voor 
de vroegmis in de kerk opstonden. Maar overigens gaven zij 
zich geen moeite om orde in de slaapzaal te houden en zij 
deden, alsof ze het niet merkten, wanneer de meisjes lagen 
te praten of snoepten van het lekkers, dat ze in hun kisten 
verborgen hielden. 

Toen Kristin den volgenden morgen gewekt werd, was 
Ingebjörg al midden in een lang verhaal, zoodat zij zich bijna 
afvroeg, of ze den heelen nacht door gepraat had. 
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De buitenlandsche kooplieden, die ‘s zomers in Oslo 
handel dreven, kwamen in het voorjaar tegen den Kruisdag *), 
dat is tien dagen voor het Halvardfeest, naar de stad. Daar- 
voor stroomden de menschen uit alle dalen tusschen het 
Mjömeer en den grens van het land naar de stad, zoodat het 
daar in de eerste weken van Mei van menschen wemelde. In 
dien tijd kon men het best zijn inkoopen bij de buitenlanders 
doen voor ze te veel van hun waren verkocht hadden. 

Zuster Potentia zorgde voor de inkoopen van Nonneseter 
en den dag voor het Halvardsfeest had zij beloofd, dat 
Ingebjörg en Kristin met haar mee naar de stad mochten. 
Maar tegen den middag kwamen eenige verwanten van 
zuster Potentia haar in het klooster bezoeken; zij kon daarom 
dien dag niet uitgaan. Toen bedelde Ingebjörg net zoo lang tot 
zij toestemming kregen om alleen te gaan — hoewel het 
tegen de regels was. Als geleide kregen ze een ouden boer 
mee, die provenier van het klooster was, Haakon genaamd. 

Kristin was nu drie weken op Nonneseter geweest en in 
al dien tijd had ze geen voet buiten den tuin van het klooster 
gezet. Zij was heel verbaasd te merken, hoe voorjaarsachtig 
het buiten geworden was. De kleine loofboschjes tusschen 
de akkers waren lichtgroen en de anemonen groeiden als 
een dicht tapijt onder de lichte stammen. Blanke mooiweers- 
wolkjes zeilden over de eilanden in den fjord en het water 
lag daar frisch en blauw, door een voorjaarsbriesje gerimpeld. 

Ingebjörg huppelde over den weg, plukte takjes met bladen 
van de boomen en rook eraan; ze keek naar de menschen, 
die zij tegenkwamen, maar Haakon wees haar terecht — 
was het betamelijk om zoo te doen voor een voorname jonk- 
vrouw, die bovendien nog de kloosterkleeding droeg? De 


*) 3 Mei. 
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meisjes moesten elkaar bij de hand houden en stil en behoorlijk 
vlak achter hem gaan, maar Ingebjörg gebruikte er haar 
oogen en mond niets minder om — Haakon was wat doof. 
Kristin droeg nu ook de kleeding van de jonge zusters — een 
ongekleurde wollen jurk met een wollen koord om haar middel 
en om haar haren en daarover een eenvoudigen, donker- 
blauwen mantel, waarvan zij de kap over het hoofd droeg, 
zoodat het gevlochten haar geheel verborgen was. En Haakon 
stapte voor hen uit met een grooten staf met koperen knop 
in zijn hand. Hij was gekleed in een wijd, zwart gewaad, had 
een agnus dei van lood op zijn borst hangen en droeg een 
beeld van St. Kristophorus op zijn hoed; zijn witte haar en 
baard waren zoo goed geborsteld, dat ze als zilver in de 
zon blonken. 

Het bovenste deel van de stad, van de nonnenbeek tot 
aan de woning van den bisschop, was een stille buurt; er 
waren geen woningen of herbergen, maar de landerijen be- 
hoorden voor het grootste deel aan rijke lieden uit de dalen 
in de omgeving en de gebouwen keerden donkere houten 
gevels zonder vensters naar den weg. Maar op dezen dag 
trokken reeds hierboven heele drommen menschen langs den 
weg en de knechten hingen over de hekken en praatten met 
de menschen, die voorbij kwamen. 

Toen zij bij de bisschoppelijke woning kwamen was er 
een groot gedrang op het plein voor de Halvardskerk en 
het Olavsklooster — er waren kramen op het grasveld op- 
geslagen en er waren kunstenmakers, die gedresseerde honden 
door hoepels lieten springen. Maar Haakon wilde de meisjes 
niet laten stilstaan om er naar te kijken en hij wilde Kristin 
de kerk niet binnen laten gaan; hij zei, dat het aardiger voor 
haar zou zijn deze pas den dag zelf van het groote feest 
te zien. 

Op het plein van de Klemenskerk nam Haakon hen bij de 
hand, want hier was het drukste verkeer van menschen, die 
van de havens kwamen of uit de straten tusschen de huizen 
van de handelaars. De meisjes moesten naar Miklegaard, 
waar de schoenmakers verblijf hielden. Want Ingebjörg vond 
de kleeren, die Kristin van huis meegekregen had, heel goed 
en mooi, maar zij zei, dat zij de schoenen, die ze uit het dal 
had meegebracht, niet bij haar feestkleeding kon gebruiken. 
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En toen Kristin de buitenlandsche schoenen gezien had, 
waarvan Ingebjörg verschillende paren bezat, vond ze, dat 
ze niet tevreden kon zijn voordat zij er ook zulke gekocht had. 

Miklegaard was een der grootste hoeven in Oslo. Zij 
strekte zich uit van den haven tot den schoenmakersweg en 
bestond uit meer dan veertig huizen op twee groote erven, 
En nu waren er bovendien op het erf kramen met daken van 
wol opgeslagen; boven de daken der tenten stak een beeld 
van St. Krispinus uit. Het was daar binnen heel druk door 
handeldrijvende menschen, vrouwen, die tusschen de keuken- 
gebouwen liepen met pannen en emmers, kinderen, die de 
menschen voor de voeten liepen, paarden, die de stallen in 
en uit geleid werden en knechten, die lasten uit en indroegen 
bij de schuren, waar de goederen geborgen werden. Van de 
galerijen om de bovenvertrekken, waar men de mooiste 
waren verkocht, riepen de schoenmakers en hun leerjongens 
de meisjes beneden aan en ze zwaaiden hun met goud be- 
stikte schoentjes voor hen heen en weer. 

Maar Ingebjörg zette koers naar de bovenkamer, waar 
schoenmaker Didrek zat; hij was een Duitscher, maar was 
met een Noorsche vrouw getrouwd en bezat een huis in 
Miklegaard. 

De oude man stond te onderhandelen met een heer, die 
een reismantel droeg en een zwaard aan zijn gordel, maar 
Ingebjörg trad vrijmoedig naar voren, boog en sprak: 

„Edele heer, zoudt u ons willen toestaan eerst met Didrek 
te praten; wij moeten voor de vesper in ons klooster terug 
zijn; u hebt misschien meer tijd?” 

De heer trad met een groet terzijde. Didrek stootte 
Ingebjörg met zijn elleboog aan en vroeg lachend, of ze in 
het klooster zooveel dansten, dat zij alle schoenen, die ze het 
vorige jaar gekocht had, reeds had opgesleten. Ingebjörg 
gaf hem een duw terug en zei, dat ze, jammer genoeg, nog 
niet versleten waren, maar zij kwam voor dit meisje — en ze 
trok Kristin naar voren. Didrek en zijn jongen droegen toen 
een kist naar buiten op de galerij. En nu haalde hij paar na 
paar schoenen, het eene al mooier dan het andere, te voor- 
schijn, Kristin moest op een kist gaan zitten, terwijl hij ze 
haar aanpaste. Er waren witte en bruine en roode en groene 
en blauwe schoenen, schoenen met beschilderde houten 
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hakken en schoenen zonder hakken, schoenen met gespen 
en schoenen met zijden linten, schoenen van twee- en drie- 
kleurig leer. Kristin had haast lust ze alle te koopen. Maar 
ze waren zoo duur, dat ze er van schrok — geen enkel paar 
kostte minder dan een koe bij haar thuis. Haar vader had haar 
bij zijn vertrek een beurs met een mark zilver in klein geld 
gegeven — dat mocht zij als zakgeld hebben en Kristin had 
het een grooten rijkdom gevonden. Maar ze begreep van 
Ingebjörg, dat deze geloofde, dat zij hier niet veel van zou 
kunnen koopen. 

Ingebjörg moest voor de aardigheid ook schoenen aan- 
passen; dat kostte geen geld, zei Didrek lachende. Zij kocht 
toch een paar bladgroene schoenen met roode hakken — 
zij moest ze wel borgen, maar Didrek kende immers haar en 
haar familie. 

Kristin had echter den indruk, dat dit Didrek niet erg beviel 
en dat hij er zich ook aan ergerde, dat de hooge heer in den 
reismantel weg was gegaan — het passen had lang opgehou- 
den. Zij koos toen een paar schoenen zonder hakken uit van 
dun diepblauw leer; ze waren bestikt met zilverdraad en rozen- 
roode steentjes. Maar zij vond het niet mooi, dat er groene 
zijden linten in zaten. Toen zeide Didrek, dat hij deze ver- 
wisselen kon en hij nam de schoenen mee naar een ruimte 
achterin het vertrek. Daar had hij een kast met zijden linten 
en kleine zilveren gespen — de schoenmakers mochten eigen- 
lijk niet in deze dingen handelen — veel van de linten waren 
ook te breed en de gespen te groot voor schoenwerk. 

Zij moesten ook nog wat van deze kleinigheden koopen en 
toen ze wat zoeten wijn met Didrek gedronken hadden en 
deze hun inkoopen in een wollen doek had ingepakt, was het 
reeds vrij laat en Kristins beurs was aanmerkelijk lichter 
geworden. 

Toen ze weer op straat kwamen straalde de zon als goud 
en het stof, dat door het verkeer in de stad opgejaagd werd, 
hing als een lichte bierdamp over de straat. Het was zoo 
warm en zoo mooi; de menschen kwamen van Eikaberg 
af met armen vol jong loof om hun huis mee te versieren voor 
het feest. Nu bedacht Ingebjörg, dat ze naar Gjeitabru 
moesten gaan — op marktdagen ging het altijd zoo vroolijk 
toe op de velden aan dert overkant van het water; er waren 
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kunstenmakers en speelmannen — Ingebjörg had zelfs ge- 
hoord, dat er een schip vol vreemde dieren uit verre landen 
was gekomen, die vertoond werden in de kramen beneden 
aan den oever. 

Haakon had in Miklegaard Duitsch bier gekregen en was 
heel meegaand en goed geluimd en toen de meisjes hem bij 
den arm namen en het hem vriendelijk verzochten gaf hij toe 
en alle drie gingen den weg naar Eikaberg op. 

Aan den overkant van het water lagen slechts enkele 
kleine hoeven, verspreid over de groene heuvels tusschen de 
rivier en de steile berghelling. Zij gingen het minorieter 
klooster voorbij en Kristins hart kromp ineen van schaamte, 
want zij bedacht, dat zij van plan was geweest het meeste 
van haar geld te besteden aan missen voor Arnes ziel. Maar 
zij had daar niet over willen spreken met den priester in 
Nonneseter, want ze was bang, dat hij haar zou uitvragen — 
zij had gedacht, dat ze misschien naar de barrevoetbroeders 
op de weide zou kunnen gaan, indien broeder Edvin nu weer 
in zijn klooster terug was. Zij zou hem zoo graag gesproken 
hebben — zij wist ook niet, hoe zij het ‘t best aanleggen zou 
om een der monniken te spreken te krijgen en met haar 
boodschap voor den dag te komen. 

En nu had ze niet zoo heel veel geld meer over, zoodat ze 
niet wist, of ze een zielemis zou kunnen koopen — misschien 
moest zij zich wel tevreden stellen met een dikke waskaars te 
offeren. 

Plotseling hoorden ze een verschrikkelijk geschreeuw uit 
ontelbare kelen op de weide aan den oever — het was alsof 
er een storm over de daarginds samengepakte menigte 
heenging — en nu kwam de heele bende hen te gemoet 
gestormd, schreeuwend en roepend. Allen waren door een 
wilden angst bevangen en eenigen schreeuwden Haakon in 
het voorbijgaan toe, dat de panters losgebroken waren. — 

Zij renden naar de brug terug en hoorden de menschen 
elkaar toeroepen, dat een hok omgevallen was en twee panters 
ontsnapt waren — sommigen spraken ook van een slang. — 
Hoe dichter ze bij de brug kwamen des te erger werd het 
gedrang. Een vrouw verloor een klein kind uit haar armen 
vlak voor hen — Haakon ging over het kind heen staan om 
het te beschermen — een oogenblik later zagen ze hem nog 
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even met het kind in zijn armen een heel eind van hen af en 
toen verloren ze hem uit het oog. 

Bij de smalle brug verdrong de menschenmenigte zich zoo, 
dat de meisjes geheel op zij gedrukt werden op een akker. Zij 
zagen menschen naar den oever loopen; jonge menschen 
wierpen zich in het water, maar oudere lieden sprongen in de 
booten, die daar lagen en die in een oogenblik tot zinkens toe 
volgeladen werden. 

Kristin trachtte Ingebjörg naar haar te doen luisteren — 
zij riep haar toe, dat ze naar het minorieterklooster moesten 
loopen, vanwaar de monniken in grauwe pijen aangesneld 
kwamen om de verschrikte menschen tot zich te roepen. 
Kristin was niet zoo bang als Ingebjörg — ze zagen immers 
niets van de wilde dieren — maar de andere was geheel buiten 
haar zinnen. En toen er nu een nieuwe toeloop ontstond en 
de menigte van de brug teruggedreven werd, doordat een 
troep mannen, die zich op de naastbijzijnde hoeven waren 
gaan wapenen, weer terug kwamen, sommige te paard, 
andere te voet, en Ingebjörg bijna onder een paard raakte — 
gaf zij een gil en rende met groote sprongen het bosch in. 
Kristin had nooit gedacht, dat Ingebjörg zoo hard zou kunnen 
loopen — zij moest aan een opgejaagd zwijn denken — en zij 
rende haar na om te voorkomen, dat zij gescheiden zouden 
worden. 

Zij waren reeds ver het bosch in voor Kristin Ingebjörg tot 
staan kon krijgen — op een smal pad, dat in de richting van 
den weg naar Traelaborg scheen te loopen. Zij bleven nu 
een oogenblik staan om weer op adem te komen; Ingebjörg 
snikte en huilde en zei, dat ze niet alleen door de stad terug 
durfde gaan en dan heelemaal naar het klooster. 

Dit leek Kristin ook niet zoo heel prettig, nu het zoo 
onrustig op straat was; zij stelde voor, dat ze zouden trachten 
een huis te vinden, waar ze misschien een jongen konden 
huren om hen thuis te brengen. Ingebjörg geloofde, dat er 
een rijweg naar Traelaborg liep, wat verder den oever langs 
en ze wist, dat daaraan eenige huizen lagen. Daarom volgden 
ze het pad verder. 

Zij waren beide zoo ongerust, dat het hun lang toescheen, 
. voor ze eindelijk een hoeve zagen, ergens op een akker. 
Op het erf vonden ze een troep mannen, die aan een tafel 
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onder eenige esschen zaten te drinken, terwijl een vrouw 
heen en weer liep en drinkkannen bracht. Zij keek de twee 
meisjes in kloosterdracht onvriendelijk en verbaasd aan en 
geen der mannen scheen lust te hebben met hen mee te gaan, 
toen Kristin met haar verzoek voor den dag kwam. Ten slotte 
stonden twee jonge mannen op en zeiden, dat ze de twee 
meisjes naar Nonnester zouden brengen, indien Kristin hun 
een „örtug’’ *) betalen wilde. 

Zij hoorde aan hun stem, dat ze geen Noren waren, maar 
zij vond, dat ze er als brave lieden uitzagen. Wel leek hun 
eisch haar schandelijk hoog, maar Ingebjörg was nog doodelijk 
verschrikt en zij vond, dat ze zoo laat op den dag niet alleen 
naar huis konden gaan; daarom stemde zij toe. 

Nauwelijks waren ze op het boschpad gekomen of de 
mannen kwamen dichter bij hen en begonnen te praten. Dat 
beviel Kristin niet, maar zij wilde niet toonen, dat ze bang 
was, en antwoordde hen daarom rustig, vertelde van de 
panters en vroeg de mannen, waar ze vandaan kwamen; 
zij zag ook om zich heen en deed, alsof ze ieder oogenblik 
verwachtte hun gevolg te zien, dat hen begeleid had — zij 
praatte, alsof het een heele troep geweest was. De mannen 
spraken al minder en minder — zij verstond bovendien weinig 
van hun spraak. 

Na eenigen tijd merkte ze, dat ze niet den weg gingen, 
dien zij met Ingebjörg afgekomen was; het pad liep in een 
andere richting, meer naar het noorden, en zij vond, dat ze 
reeds te lang geloopen hadden. Diep in haar sluimerde een 
angst, dien ze niet in haar gedachten naar boven durfde te 
laten komen — het gaf haar kracht, dat ze Ingebjörg bij 
zich had, die zoo weinig flink was, dat Kristin begreep 
voor hen beiden te moeten optreden. Onder haar mantel haalde 
zij heimelijk het relikwiekruis te voorschijn, dat zij van haar 
vader gekregen had, klemde haar hand er om heen, bad 
innig, dat zij spoedig iemand zouden tegenkomen en trachtte 
al haar moed te verzamelen en niets te laten merken. 

Spoedig zagen ze, dat het pad op een weg uitkwam en hier 
was een open plek. De stad en de baai lagen geheel in de 
diepte. De mannen hadden hen op een dwaalspoor gebracht, 


*) 1 mark zilver = 8 öre; l öre — 3 Öörtug:; 1 örtug — 10 penning. 
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óf opzettelijk óf door onbekendheid met den weg — ze waren 
hoog in de bergen en een heel eind ten noorden van Gjeitabru, 
dat ze kon zien liggen; de weg, waar ze nu op gekomen 
waren, scheen daar heen te voeren. 

Zij bleef staan, haalde haar beurs te voorschijn en begon 
tien penningen in haar hand uit te tellen. 

‚Nu, goede mannen," zei ze, „nu hebben we geen geleide 
verder meer noodig; hier kennen we den weg. We danken 
u voor uw moeite en hier is het loon, dat we afgesproken 
hebben. God zij met u, goede vrienden.” 

De mannen keken elkaar even aan, als verdwaasd, zoodat 
Kristin haast moest lachen. Maar toen zeide de een met een 
leelijken grijns, dat de weg naar de brug heel eenzaam was; 
het was niet raadzaam voor hen om dien alleen te gaan. 

„Er zullen wel niet zulke booswichten of dwazen zijn, die 
twee meisjes zouden willen aanhouden, nog wel in klooster- 
dracht,” antwoordde Kristin. „Wij willen nu liever alleen 


gaan —'” en zij reikte hun het geld toe. 
De man greep haar pols beet, bracht zijn gezicht dicht bij 
het hare en zei iets van „Kuss en „Beutel” — Kristin be- 


greep, dat hij zei, dat ze in vrede zouden mogen gaan, indien 
zij hem een kus en haar beurs wilde geven. 

Zij herinnerde zich Benteins gezicht op dezelfde wijze vlak 
bij het hare; de angst maakte zich een oogenblik van haar 
meester, zoodat ze zich ziek en onwel voelde. Maar zij klemde 
haar lippen op elkaar, riep in haar hart God en de Maagd 
Maria aan — en op hetzelfde oogenblik meende ze op het 
pad hoefslagen te hooren, die uit het noorden kwamen. 

Toen sloeg ze den man met haar geldbuidel in het gezicht, 
zoodat hij wankelde — en gaf hem een duw tegen zijn borst, 
waardoor hij van den weg af en een eind het bosch in 
tuimelde. De andere Duitscher greep haar van achteren beet, 
rukte den buidel uit haar hand en de ketting van haar hals, 
zoodat ze stuk sprong — zij viel bijna, maar zij pakte den 
man beet en trachtte haar kruis weer te bemachtigen. Hij 
wilde zich los rukken — nu hadden de roovers ook gehoord, 
dat er menschen aankwamen — Ingebjörg schreeuwde 
luidkeels en de ruiters op het pad sprongen uit al hun 
macht vooruit. Zij kwamen uit het struikgewas te voorschijn; 


» het waren drie mannen. Ingebjörg liep hen schreeuwend te 
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gemoet en zij sprongen van hun paarden. Kristin herkende 
den heer, dien zij bij Didrek gezien had; hij trok zijn zwaard, 
greep den Duitscher, waar zij mee vocht, in den nek en 
ranselde hem met het vlak van zijn kling. Zijn mannen renden 
den ander achterna, grepen hem en sloegen hem naar 
hartelust. 

Kristin leunde tegen den rotswand; nu achteraf trilde ze, 
maar wat ze het allersterkst voelde was verbazing hierover, 
dat haar gebed zoo gauw geholpen had. Toen viel haar oog 
op Ingebjörg; deze had haar muts achterover gegooid en haar 
mantel los over haar schouders gelegd en ze was bezig haar 
zware, blonde vlechten naar voren te trekken, zoodat ze 
over haar borst vielen. Bij dit gezicht barstte ze in lachen 
uit — zij zakte in elkaar en moest zich aan een boom vast- 
houden want ze kon zich niet op houden; het was alsof ze 
water in haar beenen had in plaats van merg, zoo slap voelde 
zij zich; ze beefde en lachte en huilde te gelijk. 

De vreemdeling kwam naar haar toe en legde zacht een 
hand op haar schouder: 

„U bent klaarblijkelijk meer geschrokken dan u wilt laten 
merken,” zeide hij, en zijn stem was welluidend en helder. 
„Maar beheersch u nu — u hebt u zoo dapper gehouden, 
terwijl er gevaar was —” 

Kristin kon alleen maar tegen hem knikken. Hij had mooie 
lichte oogen in een smal licht gebruind gelaat en pikzwart 
haar, dat tamelijk kort geknipt was boven zijn voorhoofd en 
achter zijn ooren. 

Ingebjörg had haar haren nu in orde gekregen; zij kwam 
naar voren en bedankte den vreemdeling met veel sierlijke 
woorden. Deze bleef naast Kristin staan, met de eene hand 
op haar schouder, terwijl hij Ingebjörg antwoordde. 

„Deze booswichten’, zei hij tot zijn mannen, die de twee 
Duitschers vasthielden — zij hoorden volgens hun zeggen 
thuis op een schip van Rostock — „moeten we met ons mee 
naar de stad nemen, zoodat ze in den kerker geworpen 
kunnen worden. Nu moeten we deze meisjes naar huis, naar 
het klooster, brengen. Jullie kunt wel eenige riemen vinden 
om hen te binden —.” 

„Bedoelt u de meisjes, Erlend?’ vroeg de eene knecht. Het 
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waren twee jonge, sterke, goed gekleede jongens, en ze waren 
in een opgewekte stemming na het gevecht. 

Hun heer fronste het voorhoofd en was op het punt een 
scherp antwoord te geven. Maar Kristin legde haar hand 
op zijn arm: 

„Laat ze loopen, edele heer!” Zij huiverde even. „Mijn 
zuster en ik zouden niet graag willen, dat er over deze zaak 
gepraat werd.” 

De vreemdeling zag haar aan, beet met zijn tanden in zijn 
onderlip en knikte, dat hij haar begreep. Toen gaf hij met het 
vlak van zijn zwaard elk der twee gevangenen een slag in den 
nek, zoodat zij voorover tuimelden. „Maakt, dat je wegkomt," 
zeide hij, terwijl hij hun een schop gaf, en zij maakten zich 
zoo snel mogelijk uit de voeten. De vreemde wendde zich 
weer tot de meisjes en vroeg hun, of ze wilden rijden. 

Ingebjörg liet zich in Erlends zadel tillen, maar het bleek, 
dat ze er niet op kon zitten; zij gleed er dadelijk weer van af. 
Hij zag Kristin vragend aan en deze zeide, dat zij gewend was 
op een mannenzadel te rijden. 

Hij legde zijn arm onder haar knieën en tilde haar op. Een 
prettig gevoel doorstroomde haar, omdat hij haar zoo voor- 
zichtig van zich af hield alsof hij bang was dicht bij haar 
te komen — thuis hadden ze er zich nooit om bekommerd 
of zij haar tegen zich aandrukten, wanneer zij haar op het 
paard hielpen. Zij voelde zich geëerd. 

De ridder — zooals Ingebjörg hem noemde, hoewel hij 
zilveren sporen droeg — nam nu het andere meisje bij de 
hand en de knechten sprongen op hun paarden. Ingebjörg 
drong er op aan, dat zij in noordelijke richting om de stad 
zouden rijden, langs de Ryenbergen en de Martestokken en 
niet door de straten. In de eerste plaats voerde zij aan, dat 
heer Erlend en zijn knechten immers volledig gewapend 
waren? De ridder antwoordde ernstig, dat het verbod om 
wapenen te dragen niet zoo streng nagekomen werd — voor 
reizigers — en nu waren immers alle bewoners van de stad 
er op uit voor de jacht op de wilde dieren —. Toen zei ze, 
dat ze bang voor de panters was —. Kristin begreep best, 
dat Ingebjörg den langsten en eenzaamsten weg wilde gaan 
om meer met Erlend te kunnen praten. 
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„Dat is vanavond de tweede keer, dat wij u ophouden, 
edele heer,” sprak ze, en Erlend antwoordde ernstig: 

‚Dat hindert niets, ik behoef vanavond niet verder te gaan 
dan Gerdarud — en het blijft den heelen nacht licht.” 

Het beviel Kristin zoo goed, dat hij niet schertste of spotte, 
maar tot haar sprak alsof ze zijn gelijke was of meer dan dat. 
Zij dacht aan Simon; zij had geen andere jonge hovelingen 
ontmoet. Deze man zou stellig wel ouder dan Simon zijn —. 

Zij reden het dal door aan den voet van de Ryenbergen en 
verder langs de beek. Het pad was smal en de takken met het 
jonge loof wuifden haar vochtige sterk riekende twijgjes in 
het gezicht — het was hier beneden wat donkerder en de 
lacht was koel en het loof langs de beek was nat van 
den dauw. 

Zij gingen langzaam verder; de paardenhoeven klonken 
gedempt op het vochtige, met gras overgroeide pad. Zij 
wiegde zich in het zadel; achter zich hoorde ze het gebabbel 
van Ingebjörg en de diepe, rustige stem van den vreemdeling. 
Hij zeide niet veel en antwoordde verstrooid — het leek, alsof 
hij in dezelfde stemming verkeerde als zijzelf, vond ze — 
zij voelde zich zoo wonderlijk slaperig, maar veilig en 
tevreden, nu alle gebeurtenissen van den dag voorbij waren. 

Het was alsof zij ontwaakte toen zij het bosch uitkwamen 
op de weiden aan den voet van de Martestokken. De zon 
was ondergegaan en de stad en de baai lagen onder hen in 
een helder, bieek licht; achter de Akerrotsen liep een lichtgele 
rand langs den grijsblauwen hemel. In de stilte van den avond 
werden de geluiden van ver af tot hen gebracht, alsof ze uit 
de diepte van de avondkoelte kwamen — ergens op een Weg 
klonk het knarsen van wielen en honden blaften tegen elkaar 
op de hoeven aan de overzijde. In het bosch achter hen 
kweelden en zongen de vogels uit volle kelen nu de zon 
onder was. 

Er hing een brandlucht en in de verte op een akker zag 
men den rooden gloed van een vuur; de hooge vlammen- 
tongen deden zien, dat de helderheid van den nacht toch een 
soort duisternis was. 

Toen zij tusschen de hagen van de velden van het klooster 
door reden sprak de vreemdeling weer tot haar. Hij vroeg, 
of het haar niet het beste leek, dat hij met haar mee zou 
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gaan tot aan de poort en vragen, of hij vrouw Groa te spreken 
kon krijgen, zoodat hij haar zou kunnen vertellen, hoe alles 
zich toegedragen had. Maar Ingebjörg wilde, dat ze door de 
kerk naar binnen zouden sluipen; misschien konden zij dan 
heimelijk in het klooster komen zonder dat iemand merkte, dat 
ze te lang weggebleven waren — misschien had zuster Potentia 
hen door het bezoek van haar verwanten wel vergeten. 

Kristin kwam niet op de gedachte zich erover te verwon- 
deren, dat het zoo stil was op het plein voor de westelijke poort 
van de kerk. Daar was het anders 's avonds zeer levendig 
door menschen uit den omtrek, die de kerk van de nonnen 
bezochten; er lagen ook verscheidene huizen omheen, waar 
leekedienaren en proveniers woonden. Hier namen zij af- 
scheid van Erlend. Kristin stond bij zijn paard en streelde 
het; het was zwart en had een mooien kop met zachte 
oogen — zij vond, dat het op Morvin leek, het paard, waar 
zij thuis als kind op placht te rijden. 

„Hoe heet uw paard, heer?” vroeg zij, toen het dier zijn 
kop van haar afwendde en de borst van den man besnuffelde. 

„Bajard,”’ zeide hij, terwijl hij haar over den nek van het 
paard aanzag, „vraagt u naar den naam van mijn paard en 
niet naar den mijne?" 

„Ik wil graag uw naam weten, heer,” antwoordde zij 
met een lichte buiging. 

„Ik heet Erlend Nikulauszoon,'” antwoordde hij. 

„Dan danken wij u, Erlend Nikulauszoon, voor de goede 
diensten, die u ons vanavond bewezen hebt,” sprak Kristin, 
terwijl zij hem haar hand reikte. 

Plotseling kreeg zij een hevige kleur; zij trok haar hand 
half uit de zijne terug. 

„Is vrouw Aashild Gautesdochter van Dovre familie 
van u?” vroeg ze. 

Met verwondering zag ze, dat ook hij vuurrood werd; hij 
liet haar hand dadelijk los en antwoordde: 

„Dat is mijn tante. Inderdaad ben ik Erlend Nikulauszoon 
van Husaby.’ Hij keek haar zoo eigenaardig aan, dat zij 
nog meer in verwarring raakte, maar zij herstelde zich en zei: 

„‚Ik moest u met betere woorden bedanken, Erlend Niku- 
lauszoon, maar ik weet niet, wat ik u moet zeggen —” 

Hij boog voor haar en zij vond, dat ze nu vaarwel moest 


133 


zeggen, hoewel zij graag nog wat met hem gepraat zou 
hebben. In de deur van de kerk wendde zij zich om en toen 
ze zag, dat Erlend daar nog naast zijn paard stond, groette 
ze hem met de hand. 


In het klooster heerschte groote schrik en opwinding. 
Haakon had een bode te paard naar huis gestuurd; zelf was 
hij de stad in gegaan om de meisjes te zoeken en men had 
menschen gezonden om hem te helpen. De nonnen hadden 
gehoord, dat de wilde dieren twee kinderen in de stad gedood 
en opgegeten hadden. Maar dat was een leugen, want de 
panter — het was er maar een — was reeds voor den 
vespertijd gevangen door eenige mannen van den koning. 


Kristin stond zwijgend met gebogen hoofd, terwijl de abdis 
en zuster Potentia haar toorn over de meisjes uitgoten, Het 
was, alsofo zij inwendig sliep. Ingebjörg huilde en sprak 
tegen — het was toch met zuster Potentia s medeweten, dat 
zij uitgegaan waren, onder behoorlijk geleide, en het was 
toch niet hun schuld, wat er daarna gebeurd was —. 

Maar vrouw Groa zeide, dat ze nu tot de middernachts- 
klok sloeg in de kerk moesten blijven en trachten hun ge- 
dachten op geestelijke dingen te richten en God te danken, 
omdat Hij hun leven en eer gered had. „God heeft u nu 
duidelijk de waarheid omtrent de wereld laten zien,” zei ze, 
„wilde dieren en dienaren van den duivel bedreigen Zijn 
kinderen bij iedere schrede en er is geen redding behalve 
wanneer ge u met bidden en smeekingen aan Hem vasthoudt.” 

Zij gaf hun ieder een aangestoken kaars in de hand en 
beval haar met zuster Cecilia Baardsdochter mede te gaan, 
die dikwijls alleen in de kerk den heelen nacht door bad. 

Kristin plaatste haar kaars op het altaar van St. Laurentius 
en knielde op den bidstoel. Zij staarde strak in de vlam, 
terwijl ze zacht haar Pater noster en Ave Maria bad. Lang- 
zamerhand werd het haar, alsof de glans van de kaars haar 
omgaf en alles buitensloot behalve haar en het licht. Zij 
voelde, dat haar hart zich opende en overstroomde van dank 
en lof en liefde tot God en Zijn genadige moeder — zij 
kwamen haar zoo na. Zij had altijd wel geweten, dat zij haar 
zagen, maar vannacht voelde ze, dat het zoo was. Zij zag de 
wereld als in een visioen — een donkere ruimte, waarin een 
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zonnestraal viel; de stofdeeltjes zweefden heen en weer 
tusschen duisternis en licht en zij voelde, dat ze nu eindelijk 
in den zonnestraal geraakt was —. 

Zij dacht, dat ze wel graag hier in deze stille, nachtelijk 
duistere kerk zou willen blijven, hoe langer hoe liever — met 
die enkele lichtplekjes als gouden sterren in den nacht, den 
zoeten wierookgeur en de warme lucht van de brandende 
waskaarsen. En zij, rustend in haar eigen ster —. 

Het was alsof een geluk ten einde was, toen zuster Cecilia 
aan kwam schuifelen en haar schouder aanraakte. Nadat zij 
een buiging voor het altaar gemaakt hadden gingen de drie 
vrouwen de kleine zuidelijke poort uit naar den kloosterhof. 

Ingebjörg was zoo slaperig, dat ze ging liggen zonder te 
praten. Kristin was er blij om — zij zou niet graag gestoord 
worden, juist nu ze zoo goed kon denken. En ze was er ook 
blij om, dat ze hun hemd 's nachts aan moesten houden — 
Ingebjörg was zoo dik en zweette zoo sterk. 

Zij lag lang wakker, maar het zoete gevoel, dat haar door- 
stroomd had, toen ze in de kerk knielde, wilde niet terug- 
komen. Toch voelde ze de warmte ervan nog in zich; ze 
dankte God innig en het scheen haar, dat ze een innerlijke 
kracht voelde, terwijl ze voor haar ouders bad en haar zusters 
en voor de ziel van Arne Gyrdszoon. 

Vader, dacht ze — ze verlangde zoo naar hem en naar 
alles, wat ze samen gehad hadden voor Simon Darre in hun 
leven was gekomen. Er welde een nieuwe teederheid voor 
hem in haar op — er was van avond iets als een voorbode van 
moederliefde en moedersmart in haar liefde voor haar vader; 
zij vermoedde vaag, dat er zoo veel in het leven was, wat hij 
niet gekregen had. Zij dacht aan de oude zwarte houten kerk 
te Gerdarud — daar had zij nu met Paschen de graven van 
haar drie kleine broertjes gezien en van haar grootmoeder, 
de eigen moeder van haar vader, Kristin Sigurdsdochter, 
die gestorven was, toen ze hem ter wereld bracht —. 

Wat kon Erlend Nikulauszoon te Gerdarud te maken 
hebben — dat begreep ze niet. 

Zij wist niet, dat ze van avond verder aan hem gedacht 
had, maar den heelen tijd had de herinnering aan zijn smalle, 
donkere gelaat en zijn stille stem ergens in de schemering 
buiten den lichtglans door haar gedachten gezweefd. 
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Het boerengilde in Aker was aan St. Margareta gewijd en 
begon ieder jaar zijn feest op den twintigsten Juli, dat is 
St. Margriet. Dan kwamen de gildebroeders en -zusters met 
hun kinderen, gasten en dienstvolk bij de Akerskerk bijeen, 
en hoorden daar de mis aan het altaar van St. Margaretha; 
daarna trokken ze naar de feestzaal, die bij het Hofvin 
hospitaal lag en hier plachten ze dan vijf dagen feest 
te vieren, 

Maar daar zoowel de kerk van Aker, als het Hofvin 
hospitaal bij Nonneseter hoorde en daar bovendien vele van 
de boeren van Aker pachters van het klooster waren, was 
de gewoonte ontstaan, dat de abdis met eenige van de oudste 
zusters het feest eer bewezen door den eersten dag aan den 
maaltijd te komen. En die van de jonge meisjes in het klooster, 
die er alleen voor hun opvoeding waren, maar die niet tot de 
orde zouden toetreden, mochten meegaan en ‘'s avonds mee 
dansen; daarom mochten ze voor dit feest hun eigen kleederen 
dragen en niet de kloosterdracht. 

Het was dan ook druk in de slaapzaal van de meisjes 
den avond voor St. Margriet; zij, die mee zouden gaan, 
rommelden in hun kisten en maakten hun feestkleeding in 
orde en de anderen liepen eenigszins verdrietig rond en keken 
toe. Sommigen hadden kleine potjes boven het vuur gezet, 
waarin zij een water bereidden, dat de huid blank maakte en 
zacht; anderen brouwden iets, waar ze het haar mee 
inwreven — wanneer ze dat dan later in strengen verdeelden 
en die stijf opwonden op lederen riemen, kregen ze krullende 
lokken. À 

Ingebjörg haalde al haar tooi te voorschijn, maar kon niet 
besluiten, wat zij aan zou trekken — in ieder geval niet haar 
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beste bladgroene fluweelen jurk, want die was te duur en 
te mooi om mee op zoo'n boerenfeest te komen. Maar een 
klein, mager zusje, dat niet mee zou gaan — ze heette Helga 
en ze was door haar ouders reeds als kind voor het klooster 
bestemd — nam Kristin ter zijde en fluisterde haar in, dat 
Ingebjörg stellig wel haar groene jurk en ook haar lichtroode 
zijden hemd zou dragen. 

„Je bent altijd vriendelijk voor mij geweest, Kristin,” zeide 
Helga, „het past mij slecht, dat ik mij met zulke dingen 
inlaat — maar ik wil het je toch zeggen. Die ridder, die jullie 
dien avond in het vóorjaar thuisbracht — nu, ik heb gezien, 
zoowel als gehoord, dat Ingebjörg sindsdien met hem ge- 
sproken heeft — zij praatten met elkaar in de kerk en hij 
heeft haar opgewacht, wanneer zij naar Ingunn in het prove- 
niershuis ging. Maar het was naar jou, dat hij vroeg en 
Ingebjörg heeft hem beloofd, dat zij je mee zou brengen. 
Maar ik wed, dat je er nog niets van gehoord hebt.” 

‚„Dat is zoo, Ingebjörg heeft er niet over gesproken,” zeide 
Kristin. Zij trok haar mond samen, opdat de ander de glim- 
lach niet zou zien, die te voorschijn wou komen. Dus Inge- 
björg was er zoo een —. „Zij begrijpt zeker wel, dat ik niet 
iemand ben, die naar ontmoetingen met vreemde mannen 
achter hoeken en heggen ga,’ zei ze trotsch. 

‚Ik had mij dus de moeite kunnen sparen om je deze dingen 
te vertellen, waarover ik niet behoorde te spreken,” sprak 
Helga gegriefd, en zij gingen uiteen. 

Maar den heelen avond moest Kristin moeite doen om niet 
te glimlachen, wanneer iemand haar zag. 


Den volgenden morgen treuzelde Ingebjörg zoolang, terwijl 
zij in haar hemd stond, tot Kristin begreep, dat ze zich niet 
wilde aankleeden voor zij klaar was. 

Kristin zeide niets, maar lachte, terwijl zij naar haar kist 
ging en haar goudgele zijden hemd aantrok. Zij had dit nog 
nooit te voren gedragen en het voelde zoo zacht en warm 
aan toen het over haar lichaam gleed. Het was mooi gebor- 
duurd met zilverdraad en blauwe en bruine zijde, aan den 
hals en over de borst, voor zoover het te zien zou komen 
onder haar uitgesneden jurk. Er hoorden mouwen bij van 
dezelfde soort. Zij trok linnen kousen aan en daarover de 
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diepblauwe schoentjes, die Haakon op dien veelbewogen 
dag gelukkig veilig thuis had gebracht. Ingebjörg keek naar 
haar; toen zei Kristin lachend: 

„Mijn vader heeft mij altijd geleerd, dat wij onze minderen 
niet moeten geringschatten — maar jij bent natuurlijk zoo 
voornaam, dat je je niet mooi wilt maken voor boeren en 
pachters —” 

Met een vuurroode kleur liet Ingebjörg haar wollen hemd 
over haar blanke heupen glijden en ze trok haar lichtroode 
zijden hemd aan. — Kristin trok haar beste fluweelen jurk 
over haar hoofd — deze was donkerpaars, diep uitgesneden 
aan de borst, en had gespleten mouwen, die bijna over den 
grond sleepten. Zij bond haar vergulden gordel om haar 
middel en wierp haar mantel van eekhoornbont over de 
schouders. Toen spreidde zij haar lange, blonde haar over 
rug en schouders uit en bevestigde haar gouden hoofdsieraad 
met de kleine gedreven roosjes om haar voorhoofd. 

Zij merkte, dat Helga naar haar stond te kijken. Toen nam 
ze een grooten zilveren gesp uit haar kist. Het was dezelfde, 
dien zij dien avond, toen Bentein haar op den weg ontmoet 
had, in haar mantel had gehad en zij had dien sindsdien nooit 
meer willen gebruiken. Zij ging naar Helga toe en zeide: 

„Ik weet wel, dat je mij gisteren een vriendelijkheid be- 
wijzen wilde; denk maar niet, dat ik dat niet begrepen heb —” 
en zij reikte Helga den gesp toe. 

„Ingebjörg zag er ook heel mooi uit, toen ze geheel gekleed 
was, in haar groene jurk met een rooden zijden mantel over 
haar schouders en haar fraaie krullende haar loshangend. Zij 
hadden een wedstrijd gehouden, wie zich het mooist zou 
maken, dacht Kristin, en ze lachte erom. 


De morgen was koel en de dauw frisch, toen de processie 
uit Nonneseter naar het westen trok naar Frysja. De hooi- 
oogst was hier in de gemeente bijna geheel voorbij, maar langs 
de hagen groeiden blauwklokjes en gouden boterbloemen; 
akkers, waarop de gerst reeds in de aren geschoten was, 
golfden zilverblank met een zwak rozenrooden weerschijn. 
Op vele plaatsen, waar het pad smal was en tusschen de 
akkers door liep, sloeg het koren bijna van weerskanten tegen 
de knieën der menschen aan. 
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Haakon liep aan de spits en droeg het vaandel van het 
klooster met het beeld van de Maagd Maria op blauwe zijde. 
Achter hem gingen de dienaren en de proveniers, dan volgden 
vrouw Groa en vier oude nonnen te paard en daarachter te 
voet de jonge meisjes; hun bonte, wereldlijke feestkleeding 
glinsterde en golfde in de zon. Enkele proveniersvrouwen 
en eenige gewapende mannen sloten den stoet. 

Zij zongen terwijl ze door de blanke velden trokken en 
de menschen, die hen uit de zijwegen tegenkwamen, traden 
ter zijde en groetten eerbiedig. Overal tusschen de akkers 
liepen en reden kleine groepjes menschen, want uit ieder huis 
en iedere hoeve trokken lieden ter kerke. Na eenigen tijd 
hoorden zij achter zich lofgezang van diepe mannenstemmen 
en zij zagen het kloostervaandel van Hovedö boven een 
heuvel uitsteken — het roode zijden doek glinsterde in de zon, 
wapperde en ging op en neer op de maat van de treden der 
dragers. 

De geweldige metalen stem van de klokken overstemde het 
gehinnik en gebriesch der paarden toen ze over den laatsten 
heuvel op weg naar de kerk trokken. Kristin had nog nooit 
zooveel paarden te gelijk gezien, het was een golvende, on- 
rustige zee van glanzende paardenruggen buiten het grasveld 
voor de poort der kerk. Op de weide stonden en zaten en 
lagen menschen in feestdracht, maar allen stonden op en 
groetten, toen de Mariavaan van Nonneseter tusschen hen 
door werd gedragen, en allen bogen diep voor vrouw Groa. 

Het leek wel, of er meer menschen waren dan de kerk kon 
bevatten, maar voor de lieden van het klooster was plaats 
opengehouden voor in de kerk bij het altaar. Even later 
kwamen de Cisterciensermonniken van Hovedö binnen en 
gingen naar het koor — en vlak daarna weerklonk een gezang 
uit mannen- en jongenskelen door de kerk. 

Tijdens de mis, op een oogenblik, dat allen opstonden, 
kreeg Kristin Erlend Nikulauszoon in het oog. Hij was lang 
en zijn hoofd stak boven de omstanders uit — zij zag zijn 
gezicht juist van ter zijde. Hij had een hoog, steil en smal 
voorhoofd, en een grooten, rechten neus — die sprong drie- 
hoekig uit zijn gelaat naar voren en was bijzonder smal door 
de fijne, trillende neusvleugels — er was iets in, dat Kristin 
aan een onrustigen, verschrikten hengst deed denken. Hij 
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was niet zoo mooi als zij hem zich meende te herinneren — 
de lange spieren van zijn gezicht, die naar den kleinen, 
weeken, goed gevormden mond toeliepen, gaven hem een 
eenigszins droeve uitdrukking — jawel, hij was toch mooi. 

Hij draaide zijn hoofd om en zag haar. Zij wist niet, hoe 
lang hun blikken in elkaar bleven rusten. Van dat oogenblik 
af dacht ze alleen maar aan het eind van de mis; zij wachtte 
gespannen af, wat dan zou gebeuren. 

Toen de menigte de overvolle kerk moest verlaten ont- 
stond er eenig gedrang. Ingebjörg trok Kristin met zich mee 
achter in het gewoel; zij werden tot hun vreugde van de 
nonnen gescheiden, die het eerst naar buiten gingen en waren 
onder de laatsten, die bij het offerblok kwamen en de kerk 
verlieten. 

Erlend stond buiten, vlak bij de deur, tusschen den priester 
van Gerdarud en een dikken man met rood gezicht, gekleed 
in een prachtig blauw fluweelen gewaad. Erlend zelf was in 
zijde gekleed, maar hij droeg een donker, bruin met zwart, 
lang kleed en een zwarte muts, waarin kleine gouden valken 
geweven waren. 

Zij begroetten elkander en gingen over het grasveld naar 
de plaats, waar de paarden der mannen vastgebonden 
stonden. Terwijl zij enkele woorden wisselden over het 
schoone weer, de mooie mis en de groote menschenmassa, 
die samengekomen was, nam de dikke heer — hij droeg 
gouden sporen en heette ridder Munan Baardszoon — 
Ingebjörg bij de hand; hij scheen buitengewoon veel behagen 
in het meisje te scheppen. Erlend en Kristin kwamen in de 
achterhoede — zij gingen zwijgend naast elkaar. 

Het was heel druk op den kerkheuvel toen de menschen 
weg begonnen te rijden — paarden drongen elkaar voorbij 
en de menschen schreeuwden; sommigen waren boos en 
anderen lachten. Velen zaten met hun tweeën op een paard, 
mannen hadden hun vrouwen achter zich of hun kinderen 
voor zich op het zadel, jongens sprongen bij een vriend op 
het paard. Zij zagen de kerkbanieren, de nonnen en de 
priesters heel in de verte beneden aan den heuvel. 

Ridder Munan reed voorbij; Ingebjörg zat voor hem 
in zijn arm. Zij riepen en wuifden beide tegen hen. Toen 
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„Ik heb mijn beide knechten mee — die kunnen wel op één 
paard rijden en dan kunt u dat van Haftor krijgen — indien 
u dat liever wilt?” 

Kristin kreeg een kleur, en antwooordde: „Wij zijn reeds 


zoo ver bij de anderen ten achter geraakt — ik zie uw 
knechten niet, dus —”’ toen begon ze te lachen en Erlend 
glimlachte. 


Hij sprong in het zadel en hielp haar om achter hem plaats 
te nemen. Thuis had Kristin dikwijls zoo achter haar vader 
gezeten, ook nadat ze te groot geworden was om schrijlings 
op den rug van het paard te zitten. Toch voelde zij zich wat 
verlegen en onzeker, toen zij haar eene hand op Erlends 
schouder legde; met de andere hand steunde ze op den rug 
van het paard. Zij reden langzaam naar beneden naar 
de brug. 

Na eenige oogenblikken vond Kristin, dat zij wat zeggen 
moest, omdat hij het niet deed; daarom zei ze: 

„Dat was onverwacht, heer, u hier vandaag te ontmoeten.” 

„Was dat onverwacht?” vroeg Erlend, terwijl hij zijn hoofd 
naar haar omwendde. „Heeft Ingebjörg Filippusdochter mijn 
groet dan niet overgebracht?” 

Neen,’ antwoordde Kristin. „Ik heb niets van een groet 
gehoord — zij heeft niet over u gesproken sinds dien keer 
in Mei, toen u ons te hulp kwam!’ — zei ze listig — zij gunde 
Ingebjörg, dat haar valschheid aan het licht kwam. 

Erlend zag niet om, maar zij kon aan zijn stem hooren, dat 
hij glimlachte, toen hij weer vroeg: 

„En dan die kleine zwarte — die voor non bestemd is — 
ik herinner mij haar naam niet — ik gaf haar nog wel bode- 
loon om u van mij te groeten.” 

Kristin kreeg een kleur, maar moest toch lachen: „Ja, ik 
ben het wel aan Helga verplicht te zeggen, dat zij haar loon 
verdiend heeft,” sprak ze. 

Erlend bewoog zijn hoofd even — hij kwam met zijn hals 
dicht bij haar hand. Dadelijk verplaatste Kristin haar hand 
verder naar buiten op zijn schouder. Eenigszins ongerust be- 
dacht zij, dat ze misschien meer vrijmoedigheid had betoond 
dan betamelijk was door naar dit feest te komen nadat een 
man in zekeren zin een ontmoeting met haar afgesproken had. 

Een oogenblik later vroeg Erlend: 
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„Wil je vanavond met mij dansen, Kristin?” 

„Dat weet ik niet, heer," antwoordde het meisje. 

„U denkt misschien, dat het niet behoorlijk zou zijn?” vroeg 
hij, en toen ze niet antwoordde ging hij voort: „misschien is 
het dat ook niet. Maar ik dacht, dat u toch misschien wel 
zou vinden, dat u er niet slechter van zou worden, indien u 
vanavond aan mijn hand ging. — Overigens is het nu acht 
jaar geleden, dat ik het laatst ten dans ging.” 

‚Waarom, heer?" vroeg Kristin. „Is u misschien getrouwd?” 
Maar toen bedacht ze, dat, indien hij een getrouwd man was 
geweest, zijn handelwijze om zoo een ontmoeting met haar 
af te spreken, stellig verkeerd geweest zou zijn. Zij wilde het 
goed maken en zeide: „Hebt u misschien uw verloofde of 
uw vrouw verloren?” 

Erlend draaide zich snel om en keek haar op een eigen- 
aardige wijze aan: 

„Ik? Heeft vrouw Aashild dan niet — Waarom kreeg u 
zoo'n kleur toen u dien avond hoorde, wie ik was?" vroeg 
hij een oogenblik later. 

Kristin kreeg weer een kleur, maar antwoordde niet; toen 
vroeg Erlend opnieuw: 

„Ik zou wel graag willen weten, wat mijn tante u over mij 
verteld heeft.” 

‚‚Niets anders," zeide Kristin dadelijk, „dan dat ze u prees. 
Zij zeide, dat u zoo mooi en voornaam was, dat — zij zei, dat 
tegenover zulke menschen als u wij niet veel telden — mijn 
geslacht en ik —.” 

„Praat ze nog over zulke dingen, waar ze nu zit,” zei 
Erlend met een bitteren lach. „Ach ja, als dat haar troosten 
kan —. Heeft zij niets anders van mij verteld?” 

„Wat zou dat kunnen zijn?" vroeg Kristin — zij wist niet, 
waarom ze zoon vreemd beklemd gevoel kreeg. 

„O, ze had kunnen zeggen —”’ antwoordde Erlend met 
zachte stem, terwijl hij de oogen neersloeg, „ze had kunnen 
zeggen, dat ik een banneling geweest ben en zwaar heb 
moeten boeten om vrede en vergiffenis te krijgen —” 

Kristin zweeg geruimen tijd. Toen zei ze zacht: 

„Er zijn er zoovelen, die hun eigen geluk niet in de hand 
weten te houden — heb ik hooren zeggen. Ik heb nog zoo 
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weinig van de wereld gezien — maar ik zal nooit van u 
gelooven, Erlend, dat het om iets oneervols was.” 

„God beloone je voor deze woorden, Kristin,” zei Erlend; 
hij boog zijn hoofd en kuste haar pols zoo heftig, dat zijn 
paard onder hen een sprong maakte. Toen het weer rustig 
liep zei hij dringend: „Dans dan vanavond met mij, Kristin. 
Daarna zal ik je alles van mijn omstandigheden vertellen — 
maar vanavond moeten wij samen vroolijk zijn.” 

Kristin stemde toe en zij reden eenige oogenblikken zonder 
te spreken. 

Maar even later begon Erlend naar vrouw Aashild te 
vragen en Kristin vertelde alles, wat zij van haar wist; zij 
prees haar zeer. 

„Zijn dan niet alle deuren voor Björn en Aashild gesloten?" 
vroeg Erlend. 

Kristin antwoordde, dat men veel van hen hield, en dat 
haar vader en vele anderen met hem geloofden, dat het 
meeste, wat van deze twee verteld werd, niet waar was. 

„Hoe vond u mijn neef, Munan Baardszoon?" vroeg Erlend 
glimlachend. 

„Ik heb niet bijzonder naar hem gekeken,” zeide Kristin, 
„en ik geloof ook niet, dat er veel aan hem te zien was. 

„Wist u niet,” vroeg Erlend, ‚dat hij haar zoon is?” 

„Een zoon van vrouw Aashild!” zei Kristin hoogst ver- 
wonderd. 

‚Ja, de schoonheid konden de kinderen niet van hun 
moeder nemen, toen ze al het andere van haar wegnamen,” 
zei Erlend. 

‚Ik heb zelfs nooit den naam van haar eersten man ge- 
weten," sprak Kristin. 

„Er waren twee broers, die met twee zusters trouwden,” 
zei Erlend. „Baard en Nikulaus Munanszoon. Mijn vader 
was de oudste en mijn moeder was zijn tweede vrouw, maar 
hij had geen kinderen uit zijn eerste huwelijk. Baard, met 
wien Aashild trouwde, was ook niet jong meer, en zij hebben 
stellig nooit goed met elkaar geleefd — ja, ik was nog een 
klein kind toen dat gebeurde, dat ze zooveel mogelijk voor 
mij verborgen hielden —. Maar zij trok het land uit met heer 
Björn en trouwde met hem buiten haar verwanten om — 
toen Baard dood was. Nu wilde men dit huwelijk nietig laten 


144 


verklaren — men beweerde, dat Björn reeds echtelijken om- 
gang met haar had gehad terwijl haar eerste man nog leefde 
en dat ze overeengekomen waren mijn oom uit den weg te 
ruimen. Maar dat heeft men wel niet kunnen bewijzen, want 
men heeft hun huwelijk ongestoord moeten laten —. Maar 
ze hebben al hun bezittingen als boete moeten geven — 
Björn had ook het kind van hun zuster gedood — ik bedoel 
van de zuster van mijn moeder en Aashild —.” 

Kristin had hartkloppingen gekregen. Thuis hadden haar 
ouders er streng voor gewaakt, dat de kinderen en de jonge 
lieden geen onreine praatjes te hooren kregen — maar er 
waren in het dal toch ook wel dingen gebeurd, waar Kristin 
van gehoord had — er was een man, die met een getrouwde 
vrouw samen geleefd had. Dat was overspel, een der ergste 
zonden; zij zouden op moord op den man van de vrouw ge- 
zonnen hebben, en toen was het op een gerechtszaak en op 
verbanning uitgeloopen. Lavrans had gezegd, dat geen enkele 
vrouw bij haar man behoefde te blijven, indien hij omgang 
met de vrouw van een ander had gehad; kinderen uit zulk een 
verhouding konden nooit geëcht worden, zelfs niet wanneer 
de ouders later vrij waren om te trouwen. Een man kon het 
kind, dat hij bij een straatdeerne of een landloopster had, tot 
erfgenaam van zijn goed en naam maken, maar niet het kind, 
dat hij van een getrouwde vrouw had, zelfs al was de moeder 
de vrouw van een ridder —, Zij dacht aan den afkeer, dien 
ze steeds voor heer Björn gevoeld had met zijn bleeke gezicht 
en zijn dik, vervallen lichaam. Zij kon niet begrijpen, dat 
vrouw Aashild altijd zoo lief en volgzaam kon zijn voor den 
man, die haar tot zulk een schande had verleid; dat zoo'n 
beminnelijke vrouw zich door hem had laten verblinden. Hij 
was niet eens lief voor haar; hij liet allen arbeid op de hoeve 
aan haar over; Björn deed niets anders dan bier drinken. En 
toch was Aashild altijd zacht en vriendelijk, wanneer ze tot 
haar man sprak. Zij vroeg zich af, of haar vader dit alles wel 
wist, daar hij heer Björn bij hen thuis uitgenoodigd had. Nu 
zij erover nadacht leek het haar zonderling, dat Erlend zooiets 
van zijn naaste verwanten kon vertellen. Maar hij dacht 
zeker, dat ze dit van vroeger wel wist —. 

„Ik zou er wel lust in hebben,’ zeide Erlend na een oogen- 
blik, „om tante Aashild eens op te zoeken — wanneer ik 
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naar het noorden trek. Is hij nog mooi, mijn oom Björn?” 

‚„Neen,” zei Kristin, ‚hij ziet er uit als hooi, dat den winter 
over buiten gelegen heeft.” 

„Ach ja, zooiets gaat niet ongemerkt aan iemand voorbij,” 
zei Erlend met denzelfden bitteren glimlach. „Nooit heb ik 
zoo'n knappen man gezien — het is nu twintig jaar geleden, 
ik was toen nog een kleine jongen — maar zijns gelijke heb 
ik nooit gezien —.” 

Even later kwamen zij bij het hospitaal. Het was een groot, 
flink bouwwerk, dat uit verschillende huizen bestond, zoowel 
van steen als van hout — een ziekenhuis, een armenhuis, 
een herberg voor reizigers, een kapel en een priesterwoning. 
Het was geweldig druk op het erf, want er werd eten voor 
het feestmaal bereid in de keuken van het hospitum en de 
arme en zieke gemeenteleden moesten dezen dag ook zoo 
goed mogelijk onthaald worden. 

De feestzaal lag achter den tuin van het hospitum en de 
menschen namen hun weg daarheen door den moestuin, die 
wijd en zijd beroemd was. Vrouw Groa had planten laten 
kweeken, die niemand in Noorwegen kende, en alle gewassen, 
die gewoonlijk in de tuinen groeien, gedijden in haar kruid- 
tuin beter, zoowel bloemen als groenten en geneeskrachtige 
kruiden. Zij was een vrouw die van al zulke dingen veel 
verstand had en had zelf Salernitaansche boeken over kruid- 
kunde in het Noorsch vertaald. — Vrouw Groa was bijzonder 
vriendelijk tegen Kristin geweest sinds ze gemerkt had, dat 
zij ook wat van kruiden af wist en er graag meer van 
wilde weten. 

Kristin noemde voor Erlend op, wat er groeide in de bedden 
aan beide zijden van den groenen weg, waar ze op liepen. 
In de middagzon hing er een warme, sterke geur van dille en 
selderie, van look en rozen, van zuring en muurbloemen. 
Buiten den schaduwloozen, fel door de zon beschenen moestuin 
zagen de vruchtboomgaarden er verlokkend koel uit — er 
glinsterden roode kersen tusschen de donkere bladeren en de 
appelboomen bogen hun takken met groene vruchten beladen. 

Om den tuin heen liep een heg van wilde rozen. Er waren 
nog enkele bloemen aan — zij zagen er niet anders uit dan 
andere rozen, maar in de hitte van de zon geurde het loof 
als wijn en appelen. De menschen plukten er in het voorbij- 
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gaan takken van af en tooiden zich daar mee. Kristin plukte 
ook enkele rozen en bevestigde die op haar slapen onder 
haar gouden hoofdband. Een hield zij in de hand. Een 
oogenlik later nam Erlend die zonder iets te zeggen. Hij droeg 
hem even en stak hem toen in zijn borstspeld — hij zag er 
daarbij verlegen uit en gedroeg zich zoo onhandig, dat hij zijn 
vingers tot bloedens toe prikte. 


In de feestzaal stonden verschillende breede tafels gedekt, 
een voor de mannen en een voor de vrouwen, langs de 
lengtemuren. In het midden stonden twee tafels, waar de 
kinderen en de jonge lieden door elkaar zaten. 

Aan de vrouwentafel zat vrouw Groa in den eerezetel, de 
nonnen en de voornaamste getrouwde vrouwen op de bank 
tegen den wand en de ongetrouwde vrouwen op de buiten 
bank, de meisjes van Nonneseter bovenaan. Kristin voelde, 
dat Erlend naar haar keek, maar ze durfde haar hoofd geen 
enkelen keer omdraaien, noch wanneer ze stonden noch 
wanneer ze zaten. Pas toen ze opstonden en de priester de 
namen zou oplezen van de gestorven gildebroeders en -zusters, 
wierp zij een haastigen blik op de mannentafel — zij ving een 
glimp van hem op, zooals hij daar tegen den wand stond achter 
de brandende waskaarsen op de tafel. Hij keek naar haar. 

De maaltijd duurde lang door al de bekers, die gedronken 
werden ter eere van God, de Maagd Maria, St. Margareta, 
St. Olav en St. Halvard en de gebeden en liederen daar 
tusschen door. 

Kristin zag door de open deur, dat de zon ondergegaan 
was; er klonk vioolspel en zang op de weide en de jongelieden 
hadden de feesttafels reeds verlaten, toen vrouw Groa tot 
de meisjes zei, dat ze nu wel wat naar buiten mochten gaan 
om te spelen, indien ze daar lust in hadden. 


Op het grasveld brandden drie roode vuren; zwart en 
bont bewoog zich de rij der dansenden daar omheen. De 
speelmannen zaten op kisten en streken op hun violen — in 
iedere rij werd een verschillend lied gespeeld en gezongen; 
er waren te veel menschen voor een dans. Het was reeds 
flink donker — in het noorden stak de rand van de bosch- 
helling pikzwart tegen den geelgroenen hemel af. 
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Onder de galerij van de bovenkamer zaten menschen te 
drinken. Enkele mannen sprongen naar voren zoodra de zes 
meisjes van Nonneseter de trap af kwamen. Munan Baards- 
zoon vloog op Ingebjörg af en liep met haar weg en Kristin 
werd bij haar pols beetgepakt — Erlend, zij herkende zijn 
hand reeds. Hij drukte haar hand in de zijne, zoodat hun 
ringen tegen elkander krasten en in het vleesch sneden. 

Hij trok haar met zich mee naar het buitenste vuur. Daar 
dansten veel kinderen; Kristin kreeg een jongen van twaalf 
jaar aan haar andere hand en Erlend had een tenger half 
volwassen meisje aan zijn andere zijde. 

In dezen reidans zong niemand op dat oogenblik — zij 
liepen en wiegden zich heen en weer op de maat van de 
muziek. Toen riep iemand, dat Deensche-Sivord hun een 
nieuwen dans moest voorzingen. Een lange, blonde man met 
geweldig groote vuisten kwam uit den kring naar voren en 
zong zijn lied voor: 


Er wordt gedanst op Munkholm 
op 't witte zand vol glans. 
Daar voert Heer Ivar Jonszoon 

de koningin ten dans. 
Kent gij Heer Ivar Jonszoon? 


De vioolspelers kenden de wijs niet; zij tokkelden even 
op de snaren, maar toen zong de Deen zonder begeleiding — 
hij had een mooie, krachtige stem. 


Weet gij nog, Deensche koningin 
dien zomer lang geleen 

Toen gij uit Zweden werdt gevoerd 
naar Denemarken heen? 


Gij moest uit 't Zweedsche vaderland 
naar Denemarken gaan 

Met een roode, gouden koningskroon 
maar op uw wang een traan. 


Met een roode, gouden koningskroon 
en tranen op uw wang. 

— Weet gij nog, Deensche koningin 
dat ge eerst de mijne waart? 
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De violen speelden weer mee, de dansenden neurieden de 
nieuw geleerde wijs en vielen bij het refrein in. 


En mocht gij Heer Ivar Jonszoon 
mijn eigen ridder zijn 

Dan zult gij morgen hangen 
voorzeker aan de galg. 


Maar het was Heer Ivar Jonszoon 
en hij was onbevreesd. 

Hij sprong er in zijn gouden boot 
in ‘t harnas zwaar gekleed. 


Ik wensch u, Deensche koningin 
zoo meen'gen goeden nacht 
Als sterren aan den hemel staan 

in statig stille pracht. 


Ik wensch u, Deenschen koning 
zoo menig onspoedsjaar 

Als 't aantal bladen van de boom 
en van der hinden haar. 


Kent gij Heer Ivar Jonszoon! 


Het was diep in den nacht en de vuren waren nog slechts 
enkele hoopen gloeiende sintels, die hoe langer hoe donkerder 
werden. 

Kristin en Erlend stonden hand in hand onder de boomen 
bij de heg van den tuin. Achter hen was het leven van het 
drinkgelag verstomd — eenige jongens sprongen nog zingend 
om de gloeiende hoopen, maar de speelmannen waren gaan 
slapen en de meeste menschen waren weg gegaan. Hier en 
daar liep een vrouw naar haar man te zoeken, die door het 
bier ergens buiten neergevallen was. 

„Waar heb ik toch mijn mantel neergelegd," fluisterde 
Kristin. Erlend legde zijn arm om haar lichaam en sloeg zijn 
mantel om hen beiden heen. Stiĳf tegen elkander gedrukt 
gingen zij den moestuin in. 

Een herinnering aan den sterken kruidengeur van den dag, 
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maar nu gedempt en vochtig door den koelen dauw, sloeg 
hen daarbinnen tegemoet. 

De nacht was heel donker en de hemel met grijze wolken 
bedekt boven de toppen der boomen. Zij hoorden, dat er nog 
anderen in den moestuin waren. Erlend drukte het meisje 
eens tegen zich aan en vroeg fluisterend: 

„Ben je niet bang, Kristin?” 

Even dacht zij vluchtig aan de wereld buiten dezen nacht — 
dit was waanzin. Maar zij was zoo weldadig krachteloos. 
Zij drukte zich alleen maar wat dichter tegen den man aan 
en fluisterde onduidelijk — ze wist zelf niet wat. 

Ze kwamen aan het eind van het pad; daar was een steenen 
wal, die hen van het bosch scheidde. Erlend hielp er haar 
boven op. Toen zij er aan den anderen kant af wilde springen 
ving hij haar op en hield haar even in zijn armen voor hij 
haar in het gras neerzette. 

Zij stond met opgeheven gezicht en ontving zijn kus. Hij 
hield zijn handen om haar voorhoofd — zij vond het zoo 
heerlijk zijn vingers door haar haren te voelen woelen — zij 
vond, dat ze hem iets goeds terug moest doen en nam daarom 
zijn hoofd in haar handen en trachtte hem te kussen zooals 
hij haar gekust had. 

Toen hij zijn handen op haar boezem legde en over haar 
borsten streek had zij het gevoel, dat hij haar hart opende en 
dat in bezit nam; hij duwde de plooien van haar zijden hemd 
een weinig op zij en plaatste zijn lippen daar tusschen — het 
maakte haar warm tot in het diepst van haar hart. 

„Jou zou ik nooit kwaad kunnen doen,” fluisterde Erlend. 
„Jij moogt nooit een traan vergieten door mij. Nooit had 


ik gedacht, dat een jong meisje zoo goed zou kunnen zijn 


als jij bent, mijn lieve Kristin —. 

Hij trok haar neer in het gras onder de struiken; zij zaten 
met hun rug tegen den steenen wal. Kristin zeide niets, maar 
wanneer hij ophield haar te liefkoozen strekte zij haar hand 
uit en raakte zijn gezicht aan. 

Na een oogenblik vroeg Erlend: „Ben je niet mog, 
lieveling?” En toen Kristin zich tegen zijn borst vleide vouwde 
hij zijn armen om haar heen en fluisterde: „Slaap maar, slaap 
maar, Kristin, hier in mijn armen —.” 
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Zij zonk al dieper en dieper weg in duisternis en warmte en 
geluk aan zijn borst. 


Toen zij weer tot zich zelf kwam lag zij in het gras uit- 
gestrekt met haar wang op zijn bruin zijden kleed in zijn 
schoot. Erlend zat nog net als straks met zijn rug tegen den 
steenen wal; zijn gezicht zag grijs in de grijze schemering, 
maar zijn wijdopen oogen blonken zoo wonderlijk helder en 
mooi. Zij zag, dat hij zijn mantel geheel om haar heen had 
geslagen — haar voeten waren zoo heerlijk warm in de 
bonten voering. 

‚Nu heb je in mijn schoot geslapen," zei hij met een lichten 
glimlach. „God beloone je, Kristin — je sliep zoo rustig als 
een kind in de armen van zijn moeder —.” 

„Hebt u niet geslapen, heer Erlend?” vroeg Kristin; hij 
zag glimlachend neer in haar pas ontwaakte oogen: 

‚„Misschien komt de nacht, dat jij en ik samen zullen durven 
inslapen — ik weet niet, wat je ervan zult denken, wanneer 
je er over nagedacht zult hebben. — Ik heb hier vannacht 
gewaakt — er staat nog zooveel tusschen ons, meer dan 
indien er hier een ontbloot zwaard tusschen jou en mij 
gelegen had. — Zeg mij, of je me lief zult hebben, wanneer 
deze nacht voorbij is?” 

„Ik zal u liefhebben, heer Erlend," zeide Kristin, „ik zal 
u liefhebben zoolang u dat wenscht — en daarna zal ik 
niemand anders liefhebben —.”’ 

„Dan," sprak Erlend langzaam, „moge God mij verlaten, 
indien ooit een vrouw of een meisje in mijn armen zal liggen 
voor ik jou met recht en eer bezitten mag. — Zeg jij datzelfde 
nu ook,’ vroeg hij. Kristin zeide: 

„Moge God mij verlaten indien ik een anderen man in mijn 
armen neem zoo lang ik op aarde leef.” 

‚‚Nu moeten wij gaan," zeide Erlend een oogenblik later, 
„— voor de menschen wakker worden —.’ 

Zij gingen langs de buitenzijde van den wal door het 
struikgewas. 

„Heb je erover gedacht,” vroeg Erlend „hoe dat nu verder 
zal gaan?” 

„Dat moet jij beslissen, Erlend,’ antwoordde Kristin. 

„Je vader," vroeg hij na eenige oogenblikken, „ze zeggen 
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daar ginds in Gerdarud, dat hij een zacht en rechtvaardig 
man is. Geloof je, dat hij er groot bezwaar tegen zal hebben 
om de afspraak met Andres Darre te niet te doen?” 


„Vader heeft dikwijls gezegd, dat hij ons, zijn dochters, 
nooit wil dwingen,” zeide Kristin. „Het is vooral omdat onze 


goederen zoo geschikt bij elkaar liggen. Maar vader zal stellig 
niet willen, dat ik alle vreugde in de wereld verlies ter wille 
van zooiets.” Er rees een vermoeden in haar op, dat het allicht 
toch niet zoo gemakkelijk zou gaan — maar zij drong dat 
naar den achtergrond. 

„Dan zal het misschien gemakkelijker gaan dan ik vannacht 
geloofde," zei Erlend. „God helpe mij, Kristin — ik geloof 
niet, dat ik je verliezen kan — nu zal ik nooit meer vroolijk 
kunnen zijn, indien ik jou niet krijg.” 

Zij namen tusschen de boomen afscheid en Kristin vond in 
de morgenschemering den weg naar het huis, waar de lieden 
van Nonneseter zouden slapen. Alle bedden waren vol, maar 
zij wierp een mantel over wat stroo op den grond en ging 
met haar kleeren aan liggen. 

Toen zij wakker werd was het al ver op den dag. Ingebjörg 
Filippusdochter zat dicht bij haar op een bank en naaide een 
bonten rand op haar mantel vast, die losgescheurd was. Zij 
was zeer spraakzaam, zooals altijd. 

„Ben je den heelen nacht met Erlend Nikulauszoon samen 
geweest?” vroeg ze, „Je moet je wat in acht nemen voor dien 
knaap, Kristin — geloof je, dat Simon Andreszoon het aan- 
genaam zou vinden, wanneer je vriendschap voor hem 
opvatte?” 

Kristin vond een kom en begon zich te wasschen: 

„En jouw verloofde dan — geloof je, dat hij het prettig 
zou vinden, dat je vannacht met Munan Stomp gedanst 
hebt? Men moet wel dansen met dengene, die je zoo'n avond 


uitkiest — vrouw Groa had ons immers toestemming 
gegeven —.” 
Ingebjörg floot zacht: 
„Einar Einarszoon en heer Munan zijn vrienden — hij is 


immers oud en getrouwd. Leelijk is hij ook — maar prettig 
en hoofsch — kijk eens, wat hij mij als herinnering aan dezen 
nacht gegeven heeft," zeide zij, en ze wees haar een gouden 
gesp, dien Kristin den vorigen dag in heer Munans hoed 
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gezien had. „Maar die Erlend — ja, hij is het vorige jaar 
met Paschen uit den ban ontslagen, maar men zegt, dat Eline 
Ormsdochter na dien tijd bij hem op Husaby geweest is — 
heer Munan zegt, dat hij naar Sira Jon in Gerdarud gevlucht 
is, want hij is er niet zeker van, dat hij niet weer in zijn zonde 
terugvallen zal, wanneer hij haar weer ontmoet —” 

Kristin keerde zich doodsbleek naar de andere toe. 

„Wist je niet,” zei Ingebjörg, „dat hij ergens in het noorden 
in Haalogaland een vrouw van haar man weggelokt heeft — 
en hij heeft haar bij zich op zijn hoeve gehouden trots het 
gebod van den koning en den ban van den aartsbisschop — 
zij hebben ook twee kinderen samen — hij moest naar 
Zweden uitwijken en hij heeft zooveel van zijn goederen als 
boete moeten geven, dat hij volgens heer Munan ten slotte 
een arm man zal zijn, indien hij zijn leven niet spoedig 
betert —.'’ 

„Ja, dat weet ik natuurlijk,” zei Kristin met een strak ge- 
zicht. „Maar die zaak is immers voorbij —.” 

„Ja, dat was juist wat heer Munan zei; het is al zoo dikwijls 
uit geweest tusschen hen," zei Ingebjörg nadenkend. „Maar 
daar hoef jij je toch niet om te bekommeren; jij krijgt immers 
Simon Darre. Maar mooi is Erlend Nikulauszoon —.” 

De menschen van Nonneseter zouden dienzelfden dag na 
de vesper vertrekken. Kristin had Erlend beloofd hem bij 
den steenen wal te ontmoeten op de plaats, waar ze ‘s nachts 
gezeten hadden, indien ze er kans toe zag te komen. 

Hij lag voorover in het gras met zijn hoofd in zijn handen. 
Zoodra hij haar zag sprong hij op en stak haar zijn beide 
handen toe, toen ze naar beneden moest springen. 

Zij nam ze aan en een oogenblik stonden ze hand in hand. 
Toen zeide Kristin: 

„Waarom vertelde je mij gisteren dat van heer Björn en 
vrouw Aashild?” 

„Ik kan aan je zien, dat je het weet,’ antwoordde Erlend, 
terwijl hij plotseling haar handen losliet. „Wat denk je nu 


van mij, Kristin. — Ik was toen achttien jaar,” sprak hij 
heftig, „het is tien jaar geleden, dat de koning, mijn neef, 
mij mee naar Vargöy-huis zond — en toen bleven wij den 


winter over op Steigen — zij was getrouwd met den rechter 
Sigurd Saksulvszoon; ik had medelijden met haar, omdat hij 
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oud was en ongelooflijk leelijk — ik weet niet meer, hoe het 
gekomen is — ja, ik hield ook van haar. Ik bood Sigurd aan 
de boeten te eischen, die hij maar wilde, ik zou hem graag 
genoegdoening gegeven hebben — hij was in vele opzichten 
een flink man — maar hij wilde, dat het recht zijn loop zou 
hebben en bracht de zaak op het Ting — ik moest gebrand- 
merkt worden als een echtbreker met de vrouw van den man 
bij wien ik gast was geweest, begrijp je —. 

Zoo kwam het mijn vader ter oore en koning Haakon — 
hij — hij joeg mij van zijn hof weg. En wil je alles weten, er 
bestaat tusschen Eline en mij niets meer dan de kinderen en 
om hen bekommert zij zich niet veel. Zij zijn te Österdal 
op een hoeve, die ik bezat en die ik aan Orm, den jongen, 
gegeven heb — maar zij wil niet bij hen wonen —. Ze zal 
wel denken, dat Sigurd niet eeuwig kan leven — ik weet 
niet, wat ze wil. 

Sigurd nam haar weer tot zich — maar zij zegt, dat zij op 
zijn hoeve als een hond en een slavin behandeld werd — 
daarom verzocht zij mij haar in Nidaros te ontmoeten. Ik had 
het op Husaby bij mijn vader niet veel beter — Ik verkocht 
alles, wat ik bezat, en vluchtte met haar naar Halland — 
graaf Jacob was een goed vriend voor mij. — Kon ik anders 
handelen. Zij droeg een kind van mij. Ik bedacht, dat zoo 
menig man, die met de vrouw van een ander geleefd heeft, 
er gemakkelijk afgekomen is — indien hij maar rijk is, dan —. 
Maar koning Haakon is zoo iemand, die het strengst is tegen- 
over zijn eigen geslacht. Wij leefden een jaar van elkaar 
gescheiden, maar toen stierf mijn vader en toen kwam zij 
terug. Er kwamen nog andere dingen bij. Mijn boeren 
weigerden pacht te betalen of met mijn gevolmachtigden te 
onderhandelen, omdat ik onder den ban lag — ik trad hard 
op en toen werd ik van roof beschuldigd, maar ik had zelfs 
geen geld om mijn dienaren te betalen; je begrijpt, dat ik, te 
jong was om verstandig in deze moeilijkheden te handelen en 
mijn verwanten wilden mij niet helpen — behalve Munan, 
voor zoover hij het tegenover zijn vrouw durfde —. 

Ja, nu weet je, Kristin, dat ik veel van mijn goed en mijn eer 
verspeeld heb. Het zou stellig beter voor je zijn, indien je je 
aan Simon Andreszoon hield.” 

Kristin sloeg haar armen om zijn hals: 
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„Wij zullen ons houden aan dat, wat we elkander vannacht 
were hebben, Erlend — indien jij er net zoo over denkt 
als ik. 

Erlend trok haar naar zich toe, kuste haar en sprak: 

„Hierop moet je nu vertrouwen, dat het anders met mij 
worden zal — nu heeft niemand ter wereld macht over mij 
behalve jij. O, ik heb vannacht, toen je in mijn schoot sliep, 
zooveel gedacht, liefste. Zooveel vermag de duivel niet, dat 
hij zou kunnen bewerken, dat ik je verdriet of leed veroor- 
zaakte, mijn dierbaarste leven —.” 
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IV. 


Toen Lavrans Björgulfszoon nog op Skog woonde had hij 
goederen aan de kerk van Gerdarud geschonken voor ziele- 
missen op den doodsdag van zijn ouders. Björgulf Ketilszoons 
sterfdag was de dertiende Augustus en Lavrans had met zijn 


broeder afgesproken, dat deze dit jaar Kristin af zou halen, 


zoodat ze bij de mis tegenwoordig zou kunnen zijn. 


Zij was bang, dat er iets tusschenbeide zou komen, zoodat 


haar oom zijn belofte niet zou houden — zij meende gemerkt 
te hebben, dat Aasmund niet veel om haar gaf. Maar den dag 
voor de mis kwam Aasmund Björgulfszoon naar het klooster 
om zijn nicht te halen. Kristin kreeg de boodschap, dat zij zich 
in wereldsche dracht moest kleeden, maar donker en een- 
voudig. De menschen hadden er over gesproken, dat de 
zusters van Nonneseter zich al te veel buiten het klooster 
vertoonden en daarom had de bisschop bevolen, dat de jonge 
zusters, die niet tot non gewijd zouden worden, niet iets, dat 


op een ordensdracht geleek, mochten dragen, wanneer zij hun 


verwanten bezochten — zoodat de gemeente hen niet voor 
al of niet reeds gewijde nonnen zou houden. 

Kristin was zielsverheugd, toen ze met haar oom over den 
weg reed en Aasmund werd vriendelijker en vroolijker tegen- 
over haar, toen hij merkte, dat het meisje goed haar woord 
kon doen. Aasmund was overigens in een gedrukte stemming; 


hij vertelde, dat er groote kans bestond, dat zij dit najaar at 
opgeroepen zouden worden om met het leger van den koning 


naar Zweden te trekken om wraak te nemen over den mis- 
daad, die op zijn schoonzoon en dien van zijn broer, 


gepleegd was. Kristin had van den moord op de Zweedsche 
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hertogen gehoord en het had haar een groote wandaad 
toegeschenen, — maar alle zaken van het rijk leken haar 
zoo ver. Bij haar thuis in het dal praatte niemand veel over 
zulke dingen; wel herinnerde zij zich, dat haar vader bij 
Ragnahildarholm en Konungahella tegen hertog Eirik ge- 
vochten had. Aasmund vertelde haar alles wat er tusschen 
den koning en de beide hertogen voorgevallen was. Kristin 
begreep er niet veel van, maar zij luisterde aandachtig naar 
wat haar oom mededeelde over de verlovingen die met de 
koningsdochters waren aangegaan en weer verbroken. Het 
was haar een troost, dat het niet overal was zooals thuis, in 
haar dal, waar een verloving, waar reeds over gepraat was, 
al haast even bindend beschouwd werd als een huwelijk. Zij 
vatte moed, vertelde van haar avontuur op den avond voor 
het Halvardsfeest en vroeg haar oom, of hij Erlend van 
Husaby kende. Aasmund sprak veel goeds van Erlend — 
hij zei, dat hij zich onverstandig gedragen had, maar de 
grootste schuld lag bij zijn vader en den koning; deze waren 
opgetreden alsof de jonge knaap de duivel zelf was, omdat 
hij in deze ongelukkige geschiedenis geraakt was. De koning 
was nu eenmaal zoo bijzonder vroom en heer Nikulaus was 
boos, omdat Erlend zooveel van zijn goede bezittingen ver- 
speeld had en daarom waren ze tegen hem te keer gegaan met 
woorden als echtbreker en hellevuur — „en eenigen trots 
moet een flinke jongen toch hebben, zei Aasmund Björgulfs- 
zoon. „En zij was een heel mooie vrouw. Maar jij hebt met 
Erlend niets te maken, bekommer je dus maar niet om zijn 
zaken.” 


Erlend woonde de mis niet bij, zooals hij Kristin beloofd 
had, en zij dacht daar meer aan dan aan Gods woord. Zij 
kon hier niet eens berouw over voelen — zij had alleen maar 
de eigenaardige gewaarwording, dat zij vreemd stond tegen- 
over alles, waar zij zich vroeger aan gebonden had gevoeld. 

Zij trachtte zich te troosten — Erlend dacht zeker, dat het 
't verstandigst was, wanneer niemand, die iets over haar te 
zeggen had, hun vriendschap nu te weten kwam. Dat begreep 
ze zelf ook wel. Maar zij had zoo naar hem verlangd en zij 
schreide, toen zij zich 's avonds ter ruste had gelegd in de 
bovenkamer, waar ze met Aasmunds dochtertjes zou slapen. 
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be it Mi Kie or an 


Den volgenden dag ging zij het bosch in met het jongste 
kind van haar oom, een klein meisje van zes jaar. Toen zij 
een eind op weg waren kwam Erlend hen achterna geloopen. 
Kristin wist, dat hij het was, voor ze gezien had, wie er 
aan kwam. 

„Ik heb den heelen dag van dezen heuvel af het erf zitten 
bespieden,” zeide hij, „ik dacht wel, dat je een gelegenheid 
zou vinden om naar buiten te gaan —” 

„Denk je, dat ik uit ben gegaan om jou te ontmoeten,” zeì 
Kristin lachend. „En ben je niet bang om hier met honden en 
een boog in het bosch van mijn oom rond te loopen?” 

„Je oom heeft mij toestemming gegeven om hier voor tijd- 
verdrijf te jagen," zei Erlend. „En de honden hooren aan 
Aasmund — zij ontdekten mij vanmorgen.” Hij streelde ze 
en tilde het kleine meisje op. „Jij kent me wel, niet waar 


Ragnfrid? Maar je moet niet vertellen, dat jullie met mij 


gepraat hebt, dan krijg je dit van mij’ — hij haalde een tros 
rozijnen te voorschijn en gaf die aan het kind. „Ik had ze 
voor jou bestemd," zei hij tegen Kristin. „Denk je, dat dit kind 
kan zwijgen?” 

Zij praatten en lachten beide veel. Erlend was gekleed in 
een kort nauwsluitend bruin buis en had een kleine, rood 
zijden muts op zijn zwarte haar gedrukt — hij zag er zoo 
jong uit en hij lachte en schertste met het kind, maar 
intusschen greep hij Kristins hand beet en drukte die zoo, 
dat het pijn deed. 

Hij sprak over de oorlogsgeruchten en was er blij om: „Dan 
wordt het gemakkelijker voor mij de vriendschap van den 
koning terug te winnen,” zeide hij, „en dan wordt alles ge- 
makkelijker,” sprak hij heftig. 

Ten slotte gingen zij op een open plek zitten een eind het 
bosch in. Erlend hield het kind op zijn schoot; Kristin zat 
naast hem; in het gras speelde hij heimelijk met haar vingers. 
Hij schoof drie gouden ringen in haar hand, die aan elkaar 
gebonden waren: 

„Later, fluisterde hij, „krijg je er zooveel als je handen 
kunnen dragen —” 

‚Ik zal hier op deze weide iederen dag om dezen tijd op je 
wachten, zoolang je op Skog bent," zeide hij bij het afscheid. 
„Dan moet je komen, wanneer je kunt.” 


158 


ei 


Den volgenden dag reisde Aasmund Björgulfszoon met 
zijn vrouw en kinderen naar de hoeve op Hadeland, waar 
Gyrid vandaan kwam. Zij waren verschrikt door de oorlogs- 
geruchten; de schrik zat nog in de bewoners van de omstreken 
van Oslo sinds den inval van hertog Eirik eenige jaren 
geleden. Aasmunds oude moeder was zoo bang, dat ze be- 
scherming wilde zoeken in Nonneseter — zij was ook te 
zwak om met de anderen mee weg te trekken. Kristin zou nu 
op Skog bij de oude blijven — zij noemde haar groot- 
moeder — tot Aasmund uit Hadeland terug kwam. 

Omstreeks den middag, terwijl de lieden van de hoeve 
rustten, ging Kristin naar de bovenkamer, waar zij sliep. Zij 
had wat kleeren in een zak van huiden meegebracht en nu 
verwisselde zij haar kleeding, al neuriënd. 

Haar vader had haar een jurk van dikke Oostersche 
katoenen stof gegeven, hemelsblauw met een dicht rood 
bloemenpatroon doorweven; die trok zij aan. Zij borstelde 
en kamde het haar en bond dat naar achteren met een rood 
zijden lint, wond een rood zijden ceintuur stijf om haar middel 
en schoof Erlends ringen aan haar vingers; en al dien tijd 
vroeg zij zich af, of hij haar mooi zou vinden. 

Zij had de twee honden, die met Erlend in het bosch 
geweest waren, ‘s nachts bij zich in de kamer gehouden — 
nu lokte zij ze met zich mee. Zij sloop buiten de huizen om 
en nam hetzelfde pad door de velden als den vorigen dag. 

De boschwei lag eenzaam en stil in de brandende middag- 
zon; de dennebosschen, die de wei aan alle kanten insloten, 
verspreidden een warmen geur. De zon stak en de hemel zag 
eigenaardig hard blauw en loodkleurig boven de toppen 
der boomen. 

Kristin ging in de schaduw van den boschrand zitten. Het 
maakte haar niet verdrietig, dat Erlend er niet was; zij was 
er zeker van, dat hij zou komen, en het gaf haar een bij- 
zondere vreugde, dat ze hier even alleen kon zitten en dat zij 
de eerste was. 

Zij luisterde naar het zachte gegons van de kleine diertjes 
over het gele verdroogde gras, plukte eenige dorre, sterk 
riekende bloemen, die ze bereiken kon zonder iets anders dan 
haar handen te bewegen, wreef ze tusschen haar vingers en 


159 


rook er aan — zij zat met wijd open oogen en dommelde 
half in. 

Zij bewoog zich niet, toen ze in het bosch een paard hoorde. 
De honden bromden en lieten hun nekharen overeind staan — 
toen sprongen ze blaffend en kwispelstaartend de weide over. 
Erlend sprong aan den zoom van het bosch van zijn paard, 
gaf het een klap op de lendenen en liet het loopen en ging 
op haar toe, terwijl de honden tegen hem op sprongen. Hij 
nam hun snoet in zijn handen en kwam naar haar toe tusschen 
de twee elandgrijze op wolven gelijkende dieren in. Kristin stak 
hem glimlachend haar handen toe zonder op te staan. 


Op een oogenblik, terwijl ze naar het donkerbruine hoofd 
keek, dat in haar schoot lag tusschen haar handen, kwam er 
plotseling een herinnering bij haar op. Het stond duidelijk en 
helder in de verte voor haar, zooals een huis heel in de verte 


op een berghelling opeens duidelijk uit de schaduw van 


de wolken te voorschijn kan komen, wanneer het op een 
onrustigen dag door een zonnestraal getroffen wordt. En het 
was haar, alsof in haar hart al de teederheid opwelde, waar 
Arne Gyrdszoon eens om gevraagd had, toen zij zijn woorden 
nog niet begreep. Heftig trok zij Erlend naar zich toe, legde 
zijn gezicht tegen haar borst en kuste hem, alsof ze bang 
was, dat hij van haar weggenomen zou worden. En toen zij 
daar zijn hoofd in haar arm zag scheen het haar toe, dat het 
was alsof ze een kind in haar armen had — zij bedekte zijn 
oogen met haar eene hand en overdekte zijn mond en wangen 
met kusjes. 

De zon was vaf de weide weggetrokken — de donkere 
loodkleur boven de toppen der boomen had zich verdicht tot 


een blauwachtige duisternis over den heelen hemel; hier EE 


daar waren lichte plekken in de wolken, rood als koper, net 
als de rook van een brand. Bajard kwam naar hen toe, 
hinnikte een keer luid en bleef toen roerloos staan staren. 
Dadelijk daarop flitste de eerste bliksemstraal, gevolgd door 
het gedreun van den donder, niet ver weg. 

Erlend stond op en greep zijn paard beet. Er stond een 
oude schuur aan den benedenkant van de wei; daar gingen 
ze heen en hij bond Bajard, vlak bij de deur, aan het houtwerk 
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binnenin vast. Achterin de schuur lag wat hooi, Erlend 
spreidde zijn mantel uit en ze gingen daarop zitten met de 
honden aan hun voeten. 

Even later hing de regen als een gordijn voor de deur- 
opening. Hij suisde door het bosch en zweepte over den 
heuvel — spoedig moesten ze verder naar binnen gaan, omdat 
het van het dak naar binnen droop. Telkens wanneer het 
bliksemde en donderde fluisterde Erlend: 

„Ben je niet bang, Kristin —?” 

„Wel een beetje —” fluisterde ze terug, terwijl ze zich tegen 
hem aan drukte. 


Ze wisten niet, hoe lang ze daar gezeten hadden — het 
onweer was spoedig voorbij getrokken — het donderde nog 
heel in de verte, maar buiten de deur scheen de zon op het 
natte gras en de blinkende druppels, die van het dak vielen, 
werden al minder en minder. De zoete geur van het hooi in 
de schuur werd sterker. 

‚Nu moet ik gaan,” zeide Kristin, en Erlend antwoordde: 
„Dat zal wel moeten.” Hij greep haar voet beet: „Je zult 
nat worden — jij moet rijden en ik loopen — het bosch uit —” 
hij zag haar zoo vreemd aan. 

Kristin beefde — zij dacht, dat het was, omdat haar hart 
zoo klopte — zij was koud en had klamme handen. Toen hij 
haar naakte vel boven haar knie kuste deed zij een krachte- 
looze poging om hem weg te schuiven. Erlend hief zijn gezicht 
een oogenblik op — het deed haar aan een man denken, die 
eens in het klooster eten had gekregen; hij had het brood 
gekust, dat men hem toereikte. Zij zonk achterover in het 
hooi met open armen en liet Erlend doen, wat hij wilde. 


Zij zat recht overeind, toen Erlend zijn hoofd van zijn 
armen ophief. Hij richtte zich snel op zijn elleboog op: 

‚Kijk niet zoo — Kristin!’ 

Zijn stem wekte een nieuwe wilde pijn in Kristins ziel — 
hij was dus ook niet blij — hij was ook ongelukkig —! 

‚Kristin, Kristin — 

— Denk je, dat ik je hier in het bosch tot mij gelokt heb, 
omdat ik je dit wilde doen en je met geweld nemen —'' vroeg 
hij na een oogenblik. 
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Zij streelde hem over het haar, maar keek hem niet aan: 

„Geweld was het niet — je zou me wel hebben laten gaan, 
zooals ik gekomen was, wanneer ik je er om gevraagd 
had —’” sprak ze zacht. 

„Ik weet het niet,” antwoordde hij, terwijl hij zijn gezicht 
in haar schoot verborg. 

„Geloof je, dat ik je in den steek wil laten?” vroeg hij 
heftig. „Kristin — ik zweer je bij mijn christelijk geloof — 
moge God mij verlaten in mijn laatste stonde, wanneer ik je 
niet trouw blijf tot het uur van mijn dood —” 

Zij kon niets antwoorden, maar streelde hem telkens en 
telkens weer over zijn haar. 

„Nu is het zeker wel tijd, dat ik naar huis ga?” vroeg ze 
eindelijk en zij had het gevoel, dat ze in doodsangst op zijn 
antwoord wachtte. 

Dat zal wel,” antwoordde hij somber. Hij stond haastig 
op, ging naar het paard en begon de teugels los te maken. 

Toen stond zij ook op. Langzaam, moe en gebroken werd 
het haar duidelijk — ze wist niet, wat ze verwacht had, dat 
hij doen zou — haar op zijn paard zetten en haar met zich 
mee nemen, zoodat ze niet meer naar andere menschen terug 
zou behoeven te gaan. Het was, alsof haar heele lichaam pijn 
deed van verbazing — dat dit leelijke nu was, waar alle 
liederen over handelden. En omdat Erlend haar dit had 
aangedaan vond ze, dat ze zoo zijn eigendom geworden was, 
dat ze niet meer begrijpen kon, hoe ze buiten hem verder 
zou kunnen leven. Zij moest nu van hem weg gaan, maar 
ze kon niet gelooven, dat het gebeuren zou. — 

Hij ging naar beneden door het bosch, terwijl hij het paard 
voortleidde. Hij hield haar hand in de zijne, maar ze vonden 
geen woord om tegen elkander te zeggen. 

Toen ze zoover gekomen waren, dat ze de gebouwen van 
Skog zagen liggen, nam hij afscheid van haar. 


Kristin — wees niet zoo bedroefd — voor je het denkt zal 


de dag komen, dat je mijn vrouw wordt —.” 

Maar al haar moed zakte weg toen ze angstig vroeg: 

„Moet je dan van mij weggaan —?” 

„Zoodra je van Skog vertrokken bent,” zei hij en zijn stem 
klonk opeens helderder. „Komt er geen oorlog dan zal ik met 
Munan spreken; hij heeft er al lang op aangedrongen, dat ik 
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zou trouwen — hij zal stellig met mij mee willen gaan om voor 
mij met je vader te spreken.’ 

Kristin boog het hoofd — bij ieder woord, dat hij sprak, 
leek de tijd, die voor haar lag langer en meer onmogelijk 
om zich in te denken — het klooster, Jörundgaard — het was 
haar, alsof ze op een stroom dreef, die haar van dat alles weg 
voerde. 

„Slaap je alleen in de kamer, nu je verwanten op reis zijn,” 
vroeg Erlend. „Dan kom ik vanavond met je praten; wil je 
mij binnenlaten?” 

„‚Ja,” zei Kristin zacht. En zoo scheidden ze. 


De rest van den dag zat zij bij grootmoeder en na het 
avondeten bracht zij de oude vrouw naar bed. Toen ging zij 
naar boven naar haar kamer. Deze had een klein venster: 
Kristin ging op de kist zitten, die eronder stond — ze had 
geen lust om naar bed te gaan. 

Ze moest lang wachten. Het was buiten al geheel donker, 
toen ze de zachte treden op de galerij hoorde. Hij klopte aan 
haar deur met zijn mantel om zijn vuist gewikkeld en Kristin 
stond op, trok den grendel weg, en liet Erlend bij zich binnen. 

Zij merkte, dat hij heel blij werd, toen zij haar armen om 
zijn hals sloeg en zich tegen hem aan vleide. 

„Ik was bang, dat je boos op mij zou zijn,” zeide hij. 

„Je moet niet verdrietig zijn om de zonde," zei hij later 
op een oogenblik. „Het is geen groote zonde. De wet van 
God is hierin niet zoo als de wet van het land —. Gunnulv, 
mijn broer, heeft mij dat eens uitgelegd — wanneer twee 
menschen overeenkomen, dat zij elkander willen hebben en 
elkaar steeds trouw willen blijven, en wanneer ze dan omgang 
met elkaar hebben, dan zijn ze voor God getrouwd en dan 
kunnen ze niet zonder groote zonde te doen met elkaar 
breken. Ik zal je de woorden in het Latijn zeggen, wanneer ik 
ze mij herinner — ik heb ze geweten —.'' 

Kristin vroeg zich eenigszins verwonderd af, wat de reden 
wel kon zijn, dat Erlends broer dit gezegd had — maar zij 
drong de angst terug, dat het Erlend en nog iemand anders 
gegolden zou hebben — en trachtte troost te vinden in zijn 


woorden. 
Zij zaten samen op de kist; hij hield zijn armen om haar 
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heen en Kristin vond dat goed en veilig — bij hem was de 
eenige plaats, waar zij zich nu rustig en veilig voelde. 

Nu en dan praatte Erlend veel en opgewekt — dan was 
hij weer geruimen tijd stil en liefkoosde haar alleen maar. 
Zonder dat ze het wist zocht Kristin in alles wat hij zei 
iedere kleinigheid op, die hem in haar oog mooier en dier- 
baarder kon maken en zijn schuld verminderen in alles wat 
zij van hem wist en wat niet goed was. 

Erlends vader, heer Nikulaus, was zoo oud geweest, toen 
hij zijn kinderen kreeg, dat hij geen geduld en bekwaamheid 
had gehad om hen zelf op te voeden; zijn beide zoons waren 
opgegroeid in het huis van heer Baard Peterszoon op Hest- 
naes. Erlend had slechts een broer, Gunnulv; deze was een 
jaar jonger en was priester bij de Christuskerk. „Van hem 
houd ik het meest van alle menschen behalve van jou.” 

Kristin vroeg, of Gunnulv op hem leek, maar Erlend zei 
lachend, dat ze heel verschillend waren, zoowel innerlijk als 
uiterlijk. Nu was Gunnulv in het buitenland, waar hij 
studeerde — dit was reeds het derde jaar, dat hij weg was, 
maar hij had twee maal brieven naar huis geschreven, het 
vorige jaar het laatst; toen zou hij wegreizen van St. 
Genoveva in Parijs en was hij van plan naar Rome te gaan. 
„Hij zal blij zijn, Gunnulv, wanneer hij thuiskomt en mij 
getrouwd vindt,” zeide Erlend. 

Toen praatte hij over de groote erfenis, die hij van zijn 
ouders gekregen had — Kristin merkte, dat hij zelf eigenlijk 
niet precies wist, hoe zijn zaken nu eigenlijk stonden. Zij 
was vrij goed op de hoogte van de landinkoopen van haar 
vader — Erlend had juist andersom gedaan, landerijen ver- 
kocht en verspreid en verkwist en verpand, het ergst in de 
laatste jaren, toen hij zich van zijn bijzit had willen scheiden 
en daarom gedacht had, dat zijn bandeloos leven in den loop 
der tijden vergeten zou worden en dat zijn verwanten hem 
voort zouden helpen; hij had gedacht, dat hij ten slotte tot 
landvoogd over de helft van Orkdölafylke aangesteld zou 
worden, zooals zijn vader dat vroeger geweest was. 

„Maar nu weet ik niet meer, waar het op uit zal loopen,” 
zeide hij. „Misschien kom ik ten slotte op zoo'n hoeve in de 
bergen te zitten zooals Björn Gunnarszoon, en moet ik de 
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mest op mijn rug dragen zooals vroeger de slaven, omdat 
ik geen paard bezit.” 

„God helpe je,” zei Kristin lachend. „Dan moet ik maar 
bij je komen — want ik geloof, dat ik meer verstand van 
boerengewoonten heb dan jij.” 

„Mest gedragen heb je toch niet,” zei hij, eveneens lachend. 

‚„Neen, maar ik heb wel gezien, hoe ze die uitspreiden — en 
koren gezaaid heb ik thuis bijna ieder jaar. Mijn vader had 
de gewoonte zelf de dichtstbijzijnde akkers om te ploegen en 
dan liet hij mij het eerste stuk bezaaien, want ik zou geluk 
aanbrengen —” de herinnering deed haar hart pijn, daarom 
voegde ze er haastig aan toe „— en je moet toch een vrouw 
hebben om te bakken en het dunne bier te brouwen en je 
eenige hemd uit te wasschen en te melken — je moet een of 
twee koeien leenen van den naastbijzijnden rijken boer —' 

„Goddank, dat ik je weer eens even hoor lachen," zei 
Erlend en hij tilde haar op, zoodat ze als een kind in zijn 
arm lag. 


In de zes nachten, die verliepen voor Aasmund Björgulfs- 
zoon thuis kwam, was Erlend iederen avond bij Kristin op 
haar kamer. 

Den laatsten nacht leek hij even ongelukkig als zij; hij zei 
vele malen, dat ze geen dag langer dan noodig was van 
elkaar gescheiden moesten blijven. Eindelijk zei hij zacht: 

‚„Mocht het nu zoo slecht gaan, dat ik niet voor den winter 
hier in Oslo terug kan komen — en mocht je vriendenhulp 
noodig hebben — dan kan je je veilig wenden tot Sira Jon 
hier in Gerdarud, wij zijn van kindsbeen af vrienden geweest, 
en op Munan Baardszoon kan je ook gerust vertrouwen.” 

Kristin kon alleen maar met haar hoofd knikken. Zij be- 
greep, dat hij over hetzelfde sprak, waar zij iederen dag aan 
gedacht had, maar Erlend ging er niet verder over door. 
Toen zweeg zij ook en ze wilde niet toonen, hoe beklemd haar 
hart was. 

De andere avonden was hij van haar weggegaan tegen den 
nacht, maar dezen laatsten avond smeekte hij haar, om een 
poosje bij haar te mogen liggen slapen. Kristin was er bang 
voor, maar Erlend zei overmoedig: „je begrijpt toch wel, 
dat ik, als ik hier in je kamer gevonden word, mij er wel zal 
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weten uit te redden —” Zij wilde hem zelf zoo | 
wat bij zich houden en zij had geen kracht om 
weigeren. B 
Maar zij was bang, dat ze zich verslapen zouden. Daarom 
zat ze het grootste deel van den nacht tegen het hoofde inde 
eleund, sluimerde af en toe eens wat en wist zelf niet altijd 
of hij haar geliefkoosd had of dat ze het alleen maar gedroomd 
had. Zij hield haar eene hand op zijn borst, waar ze zijn hart 
voelde kloppen, en had haar gezicht naar het venster geri 
om te letten op den dageraad buiten. 8 
Eindelijk moest ze hem wekken. Zij trok eenige kleeding 
stukken aan en ging met hem mee naar buiten op de galerij - 
hij klauterde over de leuning aan dien kant van het huis 
die op een ander huis uitzag. En toen was hij weg, den hoek 
om. Kristin ging naar binnen en kroop in haar bed; nu lie 
zij zich geheel gaan en zij huilde voor het eerst sinds zij Erlen 
had toebehoord. nl 
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In Nonneseter gingen de dagen net als vroeger voorbij. 
Kristin ging heen en weer tusschen haar slaapvertrek en de 
kerk, de weefkamer, de boekerij en het refectorium. De 
nonnen en de kloosterlieden haalden den oogst binnen uit de 
weide en den vruchtboomgaard; de Kruisdag *) in den herfst 
kwam met de processie en toen kwamen de vasten voor 
St. Michaël **). Kristin verwonderde er zich over, dat niemand 
iets aan haar scheen te merken. Maar zij was altijd heel stil 
geweest tusschen vreemden en Ingebjörg Filippusdochter, die 
dag en nacht haar kameraad was, praatte genoeg voor 
hen beiden. 

Zoo bemerkte niemand, dat zij met haar gedachten ver weg 
was van alles om zich heen. Erlends bijzit — zij zeide het 
voor zich zelf, dat ze nu Erlends bijzit was. Het was nu, alsof 
ze het gedroomd had — den avond van St. Margriet, die 
oogenblikken in de schuur, de nachten in haar slaapkamer 
op Skog — óf ze had dat gedroomd óf ze droomde nu. Maar 
eens zou ze wakker moeten worden, eens zou het uitkomen. 
Zij dacht geen oogenblik iets anders dan dat ze nu Erlends 
kind droeg —. 

Maar wat er met haar gebeuren zou, wanneer dit aan 
den dag kwam, kon zij zich niet goed indenken. Of zij in 
een donkere kamer opgesloten zou worden of naar huis ge- 
stuurd — Heel in de verte ontwaarde ze bleeke beelden 
van haar vader en haar moeder —. Dan sloot zij haar oogen, 
duizelig en ziek, bukte zich onder den denkbeeldigen storm 
en trachtte zich te harden om het onheil te dragen, dat, 
zooals zij geloofde, hierop uit zou loopen, dat zij voor altijd 


*) 14 September. 
*) 29 September. 
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in Erlends armen geworpen werd — de eenige plek waar ze 
nu thuis meende te hooren. 

Zoo was er in deze spanning evenveel verwachting als 
angst, evenveel zoetheid als smart. Zij was ongelukkig, 
maar ze voelde haar liefde voor Erlend als een plant, die in 
haar geworteld was en die, ondanks haar ongeluk, iederen 
dag nieuwe, rijkere bloemen voortbracht. Den laatsten avond, 
toen hij bij haar sliep, had zij een zoet, vaag besef gehad, dat 
haar in zijn omarming een lust en een geluk wachtten, die ze 
nog niet kende — nu beefde ze bij de herinnering daaraan; 
het gaf haar een gewaarwording als van een warmen, wel- 
riekenden geur uit een door de zon beschenen tuin. Zij voelde 
den zonneschijn en de lucht van dennen over de boschweide. 
ledere nieuwe, opwellende onrust, iederen gejaagden pols- 
slag beschouwde zij als een teeken van het kind, dat zij droeg, 
om haar te herinneren, dat zij nu nieuwe wegen had be- 
treden — en hoe zwaar het ook zou zijn om die tot het eind 
te gaan, ze was er zeker van, dat ze ten slotte naar Erlend 
moesten voeren. 

Zij zat tusschen Ingebjörg en zuster Astrid en borduurde 
aan het groote kleed met ridders en vogels onder loover- 
takken. Intusschen bedacht zij, hoe zij vluchten zou, wanneer 
de tijd kwam, dat het niet meer verborgen kon blijven. Zij 
zag zich, loopende over den weg, gekleed als een arme vrouw; 
alles wat zij aan goud en zilver bezat droeg zij in een bundeltje 
in haar hand. Zij vond tegen betaling onderdak ergens op een 
afgelegen hoeve, zij verhuurde zich als dienstmaagd, droeg het 
juk met de wateremmers op den nek, werkte in de stal, bakte, 
waschte en kreeg scheldwoorden, omdat ze niet wilde zeggen, 
wie de vader van het kind was. En dan kwam Erlend en 
vond haar daar —. 

Dikwijls dacht zij zich in, dat hij te laat kwam. Zij lag wit 
als sneeuw en mooi in het armoedige boerenbed. Erlend moest 
zich bukken in de deuropening; hij droeg den wijden, zwarten 
mantel, dien hij placht te dragen, wanneer hij 's nachts op 
Skog bij haar kwam. De vrouw bracht hem naar de plaats, 
waar zij lag, hij knielde neer en nam haar koude handen in 
de zijne, zijn oogen waren diep bedroefd — lig je nu hier, 
mijn eenige vreugde —. Gebogen door verdriet ging hij naar 
buiten met zijn pasgeboren zoontje tegen zijn borst gedrukt, in 
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de plooien van zijn mantel — neen, ze dacht toch niet, dat 
het zoo zou gaan; zij wilde niet sterven en Erlend zou niet 
zoo'n verdriet krijgen —. Maar ze was zoo neerslachtig en 
dan was het goed zich zooiets in te denken —. 

En dan stond het een oogenblik in ijskoude klaarheid voor 
haar — het kind, dat was geen inbeelding, dat was het onaf- 
wendbare; eens zou zij zich te verantwoorden hebben over 
dat, wat ze gedaan had — en zij had het gevoel, dat haar 
hart van schrik stilstond. 


Maar nadat er eenige tijd voorbij was gegaan, merkte ze, 
dat het toch nog zoo zeker niet was, dat zij een kind ver- 
wachtte. Ze begreep zelf niet, dat ze er niet blij om was — het 
was, alsof zij onder een warme deken had liggen huilen; 
nu moest ze in de kou opstaan. Er verliep nog een maand, 
toen nog een; nu was ze er zeker van, dat ze aan dit ongeluk 
ontkomen was — ze voelde zich koud en leeg en ze was nu 
nog ongelukkiger; in haar hart ontwaakte een lichte bitterheid 
tegenover Erlend. Het liep tegen Advent en ze had nog niets 
van hem of over hem gehoord; ze wist niet, waar hij was. 

Nu kreeg ze het gevoel, dat ze deze angst en onzekerheid 
niet uit kon houden — het was, alsof een band tusschen hen 
losgemaakt was; nu werd ze pas recht bang — er zou iets 
kunnen gebeuren, waardoor ze hem nooit meer terug zou zien. 
Van alles, waar ze vroeger aan verbonden was geweest, was 
ze nu gescheiden — en de band tusschen hen was zoo los. 
Zij dacht wel niet, dat hij haar in den steek zou willen 
laten — maar er kon zoo veel gebeuren —. Zij begreep niet, 
hoe zij de onzekerheid en pijn van dezen wachttijd langer 
van dag tot dag zou kunnen dragen. 

Dikwijls dacht zij aan haar ouders en zusjes — zij ver- 
langde naar hen, maar als naar iets, dat ze voor altijd ver- 
loren had. 

En dikwijls in de kerk en ook elders voelde ze een sterk 
verlangen om deel te hebben aan de gemeenschap der 
menschen met God. Dat had altijd een voorname plaats in 
haar leven ingenomen; nu stond zij er buiten met haar onge- 
biechte zonde. 

Zij zeide tot zich zelf, dat deze scheiding van haar huis en 
haar geslacht en het christendom slechts voor een tijd was. 
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Maar Erlend moest haar aan zijn hand daarheen terug 
voeren. Wanneer haar vader zijn toestemming gegeven had 
tot de liefde tusschen haar en Erlend, zou ze als vroeger tot 
hem kunnen gaan; wanneer zij en Erlend getrouwd waren 
zouden ze kunnen biechten en hun misstap kunnen boeten. 

Zij begon uit te zien naar teekenen, dat andere menschen 
ook niet zonder zonde waren. Zij luisterde meer naar achter- 
klap en zij lette op alle kleinigheden om zich heen, die er op 
wezen, dat zelfs de zusters hier in het klooster niet volkomen 
heilig en onwereldsch waren. Het waren slechts kleinig- 
heden — onder het bestier van vrouw Groa was Nonneseter 
een voorbeeld voor de wereld van wat een godvruchtige 
zustergemeenschap moet zijn. De nonnen waren nauwgezet 
in hun godsdienstplichten, vlijtig, zorgzaam voor armen en 
zieken. De clausuur werd niet heel streng doorgevoerd; de 
zusters ontvingen bezoek van hun vrienden en verwanten in 
de spreekkamer en zij bezochten deze ook zelf in de stad, 
wanneer er aanleiding voor was, maar in al de jaren, dat 
vrouw Groa het bestuur over hen had gevoerd, had geen der 
nonnen door haar gedrag schande over het huis gebracht. 

Maar nu had Kristin een open oor gekregen voor alle 
kleine wanklanken binnen de kloostermuren — gekibbel, 
jaloerschheid en ijdelheid. Behalve bij het verplegen der 
zieken wilde geen der nonnen deelnemen aan het ruwe huis- 
werk — zij moesten alle geleerde, kunstvaardige vrouwen 
zijn; de een trachtte de andere voorbij te streven en die 
zusters, die geen aanleg bezaten voor zulke voorname 
vaardigheden, gaven den moed op en versuften hun tijd. 

Vrouw Groa was zelf geleerd en verstandig; zij waakte 
over het gedrag en den ijver van haar geestelijke dochters, 
maar zij bekommerde zich weinig om hun zieleheil. Zij was 
altijd goed en vriendelijk voor Kristin geweest — zij scheen 
haar boven de andere jonge zusters voor te trekken, maar dat 
was, omdat Kristin goed onderlegd was in boekenwijsheid 
en handenarbeid en vlijtig en weinig spraakzaam. Vrouw 
Groa verwachtte nooit antwoord van de zusters. Zij sprak 
daarentegen gaarne met mannen. Deze kwamen en gingen in 
haar spreekkamer — boeren en boden van het klooster, 
dominicaner broeders, die van den bisschop kwamen, ge- 
zanten van Hovedö, waar zij een rechtszaak mee had. Zij 
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had haar handen vol met de zorg voor de uitgestrekte 
goederen van het klooster, bijv. met afrekeningen; zij zond 
kerkkleeden weg en stuurde en ontving boeken om over te 
schrijven. Zelfs de meest kwaaddenkende menschen konden 
niets onbetamelijks in vrouw Groa's gedrag vinden. Zij 
schepte er alleen maar behagen in over zulke zaken te 
spreken, waar vrouwen zelden verstand van hebben. 

De prior, die op zich zelf woonde in een huis ten noorden 
van de kerk, had, naar het scheen, niet meer eigen wil dan 
de pen of de staf van de abdis. Zuster Potentia had de voor- 
naamste zorg voor de inwendige aangelegenheden van het 
huis; en zij was er vooral op bedacht zulke gewoonten in 
stand. te houden als ze in de voorname Duitsche kloosters 
gezien had, waar zij haar noviciaat had doorgemaakt. Zij 
heette vroeger Sigrid Ragnvaldsdochter, maar zij had, toen 
ze de kloosterkleeding aannam, haar naam veranderd, want 
dat was veelal de gewoonte in andere landen; zij was het ook, 
die ingevoerd had, dat de jonge meisjes, die slechts een tijd 
in Nonneseter waren voor hun opvoeding, de kleeding der 
jonge zusters zouden dragen. 

Zuster Cecilia Baardsdochter was niet zooals de andere 
nonnen. Zij liep stil rond met neergeslagen oogen, ant- 
woordde altijd zacht en onderdanig, was aller dienstmaagd, 
deed het liefst het grofste werk, vastte veel meer dan voor- 
geschreven was — net zooveel als vrouw Groa haar toe 
wilde staan — en knielde uren lang in de kerk na den avond- 
dienst of ging er voor de vroegmis heen. 

Maar eens op een avond, toen ze den heelen dag samen 
met twee leekezusters aan de beek kleederen had liggen 
wasschen, barstte zij plotseling aan het avondeten in heftig 
snikken uit. Zij wierp zich op den steenen vloer neer, kroop 
op haar knieën tusschen de zusters door, sloeg zich op de borst 
en vroeg haar alle met gloeiende wangen en een stroom van 
tranen om vergiffenis. Zij was de ergste zondares van 
hen allen — hard als een steen door hoogmoed was ze alle 
dagen geweest; hoogmoed en niet ootmoed en dankbaarheid 
voor Jezus’ verlossersdood had haar staande gehouden, toen 
ze in de wereld verzocht werd; zij was hierheen gevlucht, 
niet omdat ze de ziel van een man liefhad, maar omdat zij 
haar eigen trots liefhad. Uit hoogmoed had ze de zusters 
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gediend, ijdelheid had zij uit haar waterbeker gedronken, en 
zelfingenomenheid had zij dik op haar droge brood gesmeerd, 


wanneer de zusters bier dronken en boter op haar brood aten. _ 


Van dit alles begreep Kristin slechts dit, dat dus niet eens 
zuster Cecilia Baardsdochter werkelijk heilig in haar hart 
was. Een onaangestoken talklicht, dat onder de zoldering ge- 
hangen heeft en vuil is geworden door roet en spinrag — 
daarmee vergeleek ze zelf haar liefdelooze kuischheid. 


Vrouw Groa ging naar de snikkende jonge vrouw toe en 


richtte haar op. Op strengen toon zeide ze, dat zuster Cecilia 
tot straf voor deze ordeverstoring uit het dormitorium van 
de zusters naar het bed van de abdis zelf moest verhuizen 
en dat ze daar moest blijven liggen tot ze genezen was van 
de koorts. 

„En daarna, zuster Cecilia, moet je acht dagen in mijn stoel 
zitten; wij zullen je om raad vragen in geestelijke aangelegen- 
heden en je zooveel eer bewijzen om je godvruchtige levens- 
wijze, dat je verzadigd zult worden van de hulde van zondige 
menschen. Dan kan je beoordeelen, of deze zooveel inspan- 
ning waard is en daarna kiezen of je volgens de regelen wilt 
leven, zooals wij allen, of de oefeningen voortzetten, die 
niemand van je eischt. En dan kan je in overweging nemen 
of je uit liefde tot God, opdat Hij genadig op je neer moge 
zien, al die dingen wilt doen, die je nu volgens je zeggen 
gedaan hebt, opdat we tot je op zouden zien.” 


Hier bleef het bij. Zuster Cecilia lag veertien dagen in de 
slaapkamer van de abdis; zij had hooge koorts en vrouw 
Groa verpleegde haar zelf. Toen ze weer op kwam moest ze 
acht dagen naast de abdis in den eerezetel zitten, zoowel in 
de kerk als thuis, en allen dienden haar — zij huilde den 
heelen tijd alsof ze gegeeseld was. Sinds dien tijd was zij veel 
vriendelijker en vroolijker. Zij richtte verder haar leven bijna 
net als vroeger in, maar zij kreeg een kleur als een verloofd 
jong meisje, wanneer iemand naar haar keek, hetzij wanneer 
ze den grond veegde, hetzij wanneer ze alleen naar de 
kerk ging. 


Deze gebeurtenis met zuster Cecilia maakte echter in 
Kristin een sterk verlangen wakker naar vrede en verzoening 
met alles, waaruit zij zich buitengesloten was gaan voelen. 
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Zij dacht aan broeder Edvin en eens op een dag vatte zij 
moed en vroeg vrouw Groa toestemming om naar de barre- 
voetbroeders te gaan en een vriend, dien ze daar kende, 
te gaan opzoeken. 

Zij merkte wel, dat dit verzoek vrouw Groa niet beviel — 
er was weinig vriendschap tusschen de minorieters en de 
overige kloosters in het bisdom. En de abdis werd niet 
vriendelijker gestemd, toen ze hoorde, wie Kristins vriend was. 
Zij zeide, dat deze broeder Edvin een ongedurig godsman 
was — hij dwaalde altijd door het land rond en wilde in 
vreemde bisdommen arbeiden. De menschen hielden hem op 
vele plaatsen voor een heilige, maar hij scheen niet te be- 
grijpen, dat de eerste plicht van een franciskaner gehoor- 
zaamheid aan de overheid is. Hij had vogelvrijen en 
bannelingen de biecht afgenomen, hun kinderen gedoopt 
en hun een christelijke begrafenis gegeven zonder toestem- 
ming te vragen — maar hij had stellig evenzeer uit onverstand 
als uit trots gezondigd, en hij had geduldig de kastijdingen 
gedragen, die hem om deze zaken opgelegd waren. Men had 
ook geduld met hem, omdat hij bekwaam was in zijn hand- 
werk — maar ook bij de uitoefening daarvan was hij met 
anderen in strijd gekomen; de beeldhouwers en schilders van 
den bisschop in Björgvin wilden niet, dat hij in het bisdom 
kwam werken. 

Kristin verstoutte zich te vragen, waar hij vandaan kwam, 
die monnik met dien onnoorschen naam. Vrouw Groa was 
in een stemming om te praten; zij vertelde, dat hij hier in 
Oslo geboren was, maar zijn vader was een Engelschman, 
Richard de metaalbewerker, die getrouwd was met een 
boerendochter uit Skogheim en zich in de stad gevestigd 
had — twee broeders van Edvin waren geziene wapen- 
smeden in de stad. Maar deze oudste zoon van dien metaal- 
bewerker was altijd een ongedurige geest geweest. Van zijn 
kindsheid af had hij neiging tot het kloosterleven gehad; hij 
was tot de cisterciensermonniken op Hovedö toegetreden, 
zoodra hij den leeftijd bereikt had. Zij zonden hem voor zijn 
opvoeding naar een klooster in Frankrijk — hij had een 
goeden aanleg; vanuit de verte had hij doorgezet, dat hij uit 
de orde der cisterciensers en in die der minorieters trad. En 
toen indertijd de broeders eigenhandig op de oostelijke weide 
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hun kerk gingen bouwen, tegen het verbod van den bisschop 
in, was broeder Edvin een van de ergste en weerspannigste 
geweest — ja, hij had een der mannen, die de bisschop ge- 
Stuurd had om het werk tegen te houden, met een hamer half 
dood geslagen. 

_ Het was lang geleden, dat iemand zoo lang achter 
elkaar tegen Kristin gesproken had en toen vrouw Groa nu 
zei, dat ze kon gaan, boog het jonge meisje zich over de hand 
der abdis en kuste die eerbiedig en innig; te gelijk kwamen 
de tranen in haar oogen. Maar vrouw Groa, die zag, dat ze 
schreide, meende, dat het van verdriet was — daarom zei ze, 
dat ze misschien toch wel eens op een dag broeder Edvin zou 
mogen gaan opzoeken. 

Een paar dagen later kreeg zij de boodschap, dat eenige 
lieden van het klooster naar den koningshof toe moesten en 
dat zij haar meteen naar de broeders op de weide brengen 
konden. 

Broeder Edvin was thuis. Kristin had niet gedacht, dat ze 
zoo blij zou kunnen zijn om iemand anders dan Erlend te 
zien. De oude man zat haar hand te streelen, terwijl ze 
samen spraken — hij dankte haar, omdat ze gekomen was. 
Neen, hij was haar kant niet uit gekomen na dien keer, toen 
hij op Jörundgaard overnacht had, maar hij had vernomen, 
dat ze trouwen zou, en hij wenschte haar veel geluk. Toen 
vroeg Kristin, of hij met haar naar de kerk wilde gaan. 

Zij moesten het klooster uitgaan en omloopen naar den 
hoofdingang; broeder Edvin durfde haar niet over het 
kloosterplein te voeren. Hij scheen in het algemeen bang te 
zijn iets te doen, dat ergernis zou kunnen geven. Kristin vond, 
dat hij heel oud geworden was. 

Toen zij haar offer op het altaar gelegd had voor den 
priestermonnik, die in de kerk was, en daarna broeder Edvin 
verzocht, of hij haar de biecht wilde afnemen, schrok hij 
hevig. Dat mocht hij niet, het was hem streng verboden de 
biecht aan te hooren. 

„Ja, je hebt er misschien al van gehoord,” zei hij; „ik meende 
dien armen stakkers niet de gaven te kunnen weigeren, die 
God mij voor niets gegeven had. Maar ik had hen moeten 
vermanen op de juiste plaats verzoening te zoeken — ja 
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zeker — Maar jij, Kristin, moet biechten bij den prior bij 
jullie daarginds.” 

„Er is iets, wat ik niet kan biechten voor den prior in het 
klooster,” zeide Kristin. 

„Geloof je, dat het je iets zou geven als je voor mij biechtte, 
wat je voor je rechtmatigen biechtvader wilt verbergen,” 
sprak de monnik op strenger toon. 

„Wanneer u mij niet de biecht kunt afnemen," zei Kristin, 
„dan kunt u mij toch wel toelaten met u te spreken en u raad 
te vragen over dat, wat ik op het hart heb.” 

De monnik keek om zich heen. De kerk was op dit oogen- 
blik juist leeg. Hij ging daarom op een kist zitten, die in een 
hoek stond: „denk eraan, dat ik je geen absolutie kan geven, 
maar ik zal je raden en ik zal zwijgen, alsof je het in de 
biecht gezegd had.” 

Kristin stond voor hem en sprak: 

„Het is, dat ik niet de vrouw van Simon Darre kan 
worden.” 

„Wat dit betreft weet je, dat ik je niet anders kan raden 
dan je prior zou doen,” zeide broeder Edvin. „Aan ongehoor- 
zame kinderen geeft God geen geluk en je vader heeft er 
alleen aan gedacht, wat het beste voor je zou zijn, dat weet 
je wel.” 

„Ik weet niet, wat uw raad zal zijn, wanneer u mij tot het 
eind toe aangehoord hebt,” antwoordde Kristin. „De zaak 
is deze, dat Simon te goed is om aan den kalen tak te knagen, 
waarvan een andere man de bloesem afgebroken heeft.” 

Zij keek den monnik recht in het gezicht. Maar toen zij 
zijn oogen zag en merkte, hoe het verdroogde, gerimpelde 
gezicht veranderde en een uitdrukking van verdriet en van 
schrik kreeg — toen was het alsof er iets in haar brak; de 
tranen drongen naar buiten en zij wilde zich op haar knieën 
werpen. Maar broeder Edvin hield haar heftig terug: 

‚Neen, neen, ga hier op de kist naast mij zitten — ik kan je 
de biecht niet afnemen —” hij schoof op zij om plaats voor 
haar te maken. 

Zij bleef schreien; hij streelde haar hand en zei zacht: 

„Herinner je je dien morgen, Kristin, toen ik je voor het 
eerst zag, op de trap in de Hamarskerk —. Ik heb eens, toen 
ik in het buitenland was, een verhaal over een monnik ge- 
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hoord, die niet kon gelooven, dat God ons zondige, armzalige 
menschen alle liefhad —. Er kwam een engel, die zijn oogen 
aanraakte, zoodat hij een steen op den bodem der zee zag en 


onder dien steen leefde een blind, wit, naakt dier, en hij keek 


er naar tot hij het lief kreeg, omdat het zoo klein en zwak 
was, Toen ik jou daar zoo klein en zwak in dat groote steenen 
huis zag zitten, vond ik het begrijpelijk, dat God zulke als 
jij liefhad; je was mooi en rein en toch had je bescherming 
en hulp noodig. Ik meende te zien, dat de heele kerk, met jou 
erin, in Gods hand rustte.” 

Kristin sprak zacht: 

„Wij hebben ons met de duurste eeden aan elkander ver- 
bonden — en ik heb gehoord, dat zoo'n afspraak ons samen 
voor God heiligt, even goed alsof onze ouders ons aan 
elkander gegeven hadden.” 

Maar de monnik antwoordde bedroefd: 

‚Ik begrijp, Kristin, dat iemand je over het kanonieke 
recht gesproken heeft, die het zelf niet goed kent. Je kunt 
je niet door een eed aan dezen man verbinden zonder tegen- 
over je ouders te zondigen en die heeft God over je gesteld 
voor je hem ontmoette. En is het niet ook een verdriet en 
schande voor zijn verwanten, wanneer ze te weten komen, 
dat hij de dochter van een man verleid heeft, die zijn schild 
altijd met eere gevoerd heeft — en je was nog wel verloofd. 
Ik merk, dat je niet gelooft zoo heel erg gezondigd te hebben 
— maar je durft het niet voon je parochiepriester te biechten. 
En als je denkt, dat je zoo goed als getrouwd bent met dien 
man, waarom draag je den vrouwenhoofddoek dan niet, maar 
blijf je met ongedekt hoofd tusschen de jonge meisjes gaan 
met wie je niet veel meer gemeen hebt — want jij zult je ge- 
dachten nu wel meest bij andere dingen hebben dan zij?’ 

‚Ik weet niet, waar zij hun gedachten bij hebben,” zei 
Kristin moe. „Maar het is waar, dat al mijn gedachten bij den 
man vertoeven uaar wien ik verlang. Was het niet om mijn 
vader en moeder, dan zou ik graag vandaag nog mijn haar 
opbinden — ik zou er mij niet om bekommeren, dat men mij 
bijzit noemde, indien ik maar de zijne mocht heeten.” 

„Weet je, of die man van plan is zoo tegenover je te 
handelen, dat je eens met eere de zijne zult kunnen heeten?” 
vroeg broeder Edvin. 
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Toen vertelde Kristin alles, wat er tusschen Erlend Niku- 
lauszoon en haar voorgevallen was. En terwijl ze praatte 
scheen ze zich niet te herinneren, dat ze ooit aan den afloop 
van dit alles getwijfeld had. 

„Begrijpt u niet, broeder Edvin”’, ging zij voort, „dat wij 
ons zelf niet meester waren. God helpe mij, als ik hem hier- 
buiten ontmoette, wanneer ik van u ga, dan zou ik met hem 
meegaan, indien hij het mij vroeg —. Gelooft u maar, dat ik 
nu wel gezien heb, dat er nog andere menschen dan wij zijn, 
die gezondigd hebben —. Toen ik indertijd thuis was kon ik 
niet denken, dat iets zooveel macht over de menschen zou 
kunnen krijgen, dat ze de vrees voor de zonde vergaten, maar 
nu heb ik genoeg gezien om dit te weten: indien men de 
zonden door begeerte en toorn begaan niet meer goed kan 
maken, dan moet het leeg worden in den hemel. — Ze 
zeggen zelfs van u, dat u ook eens in toorn een man neer- 
geslagen hebt —.” 

„Het is waar,” zei de monnik, „dat ik het alleen aan Gods 
barmhartigheid te danken heb, dat ik geen doodslager ge- 
worden ben. Het is vele jaren geleden — ik was toen nog een 
jonge man en ik vond, dat ik het onrecht niet dulden mocht, 
dat de bisschop ons armen broeders wilde aandoen. Koning 
Haakon — hij was toen nog hertog — had ons grond voor 
ons huis gegeven, maar wij waren zoo arm, dat we zelf aan 
onze kerk bouwden — met enkele weinige arbeiders, die ons 
meer hielpen voor loon in den hemel dan voor wat wij hun 
konden betalen. Het was misschien hoogmoed van ons, bedel- 
monniken, dat we onze kerk zoo prachtig wilden bouwen — 
maar we waren zoo blij als kinderen in de wei en we zongen 
lofzangen terwijl we groeven en metselden en zwoegden. 
Broeder Ranulv, de bouwmeester zelf, was een kunstvaardig 
beeldhouwer; ik geloof, dat die man van God zelf de gave 
had gekregen voor alle wetenschap en kunst. Ik maakte toen 
steenen beelden en ik had er een gereed van St. Klara, die 
de engelen op Kerstmorgen naar de kerk van St. Franciscus 
voerden — het was mooi geworden en wij verheugden er ons 
allen in — toen trokken die duivelsche booswichten de muren 
omver en er vielen steenen neer, die mijn beelden vernielden 
— ík sloeg met mijn hamer op een man los, ik kon mij niet 
beheerschen —' 
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‚Ja, nu glimlach je, Kristin. Maar begrijp je niet, dat het 
slecht met je gesteld is, want nu hoor je liever over de zwak- 
heid van andere menschen dan over den wandel van goede 
menschen, die je tot voorbeeld zouden kunnen strekken —” 

„Het is niet gemakkelijk je raad te geven," zeide hij, toen 
zij weg moest gaan. „Want als je deed, wat het beste is, zou je 
tot verdriet van je ouders worden en tot schande van je heele 
geslacht. Maar je moet trachten ontheven te worden van je 
woord aan Simon Andreszoon — en dan moet je geduldig 
wachten op het geluk, dat God je zal willen zenden, en boete 
doen in je hart zoo goed als je kan — en laat dien Erlend 
je niet verleiden om nog verder te zondigen, maar dring er 
liefdevol bij hem op aan, dat hij zich met je verwanten en 
met God verzoent —.” 

Ik kan je geen absolutie geven,’ zeide broeder Edvin toen 
ze afscheid namen. „Maar bidden voor je zal ik met al mijn 
vermogen —”' 

Toen legde hij zijn oude, magere handen op haar voorhoofd 
en sprak als afscheid een zegenbede en een gebed om vrede 
over haar uit. 
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Later herinnerde Kristin zich lang niet alles, wat broeder 
Edvin tegen haar gezegd had. Maar zij verliet hem met een 
wonderlijke helderheid en rust en vrede in haar gemoed. 

Daarvoor had ze gestreden tegen een doffe, heimelijke 
vrees en getracht die te trotseeren met de gedachte, dat ze 
zoo zwaar niet gezondigd had. Nu had broeder Edvin haar 
duidelijk en klaar getoond, dat ze wel gezondigd had; zoo 
en zoo was haar zonde en zij moest die op zich nemen en 
trachten haar geduldig en goed te dragen. Zij deed haar best 
niet met ongeduld aan Erlend te denken — noch omdat hij 
niets van zich liet hooren, noch omdat zij zijn liefkoozingen 
moest ontberen. Zij wilde alleen maar trouw en vol liefde voor 
hem zijn. Zij dacht aan haar ouders en beloofde zich zelf, dat 
ze hun al hun liefde zou vergelden, wanneer ze eerst maar het 
verdriet te boven waren gekomen, dat zij hun zou aandoen 
door met de lieden van Dyfrin te breken. En zij dacht haast 
het meest aan zijn woorden, dat zij haar troost niet moest 
zoeken in het zien van de fouten van anderen; zij voelde, 
dat ze ootmoedig en vriendelijk werd, en merkte toen spoedig, 
hoe gemakkelijk het haar viel de vriendschap van anderen te 
winnen. Toen bedacht ze, en dat troostte haar, dat het toch 
zoo moeilijk niet was met de menschen op goeden voet te 
komen — en daarom meende ze, dat het voor haar en Erlend 
ook wel zoo moeilijk niet zou zijn. 

Tot op den dag, dat zij Erlend haar woord gaf, had zij altijd 
iĳverig haar best gedaan alles te doen, wat recht en goed 
was — maar zij had het alles op het woord van anderen 
gedaan. Nu voelde ze zelf, dat ze van jong meisje tot vrouw 
was gegroeid. Dat beteekende meer dan de gloeiende, heime- 
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lijke liefkoozingen, die ze ontvangen en gegeven had; het was 
niet alleen maar, dat ze zich van de leiding van haar vader 
onder Erlends wil had begeven. Broeder Edvin had haar den 
last opgelegd, dat zij nu zelf voor haar leven verantwoordelijk 
moest zijn, ja ook voor dat van Erlend. En ze was bereid dat 
moedig en goed te dragen. Zoo vierde zij met de nonnen den 
Kersttijd en bij de mooie diensten en de vreugde en den vrede 
voelde zij zich wel onwaardig, maar zij troostte zich met de 
gedachte, dat spoedig de tijd zou komen, dat ze weer recht 
tegenover God en menschen zou staan. 


Maar den dag na Nieuwjaar kwamen geheel onverwacht 
Andres Darre met zijn vrouw en alle vijf kinderen naar het 
klooster. Zij wilden het laatste deel van den feesttijd met hun 
vrienden en verwanten in de stad doorbrengen en zij kwamen 
met de boodschap, dat ze Kristin eenige dagen bij zich wilden 
hebben. 

Ik denk, mijn dochter," zeide vrouw Angerd, „dat je er 
niets tegen zult hebben om nu eens wat nieuwe gezichten 
te zien.” 


De lieden van Dyfrin woonden in een mooi huis, dat op een 
hoeve lag dicht bij den burcht van den bisschop; het hoorde 
aan een neef van heer Andres. Er was een groot vertrek, 
waar de dienaren sliepen en een prachtige bovenkamer met 
een ingemetselde stookplaats en drie goede bedden; in het 
eene sliepen heer Andres en vrouw Angerd met hun jongsten 
zoon, Gudmund, die nog een kind was, in het tweede sliep 
Kristin met hun beide dochters Astrid en Sigrid en in het 
derde Simon met zijn oudsten broer Gyrd Andreszoon. 

Alle kinderen van heer Andres waren mooi, Simon het 
minst, maar toch vond men, dat hij er goed uitzag. En Kristin 
merkte nog meer dan toen zij het vorige jaar op Dyfrin was, 
dat zoowel zijn ouders als zijn vier broers en zusters het meest 
naar Simon luisterden en alles deden, wat hij wenschte. Alle 
familieleden hielden innig veel van elkaar, maar ze waren het 
er allen zonder afgunst in eens, dat ze Simon de eerste 
plaats gaven. 

Nu brachten deze menschen den tijd in vreugde door; ze 
bezochten de kerken en offerden er iederen dag, ze hielden 
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iederen avond feestgelag met hun vrienden en de jongeren 
mochten spelen en dansen. Allen bewezen Kristin de grootste 
vriendelijkheid en niemand scheen te merken, hoe weinig 
vroolijk zij was. 

's Avonds, wanneer het licht in de bovenkamer gedoofd 
was en allen hun bed hadden opgezocht, placht Simon op te 
staan en naar het bed te gaan, waar de meisjes sliepen. Dan 
zat hij graag eenigen tijd op den rand van het bed: hij richtte 
zijn woorden het meest tot zijn zusters, maar in het donker 
legde hij zijn hand op Kristins borst en liet die daar liggen — 
het zweet brak haar uit van weerzin hiertegen. 

Nu haar zin voor dergelijke dingen veel scherper was ge- 
worden, begreep zij heel goed, dat er veel was, wat Simon 
niet zei uit trots en verlegenheid, omdat hij merkte, dat zij er 
niet op in wilde gaan. En zij voelde een eigenaardigen bitteren 
toorn tegenover hem, omdat het haar toescheen, dat hij zich 
als een betere man wilde voordoen dan die andere, die haar 
genomen had — hoewel hij niet eens wist, dat er een ander 
bestond. 

Eens op een avond, toen zij op een andere hoeve waren 
gaan dansen, waren Astrid en Sigrid achtergebleven; ze 
zouden bij een speelgenoot overnachten. Toen de lieden 
van Dyfrin ver in den nacht op hun kamer ter ruste waren 
gegaan, ging Simon naar het bed van Kristin toe en klom er 
in; hij ging bovenop de deken liggen. 

Kristin trok het dek tot aan haar kin op en kruiste haar 
armen stijf over haar borst. Even later tastte Simon met zijn 
hand naar haar borst. Zij voelde het zijden stiksel van zijn 
mouw en begreep daaruit, dat hij zich niet ontkleed had. 

„Je bent in het donker even terughoudend als in het licht,” 
zei Simon en lachte even. „Je kunt mij je eene hand toch wel 
laten vasthouden,” ging hij voort, en Kristin stak hem haar 
vingertoppen toe. 

„Vind je niet, dat we wel het een en ander te bepraten 
hebben, nu het zoo uitkomt, dat we een poosje alleen kunnen 
zijn,” vroeg hij, en Kristin bedacht, dat ze nu spreken moest. 
Daarom antwoordde ze ja. Maar daarna kon ze geen woord 
meer uitbrengen. 

„Mag ik dan onder je deken komen,” vroeg hij. „Het is 
hier nu zoo koud in de kamer —” Hij kroop tusschen de 
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deken en het wollen kleed, dat zij op haar bloote lichaam 
droeg. Hij legde zijn eenen arm om haar hoofdkussen, maar 
zoo, dat hij haar niet aanraakte. Zoo lagen ze een oogenblik. 

„Je bent moeilijk te benaderen,” zei Simon even later en 
lachte, terwijl hij het op gaf. „Nu beloof ik je, dat ik je niet 
eens kussen zal, indien je het niet wilt. Maar je kunt toch wel 
tegen mij praten?” 

Kristin bevochtigde haar lippen met de punt van haar tong, 
maar ze bleef toch zwijgen. 

„Ik geloof, dat je ligt te beven,” hernam Simon. „Het is 
toch niet zoo, dat je iets tegen mij hebt, Kristin?” 

Zij vond, dat ze niet tegen Simon liegen kon; daarom zei 
ze „neen, maar niets meer. 

Simon bleef nog even liggen; hij trachtte een gesprek aan 
den gang te krijgen. Maar eindelijk lachte hij weer en sprak: 

„Je vindt klaarblijkelijk, dat ik mij — voor vanavond — 
moet vergenoegen met de wetenschap, dat je niets tegen mij 
hebt, en daar bovendien nog blij mee moet zijn. Wat ben je 
toch trotsch — maar je moet mij in elk geval een kus geven, 
dan zal ik weggaan en je niet langer plagen.” 

Hij nam haar kus in ontvangst, stond op en zette zijn voeten 
op den grond. Kristin dacht, dat ze nu tegen hem zeggen 
moest wat ze te zeggen had — maar hij was al weg, bij zijn 
eigen bed, en zij hoorde, dat hij zich uitkleedde. 


Den volgenden dag was vrouw Angerd niet zoo vriendelijk 
tegen Kristin als gewoonlijk. Deze begreep, dat Simons 
moeder wat gehoord moest hebben, en meende, dat de ver- 
loofde van haar zoon zich tegenover hem niet gedragen 
had zooals zijn moeder vond, dat ze had moeten doen. 

In den loop van den middag zei Simon, dat hij erover dacht 
met een vriend van hem een paard te ruilen. Hij vroeg 
Kristin of ze mee wilde gaan om het te bekijken. Zij ant- 
woordde toestemmend en daarop gingen ze samen naar 
de stad. 

Het was frisch, mooi weer. 's Nachts had het wat ge- 
sneeuwd, maar nu scheen de zon, en het vroor juist zoo hard, 
dat de sneeuw onder hun voeten kraakte. Kristin had het 
gevoel, dat het haar goed deed buiten in de kou te loopen, 
en toen Simon het paard, waar hij over dacht, naar buiten 
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had gehaald, praatte zij er dan ook levendig met hem over; zij 
had wel wat verstand van paarden, omdat ze altijd zooveel 
met haar vader samen was geweest. En dit was een mooi 
dier — een muiskleurige hengst met een zwarte streep over 
den rug en opstaande manen, goed gebouwd en vurig, maar 
nogal klein en tenger. 

„Die zal het niet lang uithouden onder een volledig ge- 
wapend man," meende Kristin. 

‚‚Neen, daarvoor heb ik hem ook niet bestemd,” zei Simon. 
Hij nam het paard mee naar een open plek achter de hoeve, 
liet het draven en loopen, reed er op en wilde, dat ook Kristin 
er op rijden zou. Zij bleven daardoor geruimen tijd op de 
witte vlakte. 

Eindelijk, terwijl Kristin het paard brood uit haar hand liet 
eten en Simon met de armen op zijn rug leunde, sprak hij 
plotseling: 

„Het komt mij voor, Kristin, dat jij en mijn moeder niet 
heel goed met elkander opschieten.” 

„Het is mijn bedoeling niet geweest onvriendelijk tegen je 
moeder te zijn,’ zeide ze, „maar ik heb niets met vrouw 
Angerd te praten.” 

„Het lijkt wel," zeide Simon, „dat je met mij ook niets te 
praten hebt. Ik zal mij niet bij je indringen, Kristin, voor de 
tijd komt — maar het kan toch zoo niet doorgaan, dat ik nooit 
eens met je mag praten.” 

„Ik ben nooit welbespraakt geweest,” zeide Kristin, „dat 
weet ik zelf wel, en ik geloof, dat het geen groot verlies 
voor je zou zijn, indien er niets van een huwelijk tusschen 
ons beiden kwam.” 

„Je weet best, hoe ik daarover denk,” antwoordde Simon, 
terwijl hij haar aanzag. 

Kristin kreeg een vuurroode kleur. En het deed haar pijn, 
dat zij de wijze, waarop Simon Darre haar het hof maakte, 
niet eens onaangenaam vond. Toen zei hij na een oogenblik: 

„Is het Arne Gyrdszoon, Kristin, dien je niet kunt ver- 
geten?" Kristin keek hem strak aan; Simon ging voort, en zijn 
stem was zacht en vriendelijk: „Ik zal je daar geen verwijt 
van maken — jullie waart als broer en zuster opgegroeid en 
het is nog nauwelijks een jaar geleden. Maar je kunt er 
gerust op vertrouwen, dat ik het goed met je meen —'” 
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Kristin was heel bleek geworden. Geen van beide spraken 
ze, toen ze in de schemering de stad door liepen. Aan het 
eind van de straat, in de groenachtig blauwe lucht, stond de 
sikkel van de maan, die een heldere ster omving. 

Een jaar, dacht Kristin, en ze kon zich niet meer herinneren, 
wanneer ze het laatst een gedachte aan Arne had gewijd. Ze 
werd bang — misschien was ze een lichtzinnige, slechte 
vrouw — een jaar sinds ze hem in de sterfkamer op de baar 
gezien had, toen ze geloofde, dat ze nooit in haar leven meer 
blij zou kunnen zijn — zij kreunde onhoorbaar van vrees over 
de ongestadigheid van haar eigen hart en de ijdelheid van 
alle dingen. Erlend, Erlend — kon hij haar vergeten — en 
toch scheen het haar nog erger, wanneer zij hem ooit zou 
kunnen vergeten. 


Heer Andres ging met zijn kinderen naar het groote feest 
op den koningshof. Kristin zag al de praal en pracht, die 
daar ten toon gespreid werd — ze kwamen ook in de zaal, 
waar koning Haakon zat met vrouw Isabel Bruce, de weduwe 
van koning Eirik. Heer Andres ging voorop en begroette den 
koning, terwijl zijn kinderen met Kristin wat achter bleven. 
Zij dacht aan alles, wat vrouw Aashild haar verteld had; zij 
herinnerde zich, dat de koning na aan Erlend verwant was, 
hun grootmoeders waren zusters — en zij was de door Erlend 
verleide vrouw, zij had geen recht om hier te staan, het aller- 
minst tusschen deze goede en eerzame lieden, Ridder Andres’ 
kinderen. 

Toen zag zij plotseling Erlend Nikulauszoon — hij was 
naar voren getreden voor koningin Isabel en stond daar met 
gebogen hoofd en een hand op de borst, terwijl zij enkele 
woorden tot hem sprak; hij droeg het bruine zijden kleed, 
dat hij op het gildefeest gedragen had. Kristin verborg zich 
achter de ruggen van heer Andres’ dochters. 

Toen vrouw Angerd geruimen tijd later haar drie dochters 
aan de koningin voorstelde, zag Kristin hem nergens, maar 
zij durfde haar oogen ook niet van den grond op te heffen. 
Zij vroeg zich af, of hij ergens in de zaal stond; zij verbeeldde 
zich zijn blik op zich gericht te voelen — maar zij dacht ook, 
dat alle menschen naar haar keken alsof ze begrepen, dat zij 
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daar als een leugenaarster stond met den gouden hoofdband 
in haar loshangend haar. 

Hij was niet in de zaal, waar de jongeren onthaald werden 
en waar gedanst werd, nadat de tafels weggenomen waren. 
Kristin moest dien avond aan Simons hand dansen. 

Langs den eenen lengtemuur stond een vaste tafel en daar- 
heen droegen de dienaren van den koning den heelen nacht 
bier en wijn en mede. Eens, toen Simon haar daarheen trok 
en haar toedronk, zag zij, dat Erlend vlak bij haar stond, 
achter Simon. Hij keek haar aan en Kristins hand beefde, 
toen zij den beker uit Simons hand aannam en aan haar mond 
bracht. Erlend fluisterde druk met den man, die hem ver- 
gezelde — een grooten, gezetten, knappen ouderen man, die 
onwillig het hoofd schudde en boos keek. Even later voerde 
Simon haar terug naar den dans. 

Zij wist niet, hoe lang deze dans duurde — de dansmuziek 
hield aan en ieder oogenblik duurde lang door haar verlangen 
en onrust. Eindelijk was het uit en Simon trok haar weer 
mee naar de tafel met de dranken. 

Een vriend kwam naar hem toe, sprak hem aan en nam hem 
eenige schreden met zich mee naar een groepje jonge mannen. 
Op het zelfde oogenblik stond Erlend voor haar. 

„Ik moet je zooveel zeggen,” fluisterde hij, „ik weet niet, 
waar ik mee beginnen moet — zeg mij toch in 's hemels naam, 
hoe is het met je?” vroeg hij haastig, want hij zag, dat ze 
krijtwit werd. 

Zij kon hem niet duidelijk onderscheiden; het was of er 
water tusschen hun beider gezichten stroomde. Hij nam een 
beker. van de tafel, dronk en reikte hem haar toe. Kristin 
dacht, dat hij te zwaar was of anders was haar arm van haar 
schouder losgeraakt; zij kon hem niet naar haar lippen 
brengen. 

„Staat het zoo, dat je wel met je verloofde maar niet met 
mij wilt drinken?” vroeg Erlend zacht; maar Kristin liet den 
beker uit haar hand vallen en zonk voorover in zijn armen. 

Toen zij weer tot zich zelf kwam lag zij op een bank met 
haar hoofd in den schoot van een vreemd meisje. Men had 
haar gordel en de speld op haar borst losgemaakt — iemand 
klopte haar op de palm van haar hand en zij had water in 
haar gezicht. 
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Zij ging overeind zitten. Ergens in den kring om haar heen 
zag ze Erlend, bleek en ellendig. Zij voelde zich slap in haar 
lichaam, alsof al haar beenderen gesmolten waren, en haar 
hoofd voelde als een groote holte — maar ergens daarbinnen 
blonk een duidelijke, wanhopige gedachte — ze moest met 
Erlend spreken. 

Toen zeide ze tegen Simon Darre, die vlak naast haar 
stond: 

„Het was zeker te warm voor mij — @r branden hier 
zooveel kaarsen — en ik ben niet gewend zooveel wijn te 
drinken —” 

„Voel je je nu weer goed?" vroeg Simon. „Je hebt de 
menschen aan het schrikken gemaakt —. Wil ik je nu 
misschien naar huis brengen?” 

„We moeten wel wachten tot je ouders gaan," zei Kristin 
rustig. „Maar kom hier zitten — ik heb geen lust om meer 
te dansen.” Zij klopte met haar hand op het kussen naast 
haar — toen stak zij haar andere hand naar Erlend uit: 

„Zet u hier, Erlend Nikulauszoon, ik heb u nog niet kunnen 
begroeten. Ingebjörg zei onlangs, dat ze geloofde, dat u haar 
geheel vergeten had.” 

Zij zag, dat het hem veel meer moeite gekost had zich 
te beheerschen dan haar — toen moest ze zich geweld aan 
doen om den zachten glimlach terug te houden, die om haar 
mond te voorschijn wilde treden. 

„U moet de jonkvrouw bedanken, omdat ze zich mijner 
nog herinnert,” sprak hij hakkelend. „Ik was bang, dat ze mij 
vergeten had.” 

Kristin aarzelde even. Ze wist niet, wat ze zeggen zou, dat 
voor een oppervlakkig toehoorder als van Ingebjörg zou 
kunnen komen, maar dat Erlend toch begrijpen zou. Toen 
welde er een bitterheid in haar op wegens de ellende van al 
deze maanden en ze zeide: 

„Waarde Erlend, dacht u, dat wij meisjes den man 
in wi: zouden, die zoo moedig onze eer verdedigd 

eeft —.” 

Zij zag, dat het hem was alsof ze hem een slag in het 
gezicht had gegeven — ze had er dadelijk berouw over; toen 
vroeg Simon, waar ze op doelde. Kristin vertelde hem daarop 
het avontuur van haar en Ingebjörg in het bosch van Eika- 
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berg. Zij merkte, dat het Simon slecht beviel. Toen verzocht 
zij hem aan vrouw Angerd te gaan vragen of ze niet spoedig 
vertrekken zouden; ze was toch wel moe. Zoodra hij weg 
was keek zij Erlend aan. 

‚„Het is eigenaardig,” zei deze zacht, „dat je zooveel tegen- 
woordigheid van geest bezit — dat had ik niet van je 
gedacht.” 

„Ik heb moeten leeren mijn gedachten te verbergen, dat 
begrijp je wel," zei ze somber. 

Erlend haalde zwaar adem; hij was nog heel bleek. 

„‚Het is dus zoo?" fluisterde hij. „Je had mij toch beloofd, 
je tot mijn vrienden te wenden, indien het hiertoe komen zou. 
God weet, dat ik er iederen dag aan gedacht heb of het ergste 
met je gebeurd zou zijn —” 

„Ik weet, wat je met het ergste bedoelt," zei Kristin kortaf. 
„Je hoeft daar niet bang voor te zijn. Het ergste vind ik, dat 
je mij geen enkel woord hebt laten hooren — begrijp je niet, 
dat ik daar als een vreemde vogel tusschen de nonnen ga —?" 

‚‚Is het daarom, dat je bij de lieden van Dyfrin bent?" vroeg 
hij. Toen werd ze zoo bedroefd, dat ze niet antwoorden kon. 

Zij zag vrouw Angerd en Simon in de deur verschijnen. 
Erlends hand hing over zijn knie, vlak bij haar, en zij kon 
die niet in de hare nemen —. 

„Ik moet je te spreken krijgen," zei hij heftig, „wij hebben 
geen enkel woord tegen elkander kunnen zeggen van wat 
noodig is —.” 

„Ga na de feestdagen naar de mis in de Mariakerk,” 
zeide Kristin snel, terwijl ze opstond en de beide anderen 
te gemoet ging. 

Vrouw Angerd was op weg naar huis heel vriendelijk en 
zorgzaam voor Kristin en ze hielp haar zelf naar bed. Met 
Simon sprak ze niet meer voor den volgenden dag. Toen 
zeide hij: 

„Hoe komt het, dat jij boodschappen overbrengt tusschen 
dien Erlend en Ingebjörg Filippusdochter? Je moet er je mede- 
werking niet toe verleenen, indien er een heimelijk verkeer 
tusschen hen beide bestaat!" 

„Het heeft niets te beteekenen,’ 
onnoozele hals. 

„Ik vind overigens," zei Simon, „dat je voorzichtig genoeg 


zeide Kristin. „Zij is een 
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hem op beleedigden toon, dat het hun schuld niet was, dat ze 
aan het dwalen geraakt waren. Toen zeide Simon niets meer. 

Den volgenden dag brachten de lieden van Dyfrin haar 
naar het klooster terug voor ze zelf naar huis reisden. 


Erlend kwam gedurende een week iederen avond bij den 
avonddienst in de kloosterkerk, zonder dat Kristin de ge- 
legenheid kreeg om een woord met hem te wisselen. Zij voelde 
zich als een havik, die aan zijn stok vastgeketend zit met de 
kap over de oogen. Zij was ook ongelukkig om ieder woord, 
dat zij bij hun laatste ontmoeting tegen elkaar gezegd 
hadden — het had niet zoo moeten zijn. Het gaf haar niets, 
of ze al tegen zich zelf zei, dat het zoo plotseling voor hen 
beiden gekomen was, zoodat ze nauwelijks geweten hadden, 
wat ze zeiden. 

Maar op een middag kwam er in de schemering een mooie 
vrouw in de spreekkamer, die er uitzag als de vrouw van een 
stadbewoner. Zij vroeg naar Kristin Lavransdochter en zei, 
dat ze de vrouw van een handelaar in kleederen was; haar 
man was juist uit Denemarken gekomen met een partij mooie 
mantels; Aasmund Björgulfszoon wilde er een van aan zijn 
nicht geven en het meisje moest met haar mee gaan om er zelf 
een uit te zoeken. 

Kristin kreeg toestemming om met de vrouw mee te gaan. 
Zij vond het niets voor haar oom om haar een kostbaar ge- 
schenk te willen geven en zonderling, dat hij een vreemde 
vrouw zou sturen om haar te halen. Eerst sprak de vrouw niet 
veel en antwoordde ze weinig op Kristins vragen, maar toen ze 
beneden in de stad waren zei ze plotseling: 

„Ik wil zoo'n mooi kind als jij bent niet bedriegen — ik 
zal je zeggen, wat het geval is en dan kan je zelf beslissen, 
wat je doen zult. Het is niet je oom, die mij gestuurd heeft, 
maar een man — je kunt misschien zijn naam wel raden en 
kan je dat niet dan moet je niet met mij mee gaan. Ik heb geen 
man en ik verdien het levensonderhoud van mijzelf en de 
mijnen door herberg te houden en bier te schenken; daarbij 
kan ik niet te angstig zijn voor de zonde of voor gerechts- 
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dienaren, — maar ik wil er mijn huis niet toe leenen, dat jij 
binnen mijn deur bedrogen zou worden.” 

Kristin bleef staan en kreeg een kleur. Zij kreeg zoo'n 
wonderlijk gevoel van pijn en schaamte ter wille van Erlend. 
De vrouw ging door: 

‚Ik zal je naar het klooster terug brengen, Kristin — maar 
je moet mij iets voor de moeite geven — de ridder heeft 
mij een groote belooning toegezegd, maar ik ben ook eens 
mooi geweest en toen ben ik zelf bedrogen geworden. En 
dan moet je mij vanavond in je gebed maar eens gedenken — 
men noemt mij Brynhild Fluga.'’ 

Kristin trok een ring van haar vinger en gaf dezen aan de 
vrouw: 

„Dat is mooi van je, Brynhild — maar als de man mijn neef 
Erlend Nikulauszoon is, dan heb ik niets te vreezen; hij wil, 
dat ik hem met mijn oom verzoenen zal. Je hoeft er geen spijt 
van te hebben — maar ik dank je, omdat je mij hebt willen 
waarschuwen.” 

Brynhild Fluga wendde haar hoofd ter zijde om een glim- 
lach te verbergen. 

Zij voerde Kristin door de nauwe straten achter de 
Klemenskerk naar het noorden, naar de rivier. Hier lagen 
enkele kleine hoeven verspreid op de helling langs den oever. 
Zij gingen tusschen eenige hagen door en daar kwam Erlend 
hen te gemoet. Hij keek naar alle kanten om zich heen, trok 
toen zijn mantel uit, sloeg dien om Kristin en trok de kap over 
haar gezicht. 

‚„Wat vind je van dezen inval?” vroeg hij haastig en zacht. 
„Vind je, dat ik heel dwaas handel? — maar ik moet met 
je praten.” 

„Het is voor ons van niet veel belang om te denken aan 
wat goed of kwaad is," zeide Kristin. 

„Spreek niet zoo,’ smeekte Erlend. „Het is mijn schuld —. 
Kristin, ik heb iederen dag en iederen nacht naar je ver- 
langd,” fluisterde hij, dicht tegen haar aan gedrukt. 

Er ging een siddering door haar heen toen haar oogen 
een kort oogenblik de zijne ontmoetten. Toen hij haar zoo 
aanzag voelde ze zich berouwvol omdat zij aan iets anders 
dan haar liefde voor hem had gedacht. 
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Brynhild Fluga was vooruit gegaan. Erlend vroeg, toen ze 
op de hoeve kwamen: 

„Wil je, dat we in de benedenkamer gaan of zullen we 
boven praten?” 

„Zooals jij wilt,” antwoordde Kristin. 

„Het is boven koud,” zei Erlend zacht. „Wij moeten dan 
in bed gaan liggen —” Kristin knikte slechts. 

Op hetzelfde oogenblik, dat hij de deur achter hen gesloten 
had, lag ze in zijn armen. Hij boog haar heen en weer als 
een riet en verblindde en verstikte haar bijna met zijn kussen, 
terwijl hij ongeduldig beide mantels van haar afrukte en die 
op den grond wierp. Toen tilde hij het meisje in haar lichte 
kloosterdracht op, legde haar tegen zijn schouder en droeg 
haar naar zijn bed. Verschrikt door zijn heftigheid en door 
haar eigen plotselinge begeerte naar hem sloeg zij haar 
armen om hem heen en verborg haar gezicht aan zijn hals. 

Het was zoo koud in de bovenkamer, dat ze hun eigen adem 
als rook konden zien tegen het lichtje, dat op tafel stond. 
Maar er lagen veel dekens en huiden in het bed, bovenop een 
groote berenhuid en die trokken ze hoog op tot heelemaal 
over hun gezicht. Zij wist niet, hoe lang ze zoo in zijn armen 
gelegen had, toen Erlend zei: 

„Nu moeten we spreken over dat, wat we elkander moeten 
zeggen, mijn lieve Kristin — ik durf je hier niet veel langer te 
laten blijven.” 

„Ik durf hier wel den heelen nacht te blijven, indien je 
dat wilt,” fluisterde ze terug. 

Erlend drukte zijn wang tegen de hare: 

„Dan zou ik je vriend niet zijn. Het is al erg genoeg zooals 
het nu is, maar je zult door mij niet in opspraak komen.” 

Kristin antwoordde niet — maar het deed haar pijn: zij 
begreep niet, dat hij zooiets zeggen kon, hij, die haar hier 
naar het huis van Brynhild Fluga had gehaald — zij wist 
niet, hoe ze eraan kwam, maar ze voelde, dat dit geen goede 
plaats was. En hij had verwacht, dat alles zou gaan zooals het 
gegaan was, want hij had een beker mede bij het bed staan. 

„Ik heb er over gedacht,” ging Erlend voort, „om je, indien 
we geen anderen uitweg zagen, met geweld te ontvoeren — 
naar Zweden — vrouw Ingebjörg heeft mij dezen herfst 
vriendelijk ontvangen en herinnerde zich de familiebetrek- 
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king, die er tusschen ons bestaat. Maar nu moet ik voor mijn 
zonden lijden — ik ben vroeger al eens uit het land uit- 
geweken, weet je, — en ik wil niet, dat jij in een adem met 
die andere genoemd zult worden.’ 

„Neem me met je mee naar huis, naar Husaby," zeide 
Kristin zacht. „Ik wil niet langer van je gescheiden zijn en 
tusschen de meisjes in het klooster leven. Jouw verwanten 
zoowel als de mijne zullen toch redelijk genoeg zijn om ons 
toe te laten samen te komen en ons met hen te verzoenen —'” 

Erlend drukte haar tegen zich aan en steunde: 

„Ik kan je niet naar Husaby brengen, Kristin.” 

„Waarom kan je dat niet?" vroeg ze zacht. 

„Eline is daar in den herfst gekomen,” zei hij na een 
oogenblik. „Ik kan haar niet van de hoeve weg krijgen,” 
ging hij heftig voort, „als ik haar niet met geweld naar de 
slede draag en wegrijd. En ik vond, dat ik dit niet doen 
kon — zij had onze beide kinderen mee naar mijn huis 
genomen —” 

Kristin had het gevoel, dat ze al dieper en dieper wegzonk. 
Met een door vrees gebroken stem zeide ze: 

„Ik dacht, dat je je van haar gescheiden had —'" 

„Dat dacht ik ook,” antwoordde Erlend kortaf. „Maar ze 
heeft zeker in Osterdal, waar ze was, ontdekt dat ik er over 
dacht te trouwen. Je hebt den man gezien met wien ik samen 
was op het feest na Kerstmis — dat was mijn pleegvader, 
Baard Peterszoon van Hestnaes. Ik ging naar hem toe nadat 
ik uit Zweden terugkwam en ik ben ook bij mijn neef Heming 
Alvszoon in Saltvik geweest; ik praatte er met hen over, dat 
ik nu wilde trouwen, en vroeg hun mij te helpen. Dat was 
Eline ter oore gekomen —. 

Ik heb haar aangeboden te vragen wat zij wilde voor haar 
en de kinderen — maar ze verwachten, dat Sigurd, haar man, 
den winter niet door zal komen — en dan kan niemand ons 
verbieden samen te wonen —. 

— Ik heb in den stal geslapen met Haftor en Ulv, terwijl 
Eline in mijn kamer in mijn bed lag. Ik denk, dat mijn 
knechten achter mijn rug flink gelachen hebben —.” 

Kristin kon geen woord uitbrengen. Een oogenblik later 
hernam Erlend: 

„Je weet wel, zoodra tusschen ons het verlovingsfeest 
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gevierd is, zal ze moeten begrijpen, dat het haar niets geeft — 
ze heeft geen macht meer over mij — 

__ Maar met de kinderen is het erger. Ik had ze in een jaar 
niet gezien — ze zijn mooi — en ik kan weinig doen om hun 
toekomst te verzekeren. Het zou hun niet veel gegeven 
hebben, indien ik met hun moeder had kunnen trouwen.” 

De tranen begonnen over Kristins wangen te loopen. Toen 
zeide Erlend: 

„Heb je gehoord, dat ik zei, dat ik met mijn verwanten 
gesproken heb? Ja, ze waren er zeer mee ingenomen, dat ik 
nu wilde trouwen. Toen zei ik, dat ik jou wilde hebben en 
niemand anders —” 

„En beviel dat hun niet?” vroeg Kristin eindelijk bevreesd. 

„Begrijp je niet,” zei Erlend somber, „dat ze slechts één 
ding konden zeggen — zij kunnen en ze willen niet met mij 
naar je vader rijden voor de afspraak tusschen jou en Simon 
Andreszoon weer te niet gedaan is. Het is er voor ons niet 
gemakkelijker door geworden, Kristin, dat je het Kerstfeest 
met de lieden van Dyfrin gevierd hebt.” 

Kristin liet zich nu geheel gaan en huilde in stilte. Ze had 
wel gevoeld, dat er iets verkeerds en oneervols in haar liefde 
was, en nu zag ze, dat het haar schuld was. 

Zij rilde van kou toen ze een oogenblik later opstond en 
Erlend haar de beide mantels omsloeg. Het was buiten nu 
geheel donker en Erlend bracht haar tot aan het Klemens 
kerkhof; toen begeleidde Brynhild haar de rest van den weg 
naar Nonneseter. 
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Een week later kwam Brynhild Fluga met de boodschap, 
dat de mantel klaar was, en Kristin ging met haar mee en was 
bij Erlend in de bovenkamer zooals laatst. 

Toen zij afscheid namen gaf hij haar een mantel; „nu heb 
je ten minste iets om in het klooster te laten zien,” zeide hij. 
Hij was van blauw fluweel, met roode zijde doorweven, en 
Erlend vroeg, of ze zien kon, dat het dezelfde kleuren waren 
als die van de. jurk, die zij dien dag in het bosch gedragen 
had. Kristin was zelf verbaasd over haar blijdschap omdat 
hij dit zei — zij geloofde, dat hij haar nooit een grooter 
pleizier gedaan had dan met deze woorden. 

Maar nu konden ze dit voorwendsel niet meer gebruiken 
om bij elkaar te komen en het was zoo gemakkelijk niet om 
er een ander te vinden. Erlend ging naar den avonddienst 
in de kloosterkerk en enkele keeren wist Kristin na den dienst 
een boodschap te bedenken in een der proveniershuizen; zoo 
slaagden zij erin heimelijk eenige woorden achter de hagen in 
de duisternis der winteravonden met elkaar te wisselen. 

Toen bedacht Kristin zuster Potentia toestemming te 
vragen om eenige oude, jichtige, door het klooster onder- 
steunde vrouwen te bezoeken, die in een huisje op een akker 
woonden. Achter het huisje stond een schuur, waar de 
vrouwen een koe hielden; Kristin bood aan daarvoor te 
zorgen, wanneer ze bij hen was, en intusschen liet ze dan 
Erlend bij zich binnen. 

Met eenige verwondering merkte ze op, dat, hoe blij Erlend 
ook was om bij haar te zijn, het hem toch griefde, dat zij dit 
had kunnen bedenken. 

„Het is niet tot je voordeel geweest, dat je mij hebt leeren 
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kennen," sprak hij op een avond. ‚Nu heb je geleerd derge- 


lijke listen te gebruiken.” 8 
„Dat moest jij mij niet verwijten, antwoordde Kristin 


bedroefd. 

„Ik verwijt het jou ook niet,” zeide Erlend haastig en zacht. 

‚Ik had zelf niet gedacht," ging zij voort, ‚dat het mij zoo 
gemakkelijk zou vallen om te liegen. Maar men kan wat 
men moet.” 

„Dat is niet altijd waar,” sprak Erlend op denzelfden toon. 
„Denk maar aan dezen winter; toen kon je niet tegen je 
verloofde zeggen, dat je hem niet hebben wilde.” 

Hierop antwoordde Kristin niet; zij streelde hem alleen 
maar over zijn gezicht. 

Nooit voelde ze zoo sterk, hoe lief ze Erlend had, als 
wanneer hij zulke dingen zei en haar bedroefd of verwonderd 
maakte. Zij was ook blij, dat zij de schuld op zich kon nemen 
van alles, wat in hun liefde oneervol en verkeerd was. Had 
zij den moed gehad om met Simon te praten, zooals ze had 
moeten doen, dan hadden ze nu al een heel eind op weg 
kunnen zijn om hun zaken geregeld te krijgen. Erlend had 
alles gedaan wat hij doen kon door met zijn verwanten over 
zijn huwelijk te spreken. Dat zei ze tegen zich zelf, wanneer 
de dagen in het klooster lang en moeilijk waren — Erlend 
had alles eerlijk en goed willen doen. Met een teederen 
glimlach dacht ze aan hem zooals hij over hun bruiloft sprak 
— zij zou in fluweel en zijde naar de kerk rijden, zij zou naar 
het bruidsbed geleid worden met een hooge, gouden kroon 


en loshangend haar — dat mooie, mooie haar van je, zeide hij, 


terwijl hij haar vlechten door zijn handen liet glijden. 

„Het kan voor jou toch nooit zoo worden, alsof je mij 
nooit bezeten had,” zei Kristin nadenkend, toen hij weer 
eens zoo sprak. 

Toen drukte hij haar stormachtig tegen zich aan. 


„Denk je, dat ik mij den eersten keer kan herinneren, dat ie 
ik Kerstfeest vierde, of den eersten keer, dat ik het in de 
boschjes thuis na den winter groen zag worden? Zeker, ik — 


herinner mij heel goed den eersten keer dat ik jou bezeten heb 


en iederen keer daarna — maar jou altijd te bezitten, datisals 
een voortdurend Kerstfeest vieren en vogels jagen in groene 


bosschen —.”' 
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Gelukkig vleide zij zich tegen hem aan. Niet, omdat ze 
ook maar een oogenblik geloofde, dat het zoo zou gaan zooals 
Erlend zoo zeker verwachtte — Kristin dacht, dat er stellig 
binnen kort een oordeelsdag voor hen zou komen. Het kon 
toch onmogelijk goed blijven gaan —. Maar zij was daar niet 
zoo bang voor — ze was veel banger, dat Erlend weer naar 
het noorden zou moeten reizen voor deze zaak uitkwam en 
dat zij dan weer alleen zou moeten zitten, gescheiden van 
hem. Hij was nu boven op den burcht in Akersnes; Munan 
Baardszoon zat daar, terwijl de schatbewaarder in Tunsberg 
was, waar de koning gevaarlijk ziek lag. Maar eens zou 
Erlend toch wel naar huis moeten gaan om op zijn bezittingen 
toe te zien. Dat zij bang was omdat hij naar huis, naar 
Husaby, moest, waar zijn bijzit op hem zat te wachten, dat 
wilde zij zich zelf niet eens bekennen en ook niet, dat zij er 
minder voor vreesde met Erlend in de zonde betrapt te zullen 
worden dan er alleen voor op te moeten komen en aan Simon 
en haar vader te moeten zeggen, wat haar op het hart lag. 

En daarom hoopte ze bijna, dat de straf over haar zou 
komen en wel spoedig, want nu had ze geen andere gedachten 
meer dan Erlend; zij verlangde overdag naar hem en droomde 
's nachts van hem; berouw kon ze niet voelen, maar ze troostte 
zich met de gedachte, dat er stellig een dag zou komen, 
waarop zij zwaar boete zou doen voor alles, wat zij onrecht- 
matig gegrepen hadden. En in de korte oogenblikken, dat zij 
met Erlend samen kon zijn daar ginds in den koestal van de 
arme vrouwen, wierp zij zich zoo heftig in zijn armen, alsof zij 
er met haar ziel voor betaald had om de zijne te mogen zijn. 


Maar de tijd verliep en het leek wel, alsof het geluk Erlend 
werkelijk zoo gunstig was als hij vertrouwde. Kristin merkte 
nooit, dat iemand in het klooster haar wantrouwde. Ja, 
Ingebjörg was er wel achter gekomen, dat zij samenkomsten 
met Erlend had, maar Kristin merkte, dat de andere geen 
oogenblik dacht, dat het meer was dan een vermaak, dat zij 
zich veroorloofde. Dat een verloofd meisje van goede familie 
het zou wagen de overeenkomst, die haar verwanten gesloten 
hadden, weer te niet te doen, dat kwam, zooals Kristin merkte, 
zelfs bij Ingebjörg niet op. En weer sloeg de schrik haar een 
oogenblik om het hart — misschien was het ook wel iets 
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ongehoords, wat zij begonnen was. En daarom wenschte ze 
weer, dat het ontdekt zou worden, zoodat er aan dit alles 
een einde zou komen. 

Het werd Paschen. Kristin begreep niet, waar deze winter 
gebleven was; iedere dag, dat ze Erlend niet gezien had, was 
lang geweest als een kwaad jaar en de lange, kwade dagen 
hadden zich aaneengeregen tot weken zonder eind — maar 
nu was het voorjaar en Paschen, en het leek haar, dat er 
geen tijd lag tusschen nu en het Kerstfeest. Zij verzocht 
Erlend haar niet tijdens de feestdagen te bezoeken en Kristin 
merkte, dat hij haar in alles toegaf, waar ze om vroeg. Het 
was evenzeer haar schuld als de zijne, dat ze samen tegen 
het vastengebod gezondigd hadden. Maar ze wilde, dat ze 
de Paaschdagen heiligen zouden. Toch, het was moeilijk hem 
niet te zien. Misschien zou hij al heel spoedig weg moeten 
gaan — hij had er niets van gezegd, maar ze wist, dat de 
koning nu op sterven lag en ze dacht, dat dit misschien ver- 
andering in Erlends omstandigheden zou kunnen brengen. 


Zoo stonden haar zaken, toen zij een der eerste dagen na 
Paschen naar beneden geroepen werd om in de spreekkamer 
bij haar verloofde te komen. 

Zoodra hij haar te gemoet trad en haar zijn hand toestak, 
begreep ze, dat er iets gaande was — zijn gezicht stond niet 
zooals gewoonlijk; zijn kleine grijze oogen lachten niet en 
wanneer hij glimlachte namen zij daar geen deel aan. Kristin 
kon niet nalaten op te merken, dat het hem goed stond wat 
minder te lachen. Hij zag er ook goed uit in een soort reis- 
kleeding, een blauw, nauwsluitend, lang overkleed en een 
bruinen schoudermantel met een kap, die hij nu naar achteren 
had geworpen: zijn lichtbruin haar krulde sterk in de 
vochtige lucht. 

Zij zaten een oogenblik te praten. Simon was in de vasten 
op Formo geweest en in dien tijd bijna dagelijks op Jörund- 
gaard. Zij maakten het daar goed; Ulhvild was zoo gezond 
als men voor haar kon hopen; Ramborg was nu thuis; ze 
was mooi en levendig. 

„Dezer dagen is het jaar om, dat je hier in Nonneseter 
zou zijn,’ zeide Simon. „Ze zijn bij je thuis stellig al begonnen 
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aan de voorbereidselen voor het verlovingsfeest tusschen 
jou en mij.” 

Kristin zei niets; toen ging Simon voort: 

„Ik heb tegen Lavrans gezegd, dat ik naar hier, naar Oslo 
wilde rijden om er met jou over te spreken.” 

Kristin sloeg haar oogen neer en antwoordde zacht: 

„Ik zou graag met je onder vier oogen over deze zaak 
spreken, Simon.’ 

„Ik heb zelf begrepen, dat we dit moeten doen,” ant- 
woordde Simon Andreszoon. „Ik wilde je juist voorstellen aan 
vrouw Groa te vragen, of we samen wat in den tuin 
mogen gaan.” 

Kristin stond snel op en gleed geluidloos de kamer uit. 
Na eenige oogenblikken kwam ze terug, gevolgd door een 
non met een sleutel. 

Er voerde een deur van de spreekkamer naar een moestuin, 
die achter de meest westelijke huizen van het klooster lag. 
De non ontsloot die en ze traden naar buiten in een zoo 
dichten nevel, dat ze nauwelijks eenige schreden voor zich 
uit tusschen de boomen door konden zien. De dichtstbijzijnde 
stammen waren pikzwart; op iedere tak en twijg parelden 
druppels. Er lag wat versch gevallen smeltende sneeuw op 
den vochtigen grond, maar onder de struiken bloeiden reeds 
enkele witte en gele lelietjes en de bladen der viooltjes roken 
frisch en geurig. 

Simon bracht haar naar de naastbijzijnde bank. Hij zat 
eenigszins voorovergebogen met zijn ellebogen op zijn knieën 
gesteund. Toen keek hij tot haar op met een eigenaardigen 
glimlach. 

„‚Ik geloof, dat ik wel weet, wat je me zeggen wilt,” zeide 
hij. „Er is een andere man van wien je meer houdt dan 
van mij?” 

„Dat is zoo," antwoordde Kristin zacht. 

„Ik geloof, dat ik ook zijn naam wel weet," zeide Simon en 
er kwam iets hards in zijn stem. „Het is Erlend van Husaby?” 

Na een oogenblik vroeg Kristin met zachte stem: 

‚Is het je dan ter oore gekomen?" 

Simon aarzelde even voor hij antwoordde: 

„Dacht je dan, dat ik zoo dom was niets te merken toen 
wij na Kerstmis samen waren? Toen kon ik niets zeggen, 
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omdat mijn vader en moeder er bij waren. Maar daarom wilde 
jk nu alleen hier naar toe rijden. Ik weet niet, of het verstandig 
van mij is het aan te roeren — maar ik vond, dat we over 
deze dingen moeten spreken voor we aan elkander gegeven 
worden. 

_ Nu wil het geval echter, dat ik gisteren, toen ik hier 
kwam, mijn neef meester Oistein ontmoette, En hij praatte 
over jou. Hij zei, dat hij je op een avond over het Klemens- 
kerkhof had zien gaan met een vrouw, die ze Brynhild Fluga 
noemen. Ik zwoer er een duren eed op, dat hij verkeerd 
gezien moest hebben. En als je zegt, dat het niet waar is, dan 
zal ik je op je woord gelooven.” 

„De priester heeft goed gezien,” antwoordde Kristin uit- 
dagend. „Je hebt een meineed gezworen, Simon.” 

Hij bleef even stil zitten voor hij vroeg: 

„Weet je, wie die Brynhild Fluga is, Kristin?” Toen zij het 
hoofd schudde ging hij voort: „Munan Baardszoon heeft haar 
hier in een huis in de stad gezet, toen hij trouwde — zij houdt 
er een ongeoorloofde wijnschenkerij en zoo meer op na —" 

„Ken je haar dan?” vroeg Kristin spottend. 

„Ik ben nooit voor monnik of priester bestemd geweest,” 
zei Simon, terwijl hij een kleur kreeg. „Maar ik weet mij vrij 
van onrecht zoowel tegenover meisjes als tegenover de 
vrouwen van andere mannen. Begrijp je zelf niet, dat het geen 
handelwijze voor een eerbaar man is om je 's avonds met 
zoo iemand uit te laten gaan —?" 

„Erlend heeft mij niet verleid," zei Kristin boos en met een 
kleur, „en hij heeft mij niets beloofd. Ik heb hem mijn hart 
gegeven, zonder dat hij iets gedaan heeft om mij te verlokken 
— ik heb hem den eersten keer, dat ik hem zag, meer lief ge- 
kregen dan alle andere mannen.” 

Simon zat met zijn dolk te spelen en wierp dien van de 
eene hand in de andere. 

„Dat zijn vreemde woorden om van je verloofde te hooren,” 
zeide hij. „Het ziet er nu goed voor ons beiden uit, Kristin.” 

Kristin haalde diep adem: 

‚Ik zou je een slechten dienst bewijzen door nu je vrouw 
te worden, Simon.” 

„God weet, dat het er wel naar uitziet,’ zeide Simon 
Andreszoon. 
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„Dan vertrouw ik er op,” zei Kristin angstig en bevreesd, 
„dat je mij zult steunen om te bewerken, dat heer Andres 
en mijn vader die afspraak over ons te niet zullen doen.” 

„Zoo, doe je dat,” zeide Simon. Hij zweeg even. „God 
weet, of je zelf wel goed begrijpt, wat je zegt.” 

„Ja, dat doe ik,” antwoordde Kristin. „Ik weet, dat de 
wet zoo is, dat niemand een meisje tegen haar wil tot een 
huwelijk mag dwingen; dan kan zij haar zaak voor het Ting 
brengen —'” 

„Ik geloof, dat het voor den bisschop is,” zei Simon met een 
bitteren glimlach. „Ik heb nooit reden gehad om uit te 
vorschen, hoe de wet daarover nu eigenlijk is. En jij gelooft 
ook niet, dat je er toe komen zult die noodig te hebben. Je 
weet, dat ik niet van je eischen zal, dat je je woord houdt, 
indien dat je te zeer tegenstaat. Maar begrijp je niet — het is 
nu twee jaar geleden, dat ons huwelijk afgesproken werd, en 
je hebt er nooit met een enkel woord iets tegen in gebracht 
voor dit oogenblik, nu alles voor het verlovingsfeest en de 
bruiloft gereed is. Heb je bedacht, wat het beteekent, wanneer 
je er nu mee te voorschijn komt, dat je den band breken wilt, 
Kristin?” 

„Jij wilt mij ook niet meer hebben,” zeide Kristin. 

„Jawel,” antwoordde Simon kort. „Wanneer je dat gelooft 
zal je je meening moeten herzien —.” 

„Erlend Nikulauszoon en ik hebben elkander bij ons 
christelijk geloof bezworen,’ zei ze bevend, „dat, indien wij 
niet in het huwelijk samen kunnen komen, geen van ons ooit 
een man of een vrouw zal willen hebben —” 

Simon zweeg geruimen tijd. Toen sprak hij met moeite: 

„Dan begrijp ik niet, Kristin, wat je bedoelde toen je zei, 
dat hij je niet verleid en je niets beloofd heeft — hij heeft je 
van al je verwanten weggelokt. — Heb je er aan gedacht, 
wat voor man je krijgt, indien je trouwt met iemand, die de 
vrouw van een ander tot zijn bijzit heeft genomen — en die 
nu de verloofde van een vreemden man tot vrouw wil 
nemen —?” 

Kristin slikte haar tranen in en fluisterde met een ver- 
stikte stem: 

„Dat zeg je om mij pijn te doen.” 

„Geloof je, dat ik je pijn wil doen?" vroeg Simon zacht. 
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„Het zou niet zoo gegaan zijn, indien jij —’ sprak Kristin 
aarzelend. „Jij bent ook niet geraadpleegd, Simon — het 
waren jouw vader en mijn vader, die dit samen afspraken. 


Het zou anders geweest zijn, indien je mij zelf gekozen 


had —” 
Simon stak zijn dolk in de bank, zoodat hij overeind bleef 


staan. Even later trok hij hem er weer uit en trachtte hem 
in de scheede terug te steken, maar hij ging er niet in, de 
punt was omgebogen. Toen liet hij hem weer van de eene 
hand in de andere glijden. 

„Je weet heel goed," zeide hij met zachte, trillende stem, 
„je weet, dat je nu liegt, indien je wilt beweren, dat ik niet —, 
Je weet best, waar ik — meermalen — met je over had willen 
spreken, toen je me echter zoo te gemoet trad, dat ik geen 
man geweest zou zijn, indien ik het — daarna — had kunnen 
zeggen, zelfs indien ze het met gloeiende tangen uit mij 
hadden trachten te trekken —. 

_ Eerst meende ik, dat het die doode jongen was. Ik 
dacht, dat ik je met vrede moest laten — je kende mij niet — 
ik vond, dat het, zoo gauw daarna, zonde tegenover je ge- 
weest zou zijn. Nu zie ik, dat je niet zoo'n langen tijd noodig 
had om te vergeten — nu — — nu — nu — 

Neen," zeide Kristin zacht. „Dat begrijp ik, Simon. Nu 
kan ik niet verwachten, dat je langer mijn vriend zult zijn.” 

„Vriend —!” Simon lachte kort en vreemd. „Heb je mijn 
vriendschap dan nu noodig?” 

Kristin kreeg een kleur. 

„Jij bent een man,” zei ze zacht. „En ook oud genoeg — je 
hebt zelf over je huwelijk te beslissen —” 

Simon keek haar scherp aan. Toen lachte hij net als straks: 

„Ik begrijp je. Je wilt, dat ik zeggen zal, dat ik het ben, 
die —. Ik moet de schuld voor deze woordbreuk op mij 
nemen? 

— Ben je vast besloten — durf en wil je trachten je zaak 
door te zetten — dan zal ik het doen," zei hij zacht. „Thuis 
tegenover mijn familie en tegenover al je verwanten — 
behalve een. Aan je vader moet je de waarheid zeggen, net 
zooals het is. Als je het wilt zal ik hem je boodschap over- 
brengen en het zoo makkelijk voor je maken als ik kan — 
maar Lavrans Björgulfszoon moet weten, dat ik nooit eenig 
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woord, dat ik tot hem gesproken heb, terug heb willen 
nemen.” 

Kristin klemde haar beide handen om den rand van de 
bank; dit greep haar meer aan dan al het andere, wat Simon 
Darre gezegd had. Bleek en bang keek ze naar hem op. 

Simon stond op: 

‚‚Nu moeten we naar binnen gaan,” zei hij. „Ik geloof, dat 
we beiden wel eenigszins koud geworden zijn, en die zuster 
zit met den sleutel te wachten. — Ik zal je een week geven om 
over deze dingen te denken — ik heb hier in de stad het een 
en ander te doen. Ik zal hierheen komen om met je te spreken 
voor ik vertrek; je zult wel niet begeeren mij voor dien. tijd 
te zien.” 
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VIII. 


Kristin zeide tegen zich zelf, dat het nu gebeurd was, maar 
ze voelde zich doodmoe en gebroken en ziek van verlangen 
naar Erlends armen. 

Zij lag het grootste deel van den nacht wakker en ze be- 
sloot dat te doen, waar ze nooit aan had durven denken — 
een boodschap te zenden naar Erlend. Het was niet makkelijk 
om iemand te vinden, die deze boodschap voor haar zou 
kunnen overbrengen. De leekezusters gingen nooit alleen uit 
en zij wist er ook geen van wie ze zou kunnen denken, dat die 
het zou willen; de mannen, die het land bearbeidden, waren 
oudere lieden en ze kwamen zelden dicht bij de woning der 
nonnen behalve om met de abdis zelf te spreken. Alleen 
Olav —. Hij was een opgroeiende jongen, die in den tuin 
werkte; hij was de pleegzoon van vrouw Groa vanaf den tijd, 
dat hij als pasgeboren kind op een morgen op de trap van de 
kerk gevonden was. Men zei, dat zijn moeder een der leeke- 
zusters was; zij zou tot non gewijd worden, maar nadat ze 
zes maanden in het kerkervertrek gezeten had — het heette 
wegens ernstige ongehoorzaamheid en het was in dien tijd, 
dat het kind gevonden werd — had ze de kleeding der leeke- 
zusters gekregen en sindsdien had ze in den stal gearbeid. 
Kristin had in deze maanden dikwijls aan het lot van zuster 
Ingrid gedacht, maar zij had weinig gelegenheid gekregen om 
met haar te praten. Het was gewaagd op Olav te ver- 
trouwen — hij was nog maar een kind en vrouw Groa en alle 
nonnen praatten en schertsten met den jongen, wanneer ze 
hem zagen. Maar Kristin vond, dat ze nu niet veel meer te 
verliezen had. En een paar dagen later, toen Olav op een 
morgen naar de stad moest, haalde Kristin hem over haar 
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boodschap naar Akersnes te brengen, dat Erlend er iets op 
moest vinden, zoodat ze elkaar alleen konden ontmoeten. 

Dien zelfden middag kwam Ulv, Erlends lijfknecht, aan 
de kloosterpoort. Hij zei, dat hij een dienaar van Aasmund 
Björgulfszoon was en uit naam van zijn heer kwam vragen, 
of zijn nicht een paar uur in de stad mocht komen, omdat 
Aasmund geen tijd had naar Nonneseter te gaan. Kristin 
dacht, dat het stellig verkeerd moest loopen — maar toen zuster 
Potentia haar vroeg of ze den bode kende, antwoordde ze 
bevestigend. Toen ging ze met Ulv naar het huis van 
Brynhild Fluga. 

Erlend wachtte haar in de bovenkamer — hij was ver- 
schrikt en in spanning en zij begreep dadelijk, dat hij nu weer 
bang was voor dat, wat hij het meest scheen te vreezen. 

Het deed haar telkens zoo'n pijn, dat hij zoo doodsbang 
was, dat zij een kind zou verwachten —. In haar opgewonden 
stemming van dien avond zei ze dat ook tegen hem — en wel 
op heftigen toon. Erlend werd vuurrood en legde zijn hoofd 
op haar schouder: 

„Je hebt gelijk,” zeide hij. „Ik moet trachten je met rust te 
laten, Kristin — en niet op deze wijze je geluk op het spel te 
zetten. Als je wilt —” 

‘Zij sloeg haar armen om hem heen en lachte, maar hij 
omvatte haar met kracht, drukte haar op de bank en ging 
zelf aan den anderen kant van de tafel zitten. Toen zij hem 
haar hand toestak kuste hij haar handpalm hartstochtelijk: 

‚Ik heb meer doorgemaakt dan jij,” zeide hij heftig. „Je 
weet niet hoeveel het naar mijn overtuiging voor ons waard 
is, wanneer we met volle eer kunnen trouwen —.” 

„Dan had je dat niet moeten willen," zeide Kristin. 

Erlend verborg zijn gezicht in zijn handen. 

„Neen, gave God, dat ik je dit onrecht niet aangedaan 
had,” sprak hij. 

„Dat wenschen wij geen van beiden," zei Kristin met een 
overmoedigen lach. „Als ík ten slotte alleen maar met mijn 
familie en met God verzoend word en in vrede met hen mag 
leven, dan zal ik er niet bedroefd om zijn, wanneer ik met 
den vrouwenhoofddoek moet trouwen. En wanneer ik maar 
bij jou mag zijn lijkt het me dikwijls, dat ik het wel doen kan 
zonder dien vrede en —” 
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‚Jij moet de eer weer in mijn huis terug brengen,” zeide 
Erlend, „en ik moet je niet in mijn oneer nedertrekken.'" 

Kristin schudde het hoofd. Toen zei ze: | 

„Dan zal je wel blij zijn te hooren, dat ik met Simon 
Andreszoon gesproken heb — en hij wil mij niet binden aan 
de overeenkomst, die over ons getroffen is vóór ik jou 
ontmoette.” 

Erlend was overgelukkig en Kristin moest alles vertellen, 
Maar zij verzweeg de geringschattende woorden, die Simon 
over Erlend gesproken had; wel vertelde zij, dat hij de schuld 
niet op zich wilde nemen tegenover Lavrans. 

‚Dat is billijk,” zei Erlend kort. „Ze houden zeker wel 
veel van elkaar je vader en hij? Ja, op mij zal hij wel minder 
gesteld zijn — Lavrans.” 

Kristin vatte deze woorden zoo op, dat hij geloofde, dat ze 
nog een moeilijken weg te gaan zou hebben voor ze er waren 
en zij was hem daar dankbaar voor. Maar hij kwam er niet 
op terug; hij was heel blij en vertelde haar zijn vrees, dat ze 
den moed niet gehad zou hebben om met Simon te spreken. 

Ik kan merken, dat je in zekeren zin van hem houdt,” 
zeide hij. 

„Kan het je, na alles wat tusschen jou en mij voorgevallen 
is, iets schelen,” zei Kristin, „dat ik zien kan, dat Simon 
zoowel rechtschapen als flink is.” 

„Als je mij nooit ontmoet had," zeide Erlend, „dan zou je 
goede dagen met hem gehad kunnen hebben, Kristin. 
Waarom lach je?" 

„O, ik dacht aan iets, dat vrouw Aashild eens gezegd 
heeft," antwoordde Kristin. „Ik was toen nog maar een 
kind — maar het was zooiets als dat de goede dagen aan de 
verstandige menschen ten deel vallen, maar de beste dagen 
aan hen, die onverstandig durven te zijn.” 

„Gog zegene tante Aashild, heeft ze je zulke dingen ge- 
leerd,” zeide Erlend, terwijl hij haar op zijn schoot trok. „Het 
is wonderlijk, Kristin, ik heb nooit gemerkt, dat je bang was.” 

„Heb je dat nooit gemerkt?" vroeg Kristin, dicht tegen hem 
aan gedrukt. Hij zette haar op den rand van het bed en trok 
haar schoenen uit, maar toen trok hij haar weer naar de 
tafel terug. 

„O Kristin — nu begint het er toch licht voor ons beiden uit 
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te zien. Ik had wel niet zoo tegenover je moeten handelen als 
ik gedaan heb,” zeide hij, terwijl hij haar over het haar 
streelde, „maar het was, omdat ik iederen keer, dat ik je zag, 
geloofde, dat het onmogelijk was, dat ze zoo'n lieve, mooie 
vrouw aan mij zouden geven. — Ga hier zitten en drink 
met me," vroeg hij. 

Dadelijk daarna werd er op de deur geklopt — met een 
geluid alsof iemand met het heft van zijn zwaard er op sloeg. 

„Doe open, Erlend Nikulauszoon, indien ge daar binnen zijt!” 

„Dat is Simon Darre," zei Kristin zacht. 

‚„Doe open in naam van den duivel — wanneer ge een man 
zijt!" riep Simon, terwijl hij, weer op de deur sloeg. 

Erlend ging naar het bed en nam zijn zwaard van den haak. 
Hij keek radeloos om zich heen: „Er is hier geen enkele 
plaats, waar je je verbergen kunt — behalve in het bed —” 

„Het zou het niets beter maken, indien ik dat deed,” zeide 
Kristin. Zij was opgestaan en ze sprak heel rustig, maar 
Erlend zag, dat ze beefde. „Je moet open doen," ging ze 
voort. Simon hamerde weer op de deur. 

Erlend ging er heen en trok den grendel op zij. Simon 
trad binnen; hij droeg een getrokken zwaard in zijn hand, 
maar stak dat dadelijk weer in de scheede. 

Een oogenblik stonden ze alle drie tegenover elkaar zonder 
iets te zeggen. Kristin beefde, maar toch voelde ze dat eerste 
oogenblik een eigenaardige, zoete spanning — diep in haar 
roerde zich iets, dat den strijd tusschen de twee mannen 
verlangde — en ze haalde diep adem: hier was het eind van 
die eindelooze maanden van zwijgend wachten en verlangen 
en angst. Zij keek van den een naar den ander, bleek en met 
glinsterende oogen — toen brak haar spanning en ging over 
in een verschrikkelijke, ijzige wanhoop. Er was meer koude 
minachting dan woede of jaloerschheid in de oogen van 
Simon Darre en zij zag aan Erlend, dat hij, ondanks zijn 
uitdagende houding, gloeide van sthaamte. Het begon tot 
haar door te dringen, hoe andere mannen over hem moesten 
oordeelen, omdat hij haar op zoo'n plaats bij zich had laten 
komen en ze begreep, dat hij het gevoel moest hebben, alsof 
hij een slag in het gezicht gekregen had; zij wist, dat hij 
brandde van verlangen om zijn zwaard te trekken en op 
Simon aan te vallen. 
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„Waarom ben je hier gekomen, Simon?” riep ze luid en 
angstig. 

Beide mannen wendden zich naar haar toe. 

„Om je naar huis te halen,” zeide Simon. „Hier mag je 
niet zijn — 

„U hebt niets meer over Kristin Lavransdochter te zeggen,’ 
zei Erlend heftig, „ze is nu de mijne.” 

„Dat zal wel,” zei Simon ruw, „en je hebt haar naar een 
mooi bruidsvertrek gebracht —.” Hij hield even op om adem 
te halen; toen kreeg hij zijn stem weer in zijn macht en sprak 
rustig: „Maar ik ben nog haar verloofde — tot haar vader 
haar kan komen halen. En zoo lang ben ik van plan met 
hand en tand zooveel van haar eer te beschermen als nog 
gered kan worden — in het oog van de menschen —” 

„Dat hoef je niet te doen; ik kan zelf —!', hij kreeg weer 
een kleur als vuur onder Simons blik. „Denk je, dat ik 
mij door zoo'n jongen als jij bent laat bedreigen,” stoof hij 
op, met zijn hand op het gevest van zijn zwaard. 

Simon legde zijn handen op zijn rug. 

„Ik ben niet zoo bang voor mezelf, dat ik er bang voor zou 
zijn, dat jij zou gelooven, dat ik bang ben,” zeide hij op 
denzelfden toon. „Ik zal met je vechten, Erlend Nikulauszoon, 
daar kan je om den duivel zeker van zijn, indien je niet binnen 
een redelijken tijd bij Kristins vader om haar hand laat 
vragen —” 

„Dat zal ik niet op jouw bevel doen, Simon Andreszoon, 


zeide Erlend heftig, terwijl het bloed hem weer in het gezicht — 


steeg. 

„Neen, doe dat maar om goed te maken, wat je aan deze 
jonge vrouw misdaan hebt,” antwoordde Simon onverstoor- 
baar, ‚dat is beter voor Kristin.” 

Kristin riep luid, gepijnigd door Erlends pijn, en stamp- 
voetend: 

„Ga toch weg, Simon, ga weg — wat heb je met onze zaken 
te maken.” 


„Dat heb ik immers juist gezegd,” antwoordde Simon. wen 


„Jullie zult mij moeten dulden tot je vader jou en mij van 
elkaar heeft los gemaakt.” 
Kristin gaf nu geheel aan haar verdriet toe: 


‚Ga weg, ga weg, ik volg je dadelijk — Waarom pijnig hd 
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je mij zoo, Simon — je zult zelf toch wel niet meer vinden, 
dat ik het waard ben, dat je je om mijn zaken bekommert —” 

„Het is ook niet om jou, dat ik het doe," antwoordde 
Simon. „Erlend — wilt u haar niet zeggen, dat ze met mij 
mee moet gaan?” 

Erlends gezicht trilde. Hij raakte haar schouder aan: 

„‚Je moet het doen, Kristin. Simon Darre en ik zullen op een 
ander oogenblik met elkaar spreken —” 

Kristin stond gehoorzaam op. Zij sloeg haar mantel om. 
Haar schoenen stonden bij het bed — dat herinnerde zij zich, 
maar ze wilde ze niet aan trekken, zoodat Simon het zag. 


Buiten had de nevel zich weer verdicht. Kristin liep 
vliegensvlug met gebogen hoofd en greep met haar handen 
in haar mantel. Zij voelde aandrang om het luid uitte 
snikken — ze verlangde onstuimig naar een plaats, waar 
ze heen kon vluchten om alleen te zijn en uit te huilen. Het 
allerergste stond haar nog te wachten; zij had vanavond een 
nieuwe ondervinding opgedaan en zij kromp ineen bij de ge- 
dachte daaraan — aan de gewaarwording om den man ver- 
ootmoedigd te zien worden aan wien zij zich gegeven had. 

Simon ging aan haar zijde, terwijl ze door de straten liep 
en over de pleinen en open plaatsen, waar geen huizen 
stonden en waar ze niets konden zien dan den nevel. Eens, 
toen ze over iets struikelde, greep hij haar arm vast en voor- 
kwam, dat ze viel. 

„Loop toch niet zoo hard,” zeide hij. „De menschen kijken 
ons na. — Wat beef jel" zeide hij vriendelijker. Kristin zei 
niets en ging voort. 

Zij gleed uit in de modder van de straat en had door en 
door natte en ijskoude voeten — de kousen, die ze aan had, 
waren van leer, maar dun; zij voelde, dat ze begonnen te 
scheuren en de modder siepelde naar binnen op haar bloote 
voeten. 

Zij bereikten de brug over de kloosterbeek en gingen lang- 
zamer den heuvel aan de overzijde op. 

‚Kristin, zei Simon plotseling, „dit moet je vader nooit 
te weten komen.’ 

„Hoe heb jij ontdekt, dat ik —daar was?” vroeg Kristin. 

„Ik kwam om met je te spreken,” antwoordde Simon kortaf. 
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„Toen hoorde ik van dien knecht van je oom. Ik wist, dat 
Aasmund in Hadeland is. Heel slim in het uitdenken zijn jullie 
niet. — Heb je gehoord, wat ik zei?” 

‚Ja,” zei Kristin. „Ik was het, die Erlend een boodschap 
zond om mij op Flugagaard te ontmoeten; ik kende de 
vrouw —” 

„Schaam je! Maar jij kon niet weten wat voor iemand zij 
is — en hij —. Hoor je me," zei Simon op harden toon, „als 
het zoo is, dat het verborgen kan worden, dan moet je voor 
Lavrans verbergen, wat je weggeworpen hebt. En kan je het 
niet, dan moet je trachten hem de ergste schande te besparen.” 

„Wat ben je buitengewoon bezorgd voor mijn vader,’ zei 
Kristin bevend. Zij trachtte uitdagend te spreken, maar haar 
stem werd door tranen verstikt. 

Simon liep een oogenblik door. Toen bleef hij staan — zij 
kon vaag zijn gezicht onderscheiden, terwijl ze daar alleen 
samen midden in den nevel stonden. Zoo had hij er vroeger 
nooit uitgezien. 

„Ik heb het iederen keer, dat ik bij jullie thuis was, ge- 
merkt,” zeide hij, „dat jullie vrouwen er weinig begrip van 
hebt, wat voor een man Lavrans is. Hij houdt jullie niet ín 
toom, zegt die Trond Gjesling — dat is zeker een bezigheid 
voor hem, die bestemd was om over mannen te heerschen! 
Hij is uit het hout van, een hoofdman gesneden, hij, dien de 
menschen gevolgd zouden zijn — en dat met vreugde. Dit 
zijn geen tijden voor zulke mannen — mijn vader heeft hem 
bij Baagahus gekend —. Maar er is niets anders van ge- 
komen, dan dat hij daar ginds in het dal grootendeels als een 
boer geleefd heeft — Men heeft hem al te jong laten 
trouwen — en je moeder, met haar karakter, was niet de 
persoon om het makkelijker voor hem te maken daar te leven. 
Het is zeker, dat hij veel vrienden heeft — maar denk je, 
dat er een is, die in zijn schaduw kan staan — Zonen heeft 
hij niet mogen behouden — jullie, zijn dochters, hadden de 
taak zijn geslacht na hem verder te bouwen — moet hij nu 
den dag beleven, waarop hij ziet, dat zijn eene dochter ge- 
brekkig en de andere eerloos is —” 

Kristin klemde haar handen in elkaar over haar hart — zij 
had het gevoel, dat ze dat vast moest houden om zich zoover 
te verharden als noodzakelijk was. 
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„Waarom zeg je dat,” fluisterde ze na een oogenblik. „Je 
zou mij toch niet meer willen hebben —.” 

„Dat — zou ik zeker — niet,” zei Simon onvast. „God helpe 
mij, Kristin — ik zie je voor me dien avond op de bovenkamer 
van Finsbrekken. — Maar de duivel moge mij levend halen, 
wanneer ik ooit weer een meisje aan haar oogen geloof!" 

„Beloof mij, dat je Erlend niet weer zult zien voor je vader 
komt," zei hij, toen ze voor de poort stonden. 

„Dat wil ik niet beloven,” antwoordde Kristin. 

„Dan moet hij het mij beloven,” zei Simon. 

„Ik zal hem niet ontmoeten,” antwoordde Kristin snel. 

„Dat kleine hondje, dat ik je eens gestuurd heb," zeide 
Simon voor ze uit elkaar gingen, „kan je je zusje laten be- 
houden — ze houden er zooveel van — indien het je niet al te 
zeer tegen staat het in huis te zien.” 

‚‚— Ik rijd morgen vroeg naar het noorden,” ging hij voort 
en daarna reikte hij haar de hand tot afscheid, terwijl de 
zuster portierster toekeek. 


Simon Darre ging naar beneden naar de stad. Onder het 
loopen balde hij zijn vuist, praatte half luid en vloekte in den 
nevel. Hij bezwoer zich zelf, dat hij niet om haar verdriet had. 
Kristin, dat was als een voorwerp, waarvan hij meende, dat 
het van zuivergoud was— en toen hij het nauwkeuriger bekeek 
bestond het alleen maar uit koper en tin. Wit als een sneeuw- 
vlok was ze neergeknield en had ze haar hand in de vlam 
gehouden — dat was verleden jaar; en nu dit jaar dronk 
ze wijn met een banneling en losbol op de bovenkamer van 
Fluga, — neen, om den duivel! Het was om Lavrans Björ- 
gulfszoon, die daar in goed vertrouwen op Jörundgaard zat — 
het was Lavrans stellig nooit in de gedachte gekomen, dat ze 
hem zoo zouden kunnen bedriegen. En nu moest hij zelf de 
boodschap overbrengen en meeliegen voor dien ander; het 
was daarom, dat zijn hart van verdriet en toorn brandde. 

Kristin was niet van plan geweest haar belofte aan Simon 
Darre te houden, maar het kwam slechts tot het wisselen van 
een paar woorden met Erlend — op een avond boven, op 
den weg. 

Zij stond met zijn hand in de hare, vreemd onderworpen, 
terwijl hij sprak over dat, wat dien avond in Brynhilds kamer 
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was voorgevallen. Met Simon Andreszoon zou hij een 
anderen keer afrekenen. „Hadden wij daarginds gevochten, 
dan zou het in de heele stad bekend geraakt zijn,” zei Erlend 
heftig. „Dat wist die Simon ook wel.” 

Kristin merkte, hoe deze gebeurtenis hem pijn gedaan had. 
Zij ook had er onophoudelijk aan gedacht — er was niet aan 
te ontkomen, uit dit avontuur kwam Erlend nog minder eervol 
dan zij zelf te voorschijn. En ze voelde, dat ze nu in waarheid 
één vleesch waren — zij was mede verantwoordelijk voor 
alles, wat hij deed, zelfs wanneer zij zijn handelwijze niet 
goedkeurde, en zij zou het aan haar eigen lichaam voelen, 
wanneer Erlend zijn vel schramde. 


Drie weken later kwam Lavrans Björgulfszoon naar Oslo 
om zijn dochter te halen. 

Kristin was angstig en beklemd, toen ze naar de spreek- 
kamer ging om haar vader te ontmoeten. Het eerste, wat 
haar opviel, toen zij hem daar zag staan in gesprek met zuster 
Potentia, was, dat hij er niet uitzag, zooals zij hem zich 
herinnerde. Misschien was hij wel niet veranderd sinds ze 
een jaar geleden van elkander afscheid namen — maar zij 
had hem altijd als een jongen, krachtigen, mooien man gezien; 
ze was zoo trotsch op haar vader geweest, toen ze klein was. 
ledere winter en iedere zomer, die daarginds thuis over hen 
heen was gedaan, had zijn sporen wel op hem achter gelaten 
en hem ouder gemaakt, evenals ze haar zich tot volwassen 
jonge vrouw hadden doen ontplooien — maar zij had dat niet 
gezien. Zij had niet gezien, dat zijn haar op verschillende 
plaatsen verbleekt was en een roodachtigen, roestkleurigen 
weerschijn bij de slapen had gekregen — zooals blond haar 
krijgt, dat grijs wordt. Zijn wangen waren minder vol ge- 
worden en langwerpiger, zoodat de spieren in zijn gezicht als 
koorden naar zijn mond toe liepen; zijn jeugdige wit en 
roode huidskleur was verweerd tot een gelijkmatig bruin. 
Zijn rug was nog niet gebogen, maar toch welfden zijn 
schouders zich op een andere wijze dan vroeger onder zijn 
mantel. Zijn gang was licht en vast toen hij met uitgestoken 
hand op haar toetrad, maar het waren toch niet de oude, 


lenige, vlugge bewegingen. — Het was stellig het vorige jaar 


„ook al zoo geweest, maar zij had het alleen maar niet gezien. 
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Misschien was er een trek van neerslachtigheid op zijn gezicht 
bij gekomen, die maakte, dat ze het nu zag. Zij barstte in 
tranen uit. 

Lavrans legde zijn arm om haar schouders en zijn hand op 
haar wang. 

‚„Kom, kom, beheersch je nu, kind,” zeide hij vriendelijk. 

‚Is u niet boos op mij, vader?” vroeg ze zacht. 

„Je kunt wel begrijpen, dat ik dat ben,” antwoordde hij, 
maar intusschen ging hij voort haar wang te streelen. „Maar 
je kent mij genoeg om te weten, dat je niet bang voor mij hoeft 
te zijn,” zeide hij bedroefd. „Neen, nu moet je je beheerschen, 
Kristin; schaam je je niet je zoo te gedragen,” — want ze 
huilde zoo, dat ze op de bank moest gaan zitten. „Wij zullen 
niet hier, waar de menschen in en uit loopen, over deze dingen 
praten,” zeide hij, terwijl hij naast haar ging zitten en haar 
hand vasthield. „Moet je niet naar je moeder vragen — en 
naar je zusters —?" 

„Wat zegt moeder ervan?” vroeg zijn dochter. 

„O, dat kan je wel begrijpen — maar we zullen daar nu 
niet over spreken," zeide hij weer. „Zij maakt het anders 
goed —” en hij begon allerlei van de hoeve thuis te ver- 
tellen, tot Kristin langzamerhand wat kalmer werd. 

Maar zij had het gevoel, dat de spanning er slechts des te 
erger door werd, dat haar vader niets zei over de verbreking 
van haar belofte. Hij gaf haar geld om onder de armen van 
het klooster uit te deelen en geschenken voor de leekezusters; 
zelf gaf hij rijke gaven aan het klooster en de zusters en 
niemand in Nonneseter wist iets anders dan dat Kristin nu 
naar huis zou gaan voor haar verlovingsfeest en bruiloft. Den 
laatsten maaltijd gebruikten beiden aan de tafel van vrouw 
Groa in het vertrek van de abdis en deze zeide niets dan 
goeds over Kristin. 

Maar aan dit alles kwam toch eindelijk een eind. Zij had 
voor het laatst bij de kloosterpoort de zusters en de vrienden 
vaarwel gezegd, Lavrans geleidde haar naar haar paard en 
tilde haar in het zadel. Het was zoo vreemd met haar vader 
en de mannen van Jörundgaard dezen weg naar de brug af 
te rijden, dien zij heimelijk in het donker gegaan was; het 
was een wonderlijke gewaarwording zoo open en vrij door 
de straten van Oslo te rijden. Zij dacht aan den schitterenden 
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bruidstocht, waar Erlend zoo dikwijls over gesproken had — _ 
haar hart werd zwaar; het zou makkelijker geweest zijn, 
indien hij haar met zich mee genomen had. Het zou nog zoo'n 
langen tijd duren, dat zij in de eenzaamheid een ander zouzijn _ 
dan in het openbaar voor de menschen. Maar toen viel haar — 
oog op het verouderde, ernstige gezicht van haar vader en zij 
trachtte te gelooven, dat Erlend toch gelijk had. 


Er waren nog enkele reizigers in de herberg. ‘s Avonds 
aten zij allen te zamen in een klein vertrek met een open haard, 
waar slechts twee bedden stonden; Lavrans en Kristin 
zouden daar slapen, omdat ze de voornaamste gasten van de 
herberg waren. Toen het later werd gingen de anderen 
daarom een voor een vriendelijk goeden nacht wenschend 
de kamer uit om hun slaapplaatsen op te zoeken. Kristin 
dacht eraan, hoe zij naar Brynhild Fluga's bovenkamer ge- 
slopen was om zich door Erlend ín zijn armen te laten 
nemen — ellendig van verdriet en vrees, dat ze nooit meer de 
zijne zou worden, vond ze, dat ze hier toch niet meer thuis 
hoorde. 

Haar vader zat een eind van haar af op de bank en keek 
haar aan. 

„Gaan wij dezen keer niet naar Skog?" vroeg Kristin om 
het stilzwijgen te verbreken. 

„Neen, antwoordde Lavrans. „Ik heb voor het oogenblik 
genoeg aan wat ik van den broer van je moeder heb moeten 
hooren — omdat ik je niet dwingen wil," verklaarde hij, toen 
ze hem aankeek. 

„Ja, ik zou je wel gedwongen hebben je woord te houden,’ — 
sprak hij een oogenblik later, „als Simon niet gezegd had, 
dat hij geen onwillige vrouw wil hebben.” hd 

„Ik heb Simon nooit mijn woord gegeven," zeide Kristin _ 
snel. „U hebt vroeger altijd gezegd, dat u mij nooit tot een 
huwelijk zou dwingen —'' en 

„Het zou zeker geen dwang geweest zijn, indien ik van je — 


geëischt had, dat je een afspraak gestand zou doen, die den _ 
heelen tijd voor alle menschen openbaar is geweest,” ant- 
woordde Lavrans. „Twee winters lang hebben jullie ver- 
loofden geheeten, en je hebt er geen woord tegen in gebracht 
en geen tegenzin getoond voor dit oogenblik, nu de bruilofts- 
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dag al vastgesteld was. Indien je je hierachter wilt ver- 
schuilen, dat de zaak het vorige jaar uitgesteld is, zoodat je 
Simon je belofte niet openlijk gegeven hebt, dan noem ik dat 
geen eerlijke handelwijze.” 

Kristin keek in het vuur neer. 

‚Ik weet niet, wat het ergste zou zijn,” ging haar vader 
voort, „dat het zou heeten, dat jij Simon overboord gegooid 
hebt of dat hij jou versmaad heeft. Heer Andres heeft mij 
een boodschap gestuurd —’” Lavrans kreeg een kleur toen 
hij dit zei, „— hij was boos op zijn jongen en vroeg mij een 
boete te eischen, die ik billijk zou vinden. Ik moest naar 
waarheid zeggen — ik weet niet, of het andere beter geweest 
zou zijn — dat, indien hier boete betaald moest worden, wij 
daar het naast aan toe zouden zijn. Schande is het in ieder 
geval voor ons.” 

‚Ik zie niet in, waarom het zoo'n groote schande is," zei 
Kristin zacht, ‚‚nu Simon en ik het er toch over eens zijn.” 

„Er over eens,” hernam Lavrans. „Hij heeft het niet ver- 
borgen, dat hij verdrietig was, maar hij zei, dat hij, nadat jullie 
samen gesproken hadden, niet geloofde, dat er iets anders 
dan ongeluk van zou komen, indien hij eischte, dat jij je 
afspraak zou houden. — Maar nu moet je me vertellen, hoe 
dit alles over je gekomen is.” 

„Heeft Simon daar dan niets van gezegd?" vroeg Kristin. 

„Hij scheen te gelooven,” zei haar vader, „dat je je liefde 
aan een ander gegeven hebt. — Je moet me nu zeggen, wat 
daarvan waar is, Kristin.” 

Kristin dacht even na. 

„God weet," zei ze zacht, „dat ik wel inzie, dat Simon 
goed genoeg en meer dan dat voor mij geweest zou zijn. Maar 
het is waar, dat ik een anderen man heb leeren kennen, en 
toen begreep, dat ik geen gelukkig uur meer in mijn leven zou 
hebben, indien ik dat met Simon moest doorbrengen — zelfs 
niet als hij over al het goud van Engeland te beschikken 
had — ik zou den ander liever willen hebben, al bezat hij 
niet meer dan een enkele koe —.” 

„Je verwacht toch zeker niet, dat ik je aan een dienst- 
knecht zal geven,” zeide haar vader. 

„Hij is mijn gelijke en meer dan dat,” antwoordde Kristin. 
„Het was slechts bij wijze van spreken — hij heeft wel 
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degelijk zoowel geld als goed, maar ik zou liever met hemop _ 
kaal stroo willen slapen dan met eenig ander man in een 


zijden bed —” 

Haar vader zweeg even. | 

„Het is één ding, Kristin, dat ik je niet dwingen wil een 
man te nemen, die je tegenstaat — ofschoon God en de heilige 
Olav mogen weten, wat je tegen den man kunt hebben aan 
wien ik je beloofd had. Maar iets anders is de vraag, of hij, 
op wien je je zinnen gezet hebt, zoo iemand is, dat ik je met 
hem kan laten trouwen. Je bent nog jong en weinig ver- 
standig — en zijn blik te werpen op een verloofd jong meisje, 
dat pleegt geen rechtschapen man te doen —” 

„Dat heeft een mensch niet zelf in zijn macht,” zei Kristin 
heftig. 

„O ja wel. Maar zooveel zal je toch wel begrijpen, dat ik 
de lieden van Dyfrin niet zoo wil krenken, dat ik je aan een 
ander geef, zoodra je Simon den rug toegekeerd hebt — en 
vooral niet aan een man, die aanzienlijker of rijker zou kunnen 
schijnen. — Je moet me zeggen, wie die man is,’ zei hij na 
een oogenblik. 

Kristin klemde haar handen in elkaar en ademde zwaar. 
Toen zei ze heel langzaam: 

„Dat kan ik niet, vader. Het staat zoo, dat u mij, als ik dien 
man niet krijg, naar een klooster kunt sturen en er mij nooit 
meer uit terug halen — ik geloof niet, dat ik dan lang zal 
blijven leven. Maar het zou niet behoorlijk zijn zijn naam te 
noemen, voor ik weet of hij even goed over mij denkt als ik 
over hem. U — u moet mij niet dwingen te zeggen, wie hij is 
voor — voor het blijkt of — of hij van plan is door zijn 
verwanten bij u om mijn hand te laten vragen." 

Lavrans zweeg geruimen tijd. Hij kon het niet anders dan 
goed vinden, dat zijn dochter het zoo opnam; daarom zei hij 
eindelijk: er 

„Laat het dan zoo zijn. Het is redelijk, dat je liever zijn 
naam wilt verzwijgen, wanneer je niet meer weet over wat 
hij van plan is te doen.” 
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‚‚Nu moet je naar bed gaan, Kristin,” zeide hij een oogen- SA 


blik later. Hij kwam naar haar toe en kuste haar: 


„Je hebt mij veel verdriet en toorn berokkend, mijn 


dochter — maar je weet, dat je welzijn mij het naast aan het o SE 
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hart ligt — God helpe mij, dat zou altijd zoo blijven, wat je ook 
deed — Hij en Zijn genadige moeder zullen ons wel helpen, 
zoodat dit ten beste gekeerd kan worden. — Ga nu naar bed 
en doe je best goed te slapen.” 

Nadat hij was gaan liggen kwam het Lavrans voor, dat hij 
het geluid van zacht schreien hoorde aan den anderen wand, 
waar zijn dochter lag. Maar hij deed, alsof hij sliep. Hij had 
den moed niet haar zijn vrees uit te spreken, dat het oude 
praatje over haar en Arne en Bentein nu ook weer opge- 
graven zou worden, maar het drukte hem zwaar, dat hij niet 
veel doen kon om te verhinderen, dat de goede naam van zijn 
kind achter zijn rug om bevlekt zou worden. En het ergste 
was, dat hij vond, dat zij er door haar onnadenkendheid 
grootendeels zelf de schuld van had. 
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Kristin kwam thuis in het mooiste deel van de lente. De 
rivier bruiste om de hoeven en akkers heen; door het teere 
loof der elzeboschjes glinsterde en blonk de stroom vol 
zilveren vonkjes. Het was alsof de lichtplekjes een stem 
hadden en meezongen in het geklater van de rivier; wanneer 
de avondschemering inviel leek het alsof het water met een 
langzamer geraas voortstroomde. Het gebruis van de rivier 
vulde dag en nacht de lucht boven Jörundgaard, zoodat 
Kristin meende, dat ze de houten muren voelde trillen door 
het geluid, zooals de klankkast van een cither. 

Kleine koorden van water blonken op de hellingen van de 
bergen, die dag aan dag in een blauwen nevel gehuld stonden. 
De warme lucht trilde als een damp boven het land; het 
opkomende koren bedekte de aarde van de akkers bijna 
geheel en de grasvelden kregen een diepen zijdeglans, 
wanneer de wind er over heen blies. De boschjes en heuvels 
verspreidden een zoeten geur en zoodra de zon ondergegaan 
was stroomde er een sterke, koele lucht naar buiten van 
sappen en kruiden — het was alsof de akker lang en verkwikt 
uitademde. Bevend herinnerde Kristin zich het oogenblik, dat 
Erlend haar uit zijn omarming losliet. lederen avond legde zij 
zich ziek van verlangen neer en 's morgens ontwaakte zij 
bezweet en moe van haar eigen droomen. 

Het leek haar onbegrijpelijk, dat ze thuis met geen enkel 
woord het eenige aanroerden, dat zij in haar gedachten had. 
Maar er verliep week na week en ze zwegen over haar 
woordbreuk tegenover Simon en trachtten niet uit te vinden, 
waar zij mee rondliep. Haar vader was veel in het bosch, 
nu het voorjaarswerk afgeloopen was — hij zag op zijn teer- 
branders toe en hij nam zijn haviken en honden mee en bleef 
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vele dagen weg. Wanneer hij thuis was sprak hij even vrien- 
delijk tegen zijn dochter als vroeger — maar het was alsof 
hij haar zoo weinig te zeggen had en nooit vroeg hij haar 
met hem mee te gaan, wanneer hij uitreed. 

Kristin had er zéér tegen op gezien thuis te komen en de 
klachten van haar moeder aan te hooren, maar Ragnfrid zeide 
niets — en dat leek haar nog erger. 


Op zijn bierfeest omstreeks St. Jan *), deelde Lavrans Björ- 
gulfszoon ieder jaar zooveel vleesch en ander voedsel onder 
de armen van het dal uit, als ze gedurende de laatste vasten- 
week in huis hadden uitgespaard. Zij, die het dichtst bij 
Jörundgaard woonden, waren gewoon zelf hun gave te komen 
halen; ze werden dan goed onthaald en Lavrans met al zijn 
gasten en huisgenooten schaarden zich om deze armen heen, 
want sommigen van hen waren oude menschen, die vele 
verhalen en liederen kenden. Zij zaten dan in het haardvertrek 
en kortten zich den tijd met bierdrinken en gezellig gesprek en 
‘s avonds werd er op het erf gedanst. 

Dit jaar was het op St. Jan koud en bewolkt, maar dat_ 
speet niemand, want de boeren in het dal begonnen nu bang 
te worden voor droogte. Er was geen regen gevallen sedert 
het Halvardsfeest en er had weinig sneeuw op de bergen 
gelegen, zoodat de menschen zich niet herinneren konden, 
dat ze in dertien jaar de Laag in het midden van den zomer 
zoo smal gezien hadden. 

Lavrans en zijn gasten waren daarom in een goede stem- 
ming, toen ze naar het haardvertrek gingen om de armen te 
begroeten. Deze zaten om een tafel, aten melkpap en dronken 
daar goed bier bij en Kristin ging de tafel langs en bediende 
de ouden en zieken. 

Lavrans begroette zijn gasten en vroeg, of ze tevreden 
waren met hun onthaal. Daarna ging hij naar een ouden, 
armen man toe, die dezen dag naar Jörundgaard was gekomen, 
en heette hem welkom. De man heette Haakon; hij was krijgs- 
man geweest onder den ouden koning Haakon en had den 
koning op diens laatsten tocht naar Schotland vergezeld. Hij 
was straatarm en bijna blind; men had aangeboden hem in een — 


*) 24 Juni. 
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huisje te zetten, maar hij wilde liever op de verschillende 
hoeven uitbesteed worden, want overal werd hij als een 
geziene gast ontvangen, omdat hij buitengewoon veel wist 
en veel van de wereld gezien had. 

Lavrans stond met zijn hand op den schouder van zijn broer 
geleund — Aasmund Björgulfszoon was voor het feest op 
Jörundgaard gekomen. Hij vroeg ook aan Haakon, of hij 
tevreden was met het eten. 

„Het bier is goed, Lavrans Björgulfszoon,'’ zeide Haakon, 
„maar een deerne heeft zeker vandaag de pap voor ons ge- 
kookt. Een aangeroerde keukenmeid maakt aangebrande pap, 
zegt het spreekwoord, en deze pap is aangebrand." 

„Dat is erg,” zei Lavrans, „dat ik jullie aangebrande pap 
geef. Maar het spreekwoord komt wel niet altijd. uit, hoop 
ik, want mijn dochter heeft de pap zelf gekookt.” Hij lachte 
en beval Kristin en Tordis, dat ze zich haasten moesten om 
de schotels met vleesch binnen te brengen. 

Kristin liep snel naar de keuken. Haar hart bonsde — want 
ze had even het gezicht van haar oom gezien, toen Haakon 
dat van de keuken en de pap gezegd had. 

Laat in den avond zag ze, dat haar vader en haar oom 
lang in gesprek op het erf heen en weer liepen. Zij was 
duizelig van angst en het werd er voor haar niet beter op, toen 
ze den volgenden dag merkte, dat haar vader weinig sprak 
en verdrietig was. Maar hij zei niets. 

Hij zei nog niets, toen haar oom was weggereisd. Maar 
Kristin merkte op, dat hij niet zooveel met Haakon sprak als 
gewoonlijk, en toen de tijd om was, dat ze den oude moesten 
herbergen, bood Lavrans niet aan om hem nog eenigen tijd te 
houden, maar liet hij hem naar de volgende hoeve trekken. 


Er was dien zomer overigens reden genoeg voor Lavrans 
Björgulfszoon om stil en verdrietig te zijn, want nu zag het 
er naar uit, dat het in het dal een jaar van misoogst zou 
worden en de boeren hielden een bijeenkomst om te beraad- 
slagen, hoe ze den winter, die voor de deur stond, te gemoet 
zouden treden. Reeds in het eind van den zomer was het 
voor de meesten duidelijk, dat ze het grootste deel van hun vee 
zouden moeten slachten of naar het zuiden drijven om te 
verkoopen, en dat ze koren zouden moeten koopen als winter- 
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voedsel voor de lieden thuis. Het vorige jaar was geen goed 
korenjaar geweest, zoodat de voorraden van overgebleven 
koren minder waren dan gewoonlijk. 

Op een morgen in het begin van den herfst ging Ragnfrid 
met alle drie haar dochters uit om naar wat linnen te kijken, 
dat ze op de bleek had liggen. Kristin prees het weefsel van 
haar moeder. Toen streelde deze Ramborg over het haar: 

„Dat is voor jouw kist bestemd, kleintje. 

„Moeder,” zeide Ulhvild, „krijg ik dan geen kist, wanneer 
ik naar het klooster ga?” 

„Je weet, dat jij niets minder mee krijgt dan je zusters,” 
zei Ragnfrid. „Maar jij zult niet dezelfde dingen noodig 
hebben. En je weet ook, dat je bij je vader en mij zult blijven 
zoo lang als wij leven, indien je dat wilt.” 

„En wanneer je in het klooster komt,” zei Kristin met 
onvaste stem, „— dan kan het wel zijn, Ulhvild, dat ik dan al 
jaren lang non ben geweest” 

Zij keek naar haar moeder, maar Ragnfrid zweeg. 

„Als ik zoo geweest was, dat ik had kunnen trouwen,” zei 
Ulhvild, „dan zou ik mij nooit van Simon afgewend hebben — 
hij was zoo vriendelijk en hij was zoo verdrietig, toen hij ons 
allen vaarwel zei.” 

„Je weet, dat je vader gezegd heeft, dat we hier niet over 
moeten praten,” zei Ragnfrid, maar Kristin sprak uitdagend: 

„Ja, ik weet wel, dat hij er meer verdriet van had om van 
jullie te scheiden dan van mij.” 

Haar moeder antwoordde boos: 

„Hij zou ook weinig trots bezeten hebben, indien hij jou 
zijn verdriet getoond had — je hebt niet mooi tegenover 
Simon Andreszoon gehandeld, mijn dochter. En toch heeft 
hij ons verzocht, dat we je niet zouden dreigen of vervloeken.” 

‚Neen, hij vond zeker, dat hij mij al zoo vervloekt had,” 
zei Kristin, „dat niemand anders mij meer hoefde te zeggen, 
hoe slecht ik ben. Maar ik heb nooit gemerkt, dat Simon veel 
om mij gaf voor hij ontdekte, dat ik een anderen man meer 
liefhad dan hem.” 

„Ga jullie naar huis,” zeide haar moeder tot de twee kleine 
meisjes. Zij ging op een boomstam zitten, die daar lag, en 
trok Kristin naast zich neer. 

„Je weet heel goed," hernam ze, „dat het altijd als het meest 
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betamelijk en eerbaar beschouwd wordt, wanneer een man 
niet te veel tot zijn verloofde over liefde spreekt — niet alleen 
met haar gaat zitten en zich niet te heftig betoont —.” 

„Ik vraag mij af," zei Kristin, „of jonge menschen, die 
elkaar liefhebben, zich niet wel eens een keer vergeten, maar 
altijd denken aan dat, wat de ouden voor betamelijk rekenen.” 

„Hoed je er voor, Kristin,” zeide haar moeder, „dat ooit 
te vergeten.” Even zat zij stil. „Ik geloof, dat je vader bang 
is, dat je je liefde aan een man geschonken hebt aan wien 
hij je niet graag wil geven.” 

„Wat heeft mijn oom gezegd,” vroeg Kristin na een 
oogenblik. 

„Niets anders,” antwoordde haar moeder, „dan dat het 
geslacht van Erlend van Husaby beter is dan zijn naam. Ja, 
het is waar, dat hij met Aasmund gesproken heeft om hem te 
vragen zijn voorspraak bij Lavrans te zijn. Het beviel je vader 
slecht, toen hij dat hoorde.” 

Maar Kristin straalde. Erlend had met haar oom gesproken. 
En zij had zich zoo ellendig gevoeld, omdat hij niets van zich 
liet hooren. 

Toen hernam haar moeder: 

„Aasmund zei er iets van, dat het praatje in Oslo heeft 
geloopen, dat deze Erlend in de straten om het klooster 
zou hebben gewacht en dat jij naar buiten gegaan zou 
zijn en met hem tusschen de hagen gesproken hebben.” 

‚Nu, en?” vroeg Kristin. 

„Aasmund raadt aan toe te stemmen, begrijp je, zei 
Ragnfrid. „Maar toen werd Lavrans zoo boos als ik hem voor 
zoover ik mij herinner nooit gezien heb. Hij zeide, dat iemand, 
die dien weg tot zijn dochter ging om haar hand te ver- 
krijgen, hem met het zwaard in de hand zou vinden. De wijze, 
waarop wij ons tegenover de lieden van Dyfrin gedragen 
hadden, was al oneervol genoeg, maar als Erlend je verleid 
had om met hem in het donker langs den weg te loopen en 
dat nog wel, terwijl je in een nonnenklooster was, dan zou 
hij dat als een duidelijk teeken beschouwen, dat het beter 
voor je zou zijn, wanneer je zoo'n man niet kreeg.” 

Kristin perste haar handen in haar schoot samen — en 
kreeg een hoogroode kleur. Haar moeder legde haar arm om 
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haar heen — maar Kristin wrong zich los en schreeuwde, 
buiten zich zelf van opgewondenheid: 

„Blijf van mij af, moeder! Wilt u misschien onderzoeken 
of ik ook dikker om mijn middel geworden ben? —” 

Het volgende oogenblik stond zij overeind en hield haar 
hand tegen haar wang — verward zag zij neer in het fonke- 
lende gezicht van haar moeder. Niemand had haar ooit ge- 
slagen sinds ze een klein kind was. 

„Ga zitten,” zei Ragnfrid. „Ga zitten,” herhaalde ze, zoodat 
haar dochter gehoorzaamde. Haar moeder bleef een oogenblik 
zwijgend zitten; toen ze sprak was haar stem onvast: 

‚Ik heb wel gemerkt, Kristin, dat je nooit veel van mij 
gehouden hebt. Ik dacht, dat het misschien was, omdat je 
geloofde, dat ik niet zooveel van jou hield — niet zooals je 
vader van je houdt. Ik liet dat maar — ik dacht: wanneer 
de tijd komt, dat je zelf een kind ter wereld gebracht hebt, 
dan zal je het wel begrijpen —. 

Toen ik je nog de borst gaf was het al zoo, dat je die 
uit je mond los liet, wanneer Lavrans bij ons kwam en dat 
je je hand naar hem uitstrekte en lachte, zoodat de melk over 
je lippen liep. Lavrans vond dit grappig — en God weet, dat 
ik het hem gunde; en ik gunde jou ook, dat je vader iederen 
keer, dat hij je zag, met je speelde en lachte. Ik vond zelf, dät 
het voor jou, teer kleintje, jammer was, dat ik het niet laten 
kon steeds te huilen. Ik dacht meer aan de mogelijkheid, dat 
ik je verliezen zou, dan dat ik er mij over verheugde, dat ik 
je had. Maar God en de Maagd Maria weten, dat ik niet 
minder van je hield dan Lavrans deed.” 

De tranen liepen over Ragnfrids wangen, maar haar ge- 
zicht was nu geheel rustig en haar stem ook: 

„God weet, dat ik nooit wrok tegen hem of jou koesterde 
om de vriendschap, die er tusschen jullie bestond. Ik bedacht, 
dat ik hem niet al te veel vreugde geschonken had in de jaren, 
dat wij samen geleefd hadden; ik was er blij om, dat hij jou 
had. Ik bedacht ook, dat als Ivar, mijn vader, zoo tegen mij 
geweest was —, 

Er zijn vele dingen, Kristin, waarvan een moeder haar 
dochter moest leeren om zich er voor te hoeden. Ik dacht, dat 
jij, die al deze jaren je vader gevolgd hebt, dat niet noodig 
had — jij zou wel weten, wat eerbaar en recht is. Dat wat 
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je zooeven noemde — geloof je, dat ik zou kunnen denken, 
dat je Lavrans zoo'n verdriet zou willen doen —. 

Ik wilde je alleen maar dit zeggen — ik hoop, dat je een 
man zult krijgen, dien je lief kunt hebben. Maar dan moet 
je je verstandig gedragen — dan moet je zorgen, dat Lavrans 
niet de gedachte krijgt, dat je een man hebt uitgekozen, die 
ongeluk over je brengt, die zich niet bekommert om den vrede 
en de eer van een vrouw. Want aan zoo iemand zal hij je 
niet geven — zelfs niet als het er om ging je voor openbare 
schande te behoeden. Dan zou Lavrans liever het staal laten 
richten tusschen hem en dien, die je leven bedorven had —.” 

Hierop stond haar moeder op en ging heen. 
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Op St. Bartholomeus, den 24sten Augustus, werd de 
kleinzoon van den overleden koning Haakon op het Hauga- 
ting gehuldigd. Tot de mannen, die er van uit Noord Gud- 
brandsdal heen gezonden werden, behoorde ook Lavrans 
Björgulfszoon. Sinds zijn jeugd heette hij een koningsman, 
maar hij was in al deze jaren zelden in de nabijheid van het 
hof gekomen en hij had nooit getracht voordeel te trekken 
van den goeden naam, dien hij in den veldtocht tegen hertog 
Eirik veroverd had. Hij was er ook niet op gesteld naar het 
huldigings-Ting te gaan, maar hij kon er zich niet aan ont- 
trekken. De afgevaardigden van het Noordelijke dal hadden 
ook de opdracht te trachten koren te koopen in het zuiden 
van het land en dat per schip naar Raumsdal te zenden, 

De menschen in het dal waren moedeloos en bang voor 
den winter, die voor de deur stond. En de boeren vonden 
het ook ongelukkig, dat nu weer een kind koning over Noor- 
wegen zou worden. De oude menschen herinnerden zich den 
tijd, toen koning Magnus dood was en zijn zonen nog 
kinderen waren, en Sira Eirik zei: 

„„Vae terrae, ubi puer rex est. Dat is in onze taal: men heeft 
's nachts geen rust door de ratten op de hoeve, waar de 
kat jong is.” 

Ragnfrid Ivarsdochter bestuurde de hoeve terwijl haar man 
weg was, en het was zoowel voor Kristin als voor haar 
goed, dat ze hoofd en handen vol zorg en werk hadden. 
In het heele dal trachtten de menschen mos van de rotsen 
te verzamelen en bast te schaven, want er was weinig hooi 
en haast geen stroo, en zelfs het loof, dat na St. Jan geplukt 
was, zag er vergeeld en slecht uit. Op den Kruisdag *) toen 
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Sira Eirik het crucifix over de akkers droeg, waren er velen 
in de processie, die huilden en met luider stem God baden 
zich te ontfermen over menschen en vee. 


Een week na den Kruisdag kwam Lavrans Björgulfszoon 
thuis van het Ting. 

Het was reeds ver over den gewonen bedtijd, maar 
Ragnfrid zat nog in de weefkamer. Zij had nu overdag op 
zooveel toe te zien, dat ze dikwijls laat in den avond aan 
weef- en naaiwerk arbeidde. Ragnfrid zat ook zoo graag 
in dit vertrek. Men zei, dat het 't oudste huis van de hoeve 
was; ze noemden het dan ook ‚de bouwval” en de menschen 
zeiden, dat het er sinds den heidenschen tijd stond. Kristin 
en een meisje, dat Astrid heette, zaten met haar bij het vuur 
te spinnen. 

Zij hadden eenigen tijd zwijgend en slaperig gezeten, toen 
ze hoefslagen van een enkel paard hoorden — een man kwam 
in snelle vaart het natte erf op rijden. Astrid ging naar het 
voorvertrek om te zien, wie dat was, en kwam even daarna 
terug, gevolgd door Lavrans Björgulfszoon. 

Zijn vrouw en dochter zagen dadelijk, dat hij tamelijk 
dronken was. Hij wankelde en greep de stang van het rook- 
gat, terwijl Ragnfrid hem ontdeed van zijn doorweekten 
mantel en hoed en zijn zwaardriem losgespte. 

„Wat heb je met Halvdan en Kolbein gedaan,” vroeg ze 
eenigszins verschrikt, „ben je onderweg van hen weg- 
gereden?” 

„Neen, ik ben in Loptsgaard van hen weggereden," zeide 
hij, terwijl hij zacht lachte. „Ik kreeg zoo'n lust om thuis 
te komen — ik krijg toch geen rust voor — ze gingen daar- 
ginds naar bed, maar toen nam ik Guldsvein en reed naar 
huis —” 

„Je moet wat eten voor me krijgen, Astrid,” zeide hij tot 
het meisje. „Breng het maar hierheen, dan hoef je niet zoo 
lang in den regen te loopen. Maar wees wat vlug, want ik 
heb sinds van morgen vroeg niets gegeten —” 

„Heb je dan geen eten op Loptsgaard gekregen?” vroeg 
zijn vrouw verwonderd. 

Lavrans zat op de bank heen en weer te schommelen en 
zei lachend: 
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„Er was daar wel eten — maar ik had geen eetlust, toen ik 
daar was. Ik heb een tijdje met Sigurd zitten drinken — 
maar — toen bedacht ik, dat ik even goed dadelijk naar huis 
kon gaan als tot morgen wachten —”’ 

Astrid kwam met bier en eten binnen; ze had ook droge 
schoenen voor Lavrans meegebracht. 

Hij tastte naar zijn sporen, om die uit te trekken, maar hij 
tuimelde telkens voorover. 

‚„Kom eens hier, Kristin,” vroeg hij, „en help je vader eens. 
Ik weet, dat je het met liefde doet — met liefde ten minste — 
vandaag.” 

Kristin knielde gehoorzaam neer. Toen greep hij met beide 
handen haar hoofd vast en richtte dat op: 

„Je weet wel, mijn dochter — dat ik niets anders dan je 
welzijn wil. Ik doe je niet graag verdriet aan, tenzij ik geloof, 
dat ik je daardoor veel verdriet later bespaar. Je bent nog 
heel jong, Kristin — je bent dit jaar zeventien geworden — 
drie dagen na het Halvardsfeest — je bent zeventien jaar —’ 

Kristin was klaar met haar hulp. Zij stond, eenigszins bleek, 
op en ging weer op haar stoel bij het vuur zitten. 

Naarmate Lavrans' eetlust verzadigd werd, scheen zijn roes 
wat over te gaan. Hij antwoordde op de vragen van zijn 
vrouw en het dienstmeisje over het Ting — ja, het was heel 
mooi geweest. Ze hadden koren gekocht en wat meel en mout, 
gedeeltelijk in Oslo en gedeeltelijk in Tunsberg; het waren 
buitenlandsche waren en het had beter kunnen zijn, maar het 
had ook slechter kunnen zijn. Ja, hij had vele verwanten en 
kennissen ontmoet en hij had groeten mee naar huis ge- 
kregen. Maar hij gaf zijn antwoorden druppelsgewijs, terwijl 
hij daar zat. 

„Ik heb met heer Andres Gudmundszoon gesproken,” zeide 
hij, toen Astrid weggegaan was. „Simon heeft zijn verlovings- 
feest gevierd met de jonge weduwe van Mandvik. De bruiloft 
zalte Dyfrin gehouden worden tegen St. Andreas *). De jongen 
heeft dat ditmaal zelf beslist. Ik heb heer Andres in Tunsberg 
ontweken, maar hij kwam naar mij toe — om mij te zeggen, 
dat hij zeker wist, dat Simon vrouw Halfrid pas voor het 
eerst in het midden van dezen zomer gezien heeft. Hij was 
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bang, dat we denken zouden, dat Simon zijn oog op dat rijke 
huwelijk had, toen hij met ons brak.” Lavrans bleef even 
zitten, terwijl hij vreugdeloos lachte. „Jullie begrijpt, deze 
rechtschapen man was heel bang, dat wij zoo iets van zijn 
zoon zouden gelooven.” 

Kristin ademde verlicht op. Zij dacht, dat dit het was, 
waar haar vader zoo opgewonden over was. Misschien had 
hij den heelen tijd gehoopt, dat er toch nog iets van dat 
huwelijk tusschen Simon Andreszoon en haar zou kunnen 
komen. Eerst was ze bang geweest, dat hij iets van haar 
handelwijze daar in het zuiden, in Oslo, gemerkt had. 

Zij stond op om goeden nacht te zeggen. Toen zeide haar 
vader, dat ze nog even wachten moest. 

„Ik heb nog een tijding,” sprak Lavrans. ‚Ik had het voor 
je kunnen verzwijgen, Kristin — maar het is beter, dat je het 
weet. Dat is, dat je dien man, op wien je je zinnen gezet hebt, 
moet trachten te vergeten.” 

Kristin was blijven staan met hangende armen en gebogen 
hoofd. Nu zag zij op, in het gezicht van haar vader. Zij 
bewoog haar lippen, maar bracht niets hoorbaars uit. 

Lavrans wendde zijn blik van dien van zijn dochter af; 
hij maakte een beweging met zijn hand. 

„Dit weet je wel, dat ik er mij niet tegen verzetten zou, 
indien ik gelooven kon, dat het voor je bestwil zou zijn.” 

„Wat voor nieuws hebt u op deze reis gehoord, vader?” 
vroeg Kristin met heldere stem. 

„Erlend Nikulauszoon en zijn neef Munan Baardszoon zijn 
in Tunsberg bij mij gekomen, antwoordde Lavrans. „Heer 
Munan heeft om je hand gevraagd voor Erlend en ik heb 
hem neen geantwoord.” 

Kristin bleef een oogenblik staan en haalde zwaar adem. 

„Waarom wilt u mij niet aan Erlend Nikulauszoon geven?” 
vroeg zij. 

„Ik weet niet, hoeveel je van dien man afweet, dien je 
tot echtgenoot wilt hebben,” zeide Lavrans. „Indien je zelf de 
reden niet begrijpt, dan zal het niet aangenaam voor je zijn 
die uit mijn mond te hooren.” 

‚Is het omdat hij in den ban gedaan en uit het land gewezen 
is,” vroeg Kristin op denzelfden toon. 

„Weet je wat de reden was, waarom koning Haakon zijn 
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eigen neef van zijn hof wegjoeg — en waarom hij ten slotte 
in den ban gedaan werd, omdat hij het bevel van den aarts- 
bisschop trotseerde — en weet je, dat hij niet alleen uit het 
land week?” 

„‚Ja,” zei Kristin. Haar stem werd onvast: „Ik weet ook, 
dat hij achttien jaar was, toen hij haar leerde kennen — 
zijn bijzit.” 

„Ik was net zoo oud, toen ik trouwde,” antwoordde 
Lavrans. „Toen ik jong was rekenden we, dat een man op zijn 
achttiende jaar voor zijn daden verantwoordelijk was en dat 
hij voor zijn eigen welzijn en dat van anderen kon zorgen.” 

Kristin zweeg. 

„Je noemde die vrouw met wie hij tien jaar geleefd heeft 
en bij wie hij kinderen heeft, zijn bijzit," ging Lavrans na een 
oogenblik voort. „Ik zou mijn dochter niet graag van huis 
sturen met een man, die jaar in jaar uit openlijk met een vrouw 
geleefd had voor hij trouwde. Maar je weet wel, dat dit 
iets ergers is.” 

„U hebt niet zoo hard over vrouw Aashild en heer Björn 
geoordeeld," zeide Kristin zacht. 

„Toch kan ik niet zeggen, dat ik hen graag in mijn familie 
zou krijgen,’ antwoordde Lavrans. 

„Vader," zei Kristin, „bent u dan uw heele leven zoo 
zondeloos geweest, dat u zoo hard over Erlend durft 
oordeelen —.” 

„God weet," antwoordde Lavrans barsch, „dat ik niemand 
een grooter zondaar voor Hem acht dan mijzelf. Maar men 
kan nu niet vergen, dat ik mijn dochter aan den eersten den 
besten man zal geven, wien het behaagt aanzoek om haar 
te doen, omdat wij allen Gods genade noodig hebben.” 

„U weet, dat ik dit niet bedoelde,” zei Kristin heftig. 
„Vader — moeder — u bent toch ook jong geweest — 
herinnert u zich zoo weinig, dat u niet weet, dat het niet 
gemakkelijk is zich voor de zonde te hoeden, waar de liefde 
aanleiding toe geeft —” 

Lavrans werd vuurrood. 

‚‚Neen,” zeide hij kortaf. 

„Dan weet u niet, wat u doet,” riep Kristin in vertwijfe- 
ling, „indien u Erlend Nikulauszoon en mij van elkander 
scheidt!’ 
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Lavrans ging weer op de bank zitten. 

„Je bent pas zeventien jaar, Kristin," hernam hij. „Het kan 
zijn, dat hij en jij — dat jullie elkander meer liefgekregen 
hebt dan ik dacht. Maar hij is zoo jong niet meer, dat hij niet 
geweten zou hebben wat hij deed — was hij een goed man 
geweest, dan zou hij zoo'n jong, onmondig kind niet met 
woorden van liefde genaderd zijn. — Dat jij met iemand 
Ann verloofd was, vond hij blijkbaar een onbelangrijke 
zaak —. 

Maar ik geef mijn dochter niet ten huwelijk aan een man, 
die twee kinderen heeft bij de vrouw van een ander. Weet 
je, dat hij kinderen heeft? 

Je bent nog te jong om te begrijpen, dat zoo'n onrecht twist 
en strijd zonder einde in een geslacht verwekt. Zoo'n man kan 
zijn eigen kinderen niet in den steek laten en hij kan ze ook 
niet opheffen —; het is moeilijk voor hem om zijn zoon onder 
de menschen vooruit te brengen of zijn dochter aan iemand 
anders dan een knecht of een kleinen boer uit te huwelijken. 
Die kinderen zouden niet van vleesch en bloed moeten zijn, 
indien ze jou en je kinderen niet haatten —. 

Begrijp je niet, Kristin — zulke zonden — misschien ver- 
geeft God zulke zonden gemakkelijker dan vele andere, maar 
ze verwoesten een geslacht zoo, dat het nooit meer goed- 
gemaakt kan worden. Ook ik dacht aan Björn en Aashild — 
daar stond die Munan, haar zoon; hij ging krom van zijn 
goud, hij hoort tot de raadslieden van den koning, hij en 
zijn broers hebben hun moederlijk erfdeel, en hij heeft in al 
deze jaren geen enkele maal zijn moeder in haar armoede 
opgezocht. Ja, dien man had je vriend tot zijn woordvoeder 
gekozen. 

Neen, zeg ik, en nogmaals neen. In dat geslacht kom jij 
niet, zoolang mijn hoofd nog boven de aarde is.” 

Kristin sloeg haar handen voor haar gezicht en barstte in 
tranen uit: 

„Dan zal ik dag en nacht tot God bidden, en wanneer u niet 
van meening verandert moet Hij mij hier vandaan nemen.” 

„Het is nutteloos hier van avond verder over te spreken,” 
zei haar vader bedroefd. „Je gelooft het wel niet, maar ik moet 
voor je zorgen, zooals ik het zelf meen te kunnen verant- 
woorden. Ga nu naar bed, kind.” 
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Hij stak haar zijn hand toe, maar zij deed alsof zij die niet 
zag en ging snikkend de kamer uit. 

Haar ouders bleven nog een oogenblik zitten. Toen zeide 
Lavrans tot zijn vrouw: 

‚Je moest wat bier halen — neen, haal liever wat wijn, ik 
ben moe —.” 

Ragnfrid deed, wat hij verzocht. Toen zij met de hooge 
kan terugkwam zat haar man met zijn gezicht in zijn handen. 
Hij keek op en streek haar over haar hoofddoek en arm: 

„Stakker, nu ben je nat geworden. — Drink mij eens toe, 
Ragnfrid.” 

Zij raakte de kan even met haar lippen aan. 

„Neen, drink nu met mij,” zeide Lavrans heftig en hij wilde 
zijn vrouw op zijn schoot trekken. Onwillig gaf zij toe. 
Lavrans ging voort: 

„Je zult in deze zaak toch naast mij staan, vrouw? Het is 
toch het best voor Kristin, dat ze van het begin af begrijpt, 
dat zij dezen man uit haar zinnen moet zetten.” 

„Het zal hard voor het kind zijn,” zei haar moeder. 

„Ja, dat begrijp ik,” antwoordde Lavrans. 

Zij bleven een oogenblik zitten; toen vroeg Ragnfrid: 

„Hoe ziet die Erlend van Husaby er uit?” 

„O,” zei Lavrans op langgerekten toon. „Hij is een knappe 
kerel — in zekeren zin. Maar hij ziet er niet naar uit alsof 
hij tot veel anders deugde dan om vrouwen te verleiden.” 

Weer zwegen ze even; toen zei Lavrans opnieuw: 

„Het groote erfdeel, dat heer Nikulaus hem nagelaten 
heeft, dat heeft hij zoo beheerd, dat het sterk verminderd is. 
Het is niet voor zulk een schoonzoon, dat ik gewerkt heb en 
getracht heb mijn kinderen een goed bestaan te verzekeren.” 

Ragnfrid liep onrustig heen en weer. Lavrans ging voort: 

„Het ergste vond ik nog, dat hij trachtte Kolbein met zilver 
om te koopen — hij moest in het geheim een brief van hem 
aan Kristin overbrengen.” 

„Heb je den brief gelezen,” vroeg Ragnfrid. 

„Neen, dat wilde ik niet,” zeide Lavrans ontstemd. „Ik heb 
hem aan heer Munan teruggegeven en hem gezegd, wat ik 
van zoo’n handelwijze dacht. Hij had er nog wel zijn zegel 
aan gehangen — ik weet niet, wat ik van zulke kwajongens- 
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streken moet zeggen. Heer Munan liet mij zien, dat dit het 
geheimzegel van koning Skule was, dat Erlend van zijn vader 
had geërfd. Hij wilde mij zeker in herinnering brengen, dat 
het een groote eer is, dat ze om de hand van mijn dochter 
vragen. Maar ik denk, dat heer Munan deze zaak voor Erlend 
niet met zooveel warmte bepleit zou hebben, indien hij niet 
gevreesd had, dat met dezen man de eer en de macht van het 
Husabygeslacht, die het in de dagen van heer Nikulaus en 
heer Munan gewonnen heeft, aan het dalen zouden gaan. — 
Erlend kan nu niet meer verwachten zoo'n huwelijk te doen 
als waartoe hij gerechtigd was." 

Ragnfrid bleef voor haar man staan: 

„Ik weet niet, man, of je hierin gelijk hebt. In de eerste 
plaats wil ik opmerken, dat, zooals de tijden nu zijn, menig 
man op de groote hoeven om ons heen zich heeft moeten 
vergenoegen met minder macht en eer dan zijn vader voor 
hem. Je weet zelf het best, dat het tegenwoordig minder ge- 
makkelijk voor een man is om rijkdom te winnen, hetzij in 
grondbezit, hetzij in goederen, dan het vroeger in de 
wereld was —.” 

„Dat weet ik wel,” riep haar man ongeduldig uit, „reden 
te meer om zorgvuldig om te gaan met dat, wat men geërfd 
heeft —.” 

Maar zijn vrouw ging voort: 

„Dan wil ik ook dit nog zeggen: Mij dunkt, dat Kristin geen 
ongelijke partij voor Erlend zou zijn. In Zweden wordt je 
geslacht onder de beste gerekend; je grootmoeder en je vader 
droegen hier in het land den riddernaam. Mijn verre voor- 
ouders waren vele eeuwen van vader op zoon leenheeren tot 
aan Ivar den Oude toe; mijn vader en grootvader waren 
landvoogd. Weliswaar hebben noch jij noch Trond titels of 
land van de kroon gekregen. Maar mij dunkt, dat men zou 
kunnen zeggen, dat het met Erlend niet anders gesteld is dan 
met jullie.” 

„Dat is niet hetzelfde,” zei Lavrans heftig. „Voor Erlend 
lagen macht en riddernaam zoo maar voor het grijpen, en 
hij heeft er zich ter wille van een losbandig leven van af 
gewend. Maar ik merk nu, dat jij ook tegen mij bent. Mis- 
schien vind je ook wel, net als Aasmund en Trond, dat het 
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een eer voor mij is, dat deze groote mannen mijn dochter in 
hun familie willen hebben —.” 

‚Ik heb alleen maar gezegd,” antwoordde Ragnfrid eenigs- 
zins heftig, „dat je volgens mijn overtuiging niet zoo gevoelig 
hoeft te wezen om te meenen, dat Erlends verwanten zullen 
vinden, dat ze zich in deze zaak neerbuigen. Maar begrijp je 
dan niet in de eerste plaats — dat vriendelijke en volgzame 
kind heeft den moed gehad zich tegen ons te verzetten en 
Simon Darre te versmaden — heb je dan niet gezien, dat 
Kristin zich zelf niet meer is sinds ze uit Oslo is gekomen, 
zie je niet, dat ze rondloopt, alsof ze van de berggeesten 
vandaan kwam. Merk je niet, dat ze dien man zoo liefheeft, 
dat hier een groot ongeluk kan gebeuren indien je niet 
toegeeft.” 

„Wat bedoel je daarmee,” vroeg Lavrans, terwijl hij haar 
scherp aankeek. 

„Menig man begroet zijn schoonzoon zonder dat hij het 
weet,” zeide Ragnfrid. 

Het was, alsof het gezicht van haar man verstrakte; hij 
werd langzaam bleek: 

„Jij, die haar moeder bent!” sprak hij met schorre stem. 
„Heb je — heb je —zulke stellige kenteekenen gezien — dat 
je je dochter hiervan durft te beschuldigen —?” 8 

„Neen, neen,” antwoordde Ragnfrid snel. „Ik bedoelde 
niet, wat je denkt. Maar toch kan niemand weten, wat ge- 
beurd is of wat gebeuren kan. Zij heeft geen andere gedachte 
dan die eene: dat ze dien man liefheeft — dat heb ik gezien — 
en ze zou ons wel eens op een goeden dag kunnen bewijzen, 
dat ze hem meer liefheeft dan haar eer — en haar leven!” 

Lavrans sprong op: 

„O, ben je gek! Hoe kan je zooiets van dat mooie, lieve 
kind van ons denken! Er kan toch niet veel met haar gebeurd 
zijn toen ze daar was — bij de nonnen. Zij is toch geen melk- 
meid, die achter een heg gaat liggen, dat weet ik zeker. Je 
begrijpt toch wel, dat ze dien man niet heel dikwijls gezien 
of gesproken kan hebben — het gaat wel over; het is stellig 
alleen maar een gril van een jong meisje. God weet, dat het 
mij zwaar genoeg valt te zien, dat zij zoo'n verdriet heeft, 
maar het moet met den tijd overgaan. 

Leven, zeg je, en eer — Hier thuis op mijn eigen hoeve 
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kan ik wel op mijn meisje passen. En ik geloof ook niet, dat 
een meisje van goede familie, dat in christendom en eerbaar- 
heid opgevoed is, zoo makkelijk van haar eer afstand doet, 
en ook niet van haar leven. Neen, dat is iets, waar de 
menschen verzen over maken — maar ik geloof, dat een man 
of een meisje, die in de verzoeking komen om zooiets te doen, 
er een vers over maken en daarmee geholpen zijn, maar het 
laten om het te doen —. 

— Jij zelf," zeide hij, terwijl hij voor zijn vrouw bleef staan. 
„Er was een ander, dien je liever gehad zou hebben, toen 
wij indertijd trouwden. Wat denk je, dat je lot geweest zou 
zijn, indien je vader je hierin je zin had laten volgen —?” 

Nu was Ragnfrid degeen, die doodsbleek werd: 

„Wie heeft je dat gezegd —” 


„Sigurd van Loptsgaard zei er iets van — in het begin, 
toen we hier in het dal gekomen waren,” zeide Lavrans. 
„Maar antwoord mij op wat ik je vroeg — geloof je, dat je 


gelukkiger geworden zou zijn als Ivar je aan dien man 
gegeven had?” 

Zijn vrouw stond met diep gebogen hoofd voor hem. 

„Die man,” antwoordde ze haast onhoorbaar, „die wilde 
mij niet hebben.” Het was, alsof er een siddering door haar 
lichaam ging — zij maakte een beweging met haar gebalde 
vuist. 

Toen legde haar man behoedzaam zijn handen op haar 
schouders. 

„Is het dat,” vroeg hij getroffen, terwijl er een diepe, 
droevige verbazing in zijn stem kwam; „— was het dat — in 
al deze jaren — heb je om hem getreurd — Ragnfrid?” 

Zij beefde heftig, maar zei niets. 

„Ragnfrid?"” vroeg hij weer. „Maar later — toen Björgulf 
dood was — en later — toen je — toen je wilde — dat ik 
tegen je zou zijn — zooals ik niet kon. Dacht je toen aan 
dien andere,” vroeg hij beangst en verward en smartelijk. 

„Hoe kom je aan zulke gedachten,” fluisterde ze, op het 
punt van in tranen uit te barsten. 

Lavrans legde zijn voorhoofd tegen dat van zijn vrouw en 
bewoog zijn hoofd heen en weer. 

„Ik weet het niet. Je bent zoo vreemd — alles wat je 
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vanavond gezegd hebt. Ik ben bang geworden, Ragnfrid. 
Ik begrijp een vrouwengemoed zeker niet —. 

Ragnfrid glimlachte flauw en legde haar handen om 
zijn hals. 

„Dat weet God, Lavrans — ik haalde je aan, omdat ik je 
meer liefhad dan goed is voor de ziel van een mensch. En 
ik haatte dien ander zoo, dat ik voelde, dat de duivel zich 
er over verheugde.” 

„Ik heb altijd van je gehouden, vrouw," zei Lavrans zacht, 
terwijl hij haar kuste, „met mijn heele hart. Dat weet je toch 
wel? We hebben het toch goed samen gehad — Ragnfrid?” 

„Je bent een beste man geweest," zei ze met een inge- 
houden snik, terwijl ze haar gezicht aan zijn borst verborg. 

Hij omarmde haar met kracht. 

‚Ik zou graag vannacht bij je willen slapen, Ragnfrid. En 
als je nu tegen mij zou willen zijn zooals in vroegere dagen, 
dan zou ik niet — zoo'n dwaas — zijn —' 

Zijn vrouw verstrakte in zijn armen en trok zich wat terug: 

„Het is nu vastentijd,” zei ze zacht, met iets wonderlijk 
hards in haar stem. 

„Dat is waar.” Haar man lachte even. „Jij en ik, Ragnfrid, 
hebben alle vasten gehouden en getracht in alle dingen naar 
Gods gebod te leven. En nu zou ik bijna gelooven — dat we 
misschien gelukkiger geweest zouden zijn, indien we wat meer 
te berouwen hadden gehad —.” 

„Spreek jij zoo niet,” smeekte zijn vrouw vertwijfeld, terwijl 
ze haar magere handen tegen zijn slapen drukte. „Je weet wel, 
geni niet wil, dat je iets anders doet dan wat je zelf recht 
vindt.” 

Hij drukte haar nog eens tegen zich aan — en kreunde 
er luid bij: 

„God helpe haar. God helpe ons allen, Ragnfrid, mijn 
vrouw. 

— ik ben moe,” zei hij, terwijl hij haar losliet. „Jij gaat 
nu toch ook naar bed?” 

Hij bleef bij de deur staan wachten, terwijl zij het vuur 
doofde, de kleine ijzeren lamp bij het weefgetouw uitblies 
en de vonk uitkneep. Samen gingen ze door den regen naar 
het woonhuis. 

Lavrans had zijn voet reeds op de trap naar boven, toen hij 
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zich weer naar zijn vrouw omwendde, die nog in de deur van 
de voorkamer stond. Nog eens drukte hij haar heftig tegen 
zich aan en kuste haar in het donker. Toen maakte hij het 
teeken des kruises over het gezicht van zijn vrouw en ging 
naar boven. 

Ragnfrid gooide haar kleeren van zich af en kroop in bed. 
Een oogenblik lag ze te luisteren naar de schreden van haar 
man in de bovenkamer — toen kraakte het bed boven en 
werd het stil. Ragnfrid kruiste haar magere armen over haar 
verwelkte borsten. 

Ja, God helpe mij. Wat was ze toch voor een vrouw, wat 
was ze toch voor een moeder. Nu zou ze spoedig oud zijn. 
En toch was ze nog dezelfde. Zij bedelde niet meer om lief- 
koozingen, zooals toen zij jong waren, toen zij haar man aan- 
gehaald had en hij zich schuw en verlegen teruggetrokken 
had, wanneer ze heftig werd — toen hij koud werd, wanneer 
ze hem meer wilde geven dan hem als echtgenoot toekwam. 
Zoo was het geweest — en zoo had zij keer op keer een 
kind ontvangen — verootmoedigd, razend van schaamte, 
omdat ze niet tevreden kon zijn met zijn lauwe echtelijke 
liefde. En dan, wanneer zij in dien toestand was en behoefte 
had aan goedheid en teerheid, dan had hij haar zooveel 
gegeven — de onvermoeide en vriendelijke zorg van haar 
man voor haar, wanneer ze ziek en akelig was, viel als dauw 
op haar verhit gemoed. Hij wilde graag alles van haar dragen, 
— maar er was iets van hemzelf, dat hij niet wilde geven. Zij 
had zoo van haar kinderen gehouden, dat het haar was alsof 
haar hart uit haar lichaam gerukt werd telkens, wanneer ze 
er een verloor — God, God, wat was ze toch voor iemand, 
dat ze midden in haar smart een druppel zoetheid had kunnen 
smaken uit het bewustzijn, dat hij haar verdriet tot zich nam 
en dicht tegen het zijne aanlegde. 

Kristin — ze zou graag voor haar dochter door het vuur 
gegaan zijn — dat geloofden ze wel niet, Lavrans niet en het 
kind niet, maar het was toch zoo. En toch voelde ze op het 
oogenblik een boosheid tegenover haar, die op haat geleek — 
het was om zijn verdriet over het verdriet van het kind te 
vergeten, dat hij zich vanavond aan zijn vrouw had willen 
overgeven. 

— Ragnfrid durfde niet op te staan, want ze wist niet, of 
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Kristin misschien ginds in het andere bed e 
zij ging heel stil op haar knieën liggen en met haar \ 
tegen het voeteneinde van het bed gedrukt trachtte 
bidden. Voor haar dochter, voor haar man en v 

Terwijl de kou haar lichaam langzamerhand deed ijve 
trok zij weer op een van haar welbekende nachtelijke toc 

uit, en trachtte zich een weg te banen naar een tehuis v 
vrede voor haar hart. . Ey 
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Haugen lag hoog op de helling aan den westkant van het 
dal. In dezen maanlichten nacht was de heele wereld wit. 
Een lange rij witte rotsen golfde zich onder den bleek- 
blauwen hemel met slechts weinig sterren; zelfs de 
schaduwen, die de toppen en bergruggen over de sneeuw- 
vlakten wierpen, zagen er wonderlijk licht uit, omdat de 
maan zoo hoog aan den hemel voortgleed. 

Lager, naar het dal toe, strekte zich het bosch wit van 
sneeuw en rijp om de witte open plekken der hoeven met 
daarin uitgesneden hagen en huizen uit. Maar ‘heel in de 
diepte, bij den bodem van het dal, verdichtten de schaduwen 
zich tot donkerheid. 

Vrouw Aashild kwam uit den stal, sloot dien achter zich 
en bleef een oogenblik in de sneeuw staan. De heele wereld 
was wit en toch duurde het nog drie weken eer Advent begon. 
Kou op St. Klemens *) — dan was de winter wel in ernst 
gekomen. Ach ja, dat hoorde ook al bij een ongeluksjaar —. 

De oude vrouw zuchtte diep. Weer winter en koude en 
eenzaamheid. — Toen nam zij haar melkemmer en haar licht 
op en ging naar de woonkamer. En toen nog eens naar 
buiten. 

Uit het bosch halverwegen de helling kwamen vier zwarte 
stippen te voorschijn. Vier mannen te paard — er blonk een 
speerpunt in den maneschijn. Het was moeilijk naar boven 
rijden — sinds de sneeuw gevallen was, had nog niemand 
den tocht hier naar boven ondernomen. Zouden ze hierheen 
komen —. 

Vier gewapende mannen —. Het was niet waarschijnlijk, 
dat iemand, die met goede bedoelingen tot haar kwam, met 
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zoo'n gevolg zou reizen. Zij dacht aan de kist met de kost- 
baarheden van haar en Björn. Zou ze zich in de schuur 
verbergen. 

Zij zag om zich heen over het woeste winterlandschap, 
Toen ging ze de woonkamer binnen. De twee oude honden, 
die voor het vuur gelegen hadden, sloegen met hun staart 
op de planken van den vloer. De jonge honden had Björn 
mee de bergen in. 

Zij blies de vonken in den kachel aan en legde er hout op, 
vulde den ijzeren pot met sneeuw en zette dien op het vuur. 
Toen schonk ze melk door een zeef in een houten vat en 
droeg dat in de melkkamer achter de woonkamer. 

Aashild trok haar vuile, ongekleurde wollen kleed uit, dat 
naar den koestal en naar zweet rook, deed een donkerblauw 
kleed aan en verwisselde haar blauwlinnen hoofddoek tegen 
een witten doek, dien zij om haar hoofd en hals plooide. Ze 
trok haar zware, leeren schoenen uit en trok schoentjes met 
zilveren gespen aan. 

Toen begon zij haar kamer netjes te maken — zij legde de 
kussens en dekens recht in het bed, waar Björn overdag 
geslapen had, veegde de lange tafel af en legde de kussens 
op de bank goed. 

Vrouw Aashild stond voor het vuur en roerde de avond- 
pap, toen de honden aansloegen. Zij hoorde de paarden op 
het erf, er kwamen mannen het voorportaal binnen en een 
van hen stootte met zijn speer op de deur. Aashild tilde de 
pap van het vuur, streek haar kleeren glad en ging, met de 
honden naast zich, naar de deur om open te doen. 

Buiten op het door de maan verlichte erf stonden drie 
jonge mannen, die vier met rijp bedekte paarden vasthielden. 
Hij, die in het voorportaal stond, riep vroolijk uit: 

„Tante Aashild, komt u ons zelf opendoen! Dan zeg ik 
Ben trouvé!” 

„Neef, neen maar, ben jij het! Dan zeg ik hetzelfde! Ga 
naar binnen, terwijl ik je mannen den stal wijs.” 

„Is u alleen op de hoeve," vroeg Erlend. Hij ging mee, 
terwijl zij den mannen den weg wees. 

„Ja, heer Björn en onze knecht zijn er met de slee op uit 
getrokken — ze wilden trachten wat voer thuis te halen, 
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dat we op den berg opgeborgen hebben," zei Aashild. „En 
een dienstmeisje heb ik niet,” sprak ze lachend. 

Een oogenblik later zaten de vier mannen op de buitenbank 
met hun rug naar de tafel naar de oude vrouw te kijken, die 
stil en vlug bezig was eten voor hen klaar te zetten. Zij dekte 
de tafel, zette er een aangestoken kaars op en bracht boter, 
kaas, een bereham en een grooten stapel dunne sneden fijn 
brood. Zij haalde bier en mede uit den kelder onder de woon- 
kamer, goot toen de pap in een fijn houten schotel en verzocht 
hun te gaan zitten en te beginnen. 

„Het is niet veel voor zulke jonge kerels als jullie," zei 
ze lachend. „Ik zal er nog maar een pot met pap bij koken. 
Morgen krijgen jullie wat beters — maar in den winter sluit 
ik de keuken af, behalve wanneer ik bak of brouw. We 
zijn hier met weinigen op de hoeve en ik begin oud te 
worden, neef.” 

Erlend schudde lachend het hoofd. Hij merkte, dat zijn 
knechten zich tegenover de oude vrouw zoo hoofsch en eer- 
biedig gedroegen als hij het nog nooit van hen gezien had. 

„U is een eigenaardige vrouw, tante. Moeder was tien 
jaar jonger dan u en zij zag er, toen we het laatst bij u waren, 
ouder uit dan u van avond.’ 

„Ja, Magnhild heeft haar jeugd vroeg genoeg verloren,” 
zei vrouw Aashild zacht. „Waar kom je nu vandaan,” vroeg 
ze na een oogenblik. 

„Ik ben eenigen tijd op een hoeve in het noorden, in Lesja, 
geweest,” zei Erlend. „Ik had daar onderdak gehuurd. Ik 
weet niet, of u raden kunt, wat ik hier in deze dalen te 
doen heb?” 

„Bedoel je, of ik weet, dat je om de hand van de dochter 
van Lavrans Björgulfszoon hier in het zuiden op Jörundgaard 
hebt laten vragen?" antwoordde vrouw Aashild. 

„Ja,” zeide Erlend. „Ik heb op een behoorlijke en eervolle 
wijze aanzoek om haar laten doen, en Lavrans Björgulfszoon 
heeft kortaf neen geantwoord. Nu weet ik er niets anders op, 
daar Kristin en ik ons niet door dwang van elkaar willen 
laten scheiden, dan dat ik haar met geweld ontvoer. Ik heb — 
ik heb hier in het dal een spion gehad en ik weet, dat haar 
moeder na St. Klemens eenigen tijd op Sundbu zou zijn en 
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dat Lavrans naar de landtong is met de andere mannen, die 
den wintervoorraad naar Sil zullen halen.” 

Vrouw Aashild zat even stil: á 

„Dit plan moet je liever laten varen, Erlend," zeide ze. 
„Ik geloof ook niet, dat het meisje vrijwillig met je mee zal 
gaan, en je zult toch zeker geen dwang tegen haar willen 
gebruiken.” 

„Jawel, dat doet ze wel. We hebben er dikwijls over 
gesproken — zij heeft mij zelf meermalen gesmeekt, dat ik 
haar weg zou voeren.” 

„Heeft Kristin —!" riep vrouw Aashild. Toen zei ze 
lachend: „Maar daarom moet je er nog niet op vertrouwen, 
dat je het meisje mee krijgt, wanneer je komt om haar aan 
haar woord te houden.” 

„Jawel," zei Erlend. „En nu had ik het zoo gedacht, tante, 
dat u een boodschap naar Jörundgaard moest sturen om te 
vragen, of Kristin u mag komen bezoeken — een week of zoo, 
terwijl haar ouders weg zijn. Dan zouden we in Hamar 
kunnen zitten voor iemand merkt, dat ze weg is,” voegde hij 
er verklarend aan toe. 

Vrouw Aashild antwoordde, nog steeds glimlachend: 

„Heb je er ook over gedacht, wat wij, heer Björn en ik, 
Lavrans zouden moeten antwoorden, wanneer hij rekenschap 
van ons komt vragen over zijn dochter?” 

„‚Ja,” zei Erlend: „Wij waren met ons vieren gewapende 
mannen en het meisje was gewillig.” 

„Ik wil je hier niet mee helpen,” zei vrouw Aashild heftig. 
„Lavrans is vele jaren lang een trouw vriend voor ons ge- 
weest — hij en zijn vrouw zijn achtenswaardige menschen, 
en ik wil mijn medewerking niet verleenen om hen te be- 
driegen of schande over hen te brengen. Laat het meisje met 
vrede, Erlend. Het wordt nu toch wel tijd, dat je verwanten 
eens andere daden van je te hooren krijgen dan dat je het 
land uit en in trekt met geroofde vrouwen —” 

„Wij moeten liever onder vier oogen spreken, tante," zei 
Erlend kortaf. 

Vrouw Aashild nam een licht, ging naar de achterkamer en 
sloot de deur achter zich. Zij ging op een meelvat zitten; 
Erlend stond voor haar met zijn handen in zijn gordel ge- 
stoken en keek op haar neer. 
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„U kunt ook tegen Lavrans Björgulfszoon zeggen, dat Sira 
Jon in Gerdarud ons in den echt verbonden heeft, vóór we 
verder trokken naar vrouw Ingebjörg Haakonsdochter in 
Zweden. 

„Zoo, zeide vrouw Aashild. „En weet je ook zeker, dat 
vrouw Ingebjörg jullie vriendelijk ontvangen zal, wanneer 
jullie daar komt?" 

‚Ik heb in Tunsberg met haar gesproken,” zei Erlend. „Zij 
heeft mij hartelijk als haar verwante begroet en dankte mij, 
omdat ik haar mijn diensten aanbood, hetzij hier hetzij in 
Zweden. En Munan heeft beloofd mij een brief aan haar mee 
te geven.” 

„Weet je wel," zei vrouw Aashild, „dat, al kan je een 
priester vinden om jullie in het huwelijk te verbinden, Kristin 
dan toch alle recht op de goederen en de erfenis van haar 
vader verspeeld heeft. En haar kinderen worden niet je 
wettige erfgenamen. Het is zelfs onzeker, of zij als je vrouw 
beschouwd zal worden.” 

„Hier in het land misschien niet, maar juist daarom wijk 
ik naar Zweden uit. Haar stamvader, Laurentius Lagmand, 
is nooit op andere wijze met jonkvrouwe Bengta getrouwd — 
ze hebben nooit de toestemming van haar broer gekregen. 
En toch werd zij als zijn vrouw beschouwd —” 

„Er waren geen kinderen," zei vrouw Aashild. „Geloof je, 
dat mijn zonen hun handen van je erfenis af zullen houden, 
wanneer Kristin als weduwe met kinderen achter blijft en 
er kan over getwist worden, of ze wel wettig geboren zijn!" 

„U doet Munan onrecht,” zei Erlend. „Uw andere kinderen 
ken ik weinig — u hebt geen reden om vriendelijk over hen 
te spreken, dat weet ik. Maar Munan is altijd een trouwe 
neef voor mij geweest — hij wil mij graag getrouwd zien; hij 
heeft voor mij aanzoek gedaan bij Lavrans. — En overigens 
kan ik de kinderen, die wij krijgen, tot erfgenamen van mijn 
vermogen en mijn geslacht maken —” 

„Daarmee brandmerk je hun moeder als je bijzit,” zei 
vrouw Aashild. „Maar ik geloof nooit, dat die zachtmoedige 
man, Jon Helgeszoon, zich aan het ongenoegen van den bis- 
schop zal blootstellen door je tegen de wet in te trouwen.” 

„Ik heb dezen zomer voor hem gebiecht,” zei Erlend op 
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gedempten toon. „Toen heeft hij beloofd ons te trouwen, 
indien alle andere pogingen zouden mislukken.” 

„Zoo, zeide vrouw Aashild. „Je hebt een zware zonde op 
je geladen, Erlend. Kristin had het goed thuis bij haar vader 


en moeder — een goed huwelijk met een knap en recht- 
schapen man uit een goede familie was voor haar 
afgesproken.” 


‚‚Kristin heeft mij zelf verteld,” antwoordde Erlend, „dat 
u gezegd hebt, dat zij en ik goed bij elkaar zouden passen. 
En dat Simon Andreszoon geen man voor haar was.” 

„O, gezegd, gezegd, ik heb zooveel gezegd in mijn tijd,” 
viel vrouw Aashild hem in de rede. — „Ik begrijp ook niet, 
dat je zoo gemakkelijk je zin hebt kunnen krijgen bij Kristin. 
Jullie kunt elkaar toch niet heel dikwijls ontmoet hebben. En 
ik zou niet gedacht hebben, dat dit meisje makkelijk te 
winnen was —.” 

„Wij hebben elkaar in Oslo ontmoet,” zei Erlend. „En 
later was zij buiten bij haar oom in Gerdarud. Toen kwam 
zij bij mij in het bosch om mij te ontmoeten.” Hij sloeg zijn 
blik neer en zei heel zacht: „Ik had haar daarbuiten alleen 
voor mijzelf —.” 

Vrouw Aashild sprong op. Erlend boog zijn hoofd nog dieper. 

„En daarna — gaf zij zich aan je,” vroeg vrouw Aashild 
ongeloovig. 

„Ja,’ zei Erlend, terwijl een teedere glimlach op zijn lippen 
trilde. „Daarna hebben we ons aan elkaar gegeven. En het 
was haar niet onwelgevallig — maar zij heeft geen schuld, 
Toen wilde ze, dat ik haar mee zou nemen — zij wilde niet 
naar haar familie terug —’” 

‚‚„Maar jij wilde het niet?” 

‚Neen, ik wilde trachten haar met toestemming van haar 
vader tot vrouw te krijgen.” 

‚Is dat al lang geleden?" vroeg vrouw Aashild. 

„Omstreeks St. Laurentius *) is het een jaar geleden 
geweest,” antwoordde Erlend. 

„Je hebt geen haast met je aanzoek gemaakt,” zei de andere. 

„Haar vorige verloving was nog niet verbroken,” ant- 
woordde Erlend. 
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„En ben je haar sindsdien niet te na gekomen," vroeg 
vrouw Aashild. 

„Wij hebben het zoo ingericht, dat wij elkaar eenige keeren 
ontmoet hebben" — weer gleed die onzekere glimlach over 
Erlends gezicht. „In een huis in de stad.” 

„In Gods naam,” zei vrouw Aashild. „Ik zal jou en haar 
helpen zooveel ik kan. Ik begrijp, dat het te zwaar voor 
Kristin wordt om daar bij haar ouders rond te loopen met 
zooiets op haar hart. Er is toch niet meer?” vroeg ze. 

„Voor zoover ik gehoord heb niet," zei Erlend kortaf. 

„Heb je bedacht,” vroeg vrouw Aashild na een oogenblik, 
„dat Kristin vrienden en verwanten over het heele dal ver- 
spreid heeft?” 

„Wij moeten zooveel mogelijk in stilte reizen," zei Erlend. 
„Daarom is het van belang, dat wij spoedig weg komen, 
zoodat wij een eind op weg zijn voor haar vader thuis komt. 
U moet ons uw slede leenen, tante.” 

Aashild haalde haar schouders op: 

„Dan heb je nog haar oom op Skog — wat, als hij hoort, dat 
je met de dochter van zijn broer in Gerdarud bruiloft viert?” 

„Aasmund is mijn voorspraak bij Lavrans geweest," zei 
Erlend. „Hij kan natuurlijk geen medeplichtige zijn, maar hij 
zal wel een oogje dicht doen — wij moeten bij nacht naar den 
priester gaan en bij nacht verder reizen. En dan denk ik wel, 
dat Aasmund later aan Lavrans voor zal houden, dat het een 
godvruchtig man zooals hij is niet past om ons te scheiden, 
wanneer we door een priester in het huwelijk verbonden 
zijn — hij moet ons liever zijn toestemming geven, zoodat we 
wettige echtgenooten worden. U moet hem datzelfde zeggen. 
Hij mag de voorwaarden stellen, die hij wil, voor een ver- 
zoening tusschen ons en de boeten eischen, die hij redelijk 
vindt.” 

„Ik denk niet, dat Lavrans Björgulfszoon zich in deze zaak 
zal laten raden,” zei vrouw Aashild. „God en St. Olav weten, 
dat deze handelwijze mij slecht bevalt, neef. Maar ik zie in, 
dat het 't laatste redmiddel is, waar je je toevlucht toe kunt 
nemen om het kwaad, dat je Kristin hebt aangedaan, goed te 
maken. Ik zal morgen zelf naar Jörundgaard rijden, wanneer 
je mij een van je mannen mee wilt geven, en wanneer Ingrid 
van den heuvel in het noorden voor mijn vee wil zorgen.” 
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Vrouw Aashild kwam den volgenden avond te Jörund- 
gaard terwijl de maan strijd voerde met den laatsten schijn 
van het daglicht. Zij zag, hoe bleek en smal van gezicht 
Kristin geworden was, toen het jonge meisje naar buiten op 
het erf kwam om haar gast te begroeten. 

Vrouw Aashild zette zich bij het vuur en speelde wat met 
de twee kleintjes. Heimelijk keek zij vorschend naar Kristin, 
die heen en weer liep om de tafel te dekken. Zij was mager 
en zag er stil uit. Ze was altijd stil geweest, maar het was nu 
een andere soort stilheid, die over het meisje lag. Vrouw 
Aashild vermoedde de spanning en den starren trots, die er 
achter lag. 

„U hebt zeker wel gehoord," zei Kristin, terwijl ze naar 
haar toe kwam, „wat er hier dezen herfst gebeurd is?” 

„Ja, je bedoelt, dat mijn neef naar je hand gedongen heeft?" 

„Herinnert u zich,” vroeg Kristin, „dat u eens gezegd hebt, 
dat hij en ik goed bij elkaar zouden passen. Dat hij alleen 
maar te rijk en voornaam voor mij was?" 

„Ik hoor, dat Lavrans van een andere meening is," zei 
vrouw Äashild droog. 

Er kwam een glinstering in Kristins oogen en ze glimlachte. 
Zij is goed genoeg, dacht vrouw Aashild. Hoe weinig het 
haar ook beviel, ze moest Erlend toch toegeven en hem de 
hulp verleenen, waar hij om gevraagd had. 


Kristin maakte het bed van haar ouders voor haar gast 
in orde en vrouw Aashild verzocht het jonge meisje bij haar te 
slapen. Nadat zij waren gaan liggen en het stil was geworden 
in de kamer kwam vrouw Aashild met haar opdracht voor 
den dag. 

Het werd haar wonderlijk zwaar om het hart toen ze zag, 
dat het meisje in het geheel niet scheen te denken aan het 
verdriet, dat ze haar ouders zou aandoen. Ik had toch meer 
dan twintig jaar in zorg en smart bij Baard doorgebracht, 
dacht ze, Maar zoo gaat het ons zeker wel allen. Kristin 
scheen niet eens gemerkt te hebben, hoe Ulhvild in dezen 


herfst achteruit gegaan was — Het is niet waarschijnlijk, 


dat ze haar zusje nog levend terug zal zien, dacht Aashild. 
Maar ze zei er niets over — hoe langer Kristin deze wilde 
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vreugde en overmoed vol zou kunnen houden, des te beter 
zou het wel zijn. 

Kristin stond op en verzamelde in het donker haar sieraden 
in een klein kistje, dat ze bij zich in het bed nam. Toen zeide 
vrouw Aashild echter: 

„Het komt mij toch voor, Kristin, dat het beter zou zijn, 
indien Erlend hierheen reed, wanneer je vader thuis is, openlijk 
bekende, dat hij je een groot onrecht heeft aangedaan, en zijn 
zaak in Lavrans' handen legde.” 

„Ik geloof, dat vader Erlend dan zou dooden," zei Kristin. 

„Dat zal Lavrans niet doen, wanneer Erlend weigert zijn 
zwaard tegen zijn schoonvader te trekken,” antwoordde 
vrouw Aashild. 

„Ik wil niet, dat Erlend zoo vernederd zal worden," zei 
Kristin. „En ik wil ook niet, dat vader te weten zal komen, 
dat Erlend mij aangeraakt heeft voor hij openlijk om mijn 
hand vroeg.” 

„Geloof je, dat Lavrans minder boos zal zijn, wanneer hij 
merkt, dat je met hem van de hoeve weggevlucht bent,” vroeg 
Aashild, „en geloof je, dat dit makkelijker voor hem te dragen 
zal zijn. Iets anders dan Erlends bijzit word je volgens de wet 
niet, zoo lang je met hem leeft zonder dat je vader je aan 
hem gegeven heeft.” 

„Dat is iets anders," zei Kristin, „dat ik Erlends bijzit word, 
omdat hij mij niet tot vrouw kon krijgen.” 

Vrouw Aashild zweeg. Zij dacht aan het oogenblik, dat 
ze Lavrans Björgulfszoon zou moeten ontmoeten, wanneer hij 
thuis kwam en merkte, dat zijn dochter geschaakt was. 

Toen zeide Kristin: 

„Ik begrijp wel, vrouw Aashild, dat u mij een slecht kind 
vindt. Maar sinds mijn vader van het Ting thuis is gekomen, 
is iedere dag hier op de hoeve voor hem zoowel als voor mij 
een kwelling geweest. Het is voor ons allen het best, dat er 
nu een eind aan deze zaak komt.” 


Zij reden den volgenden dag bijtijds van Jörundgaard weg 
en kwamen even na de vesper op Haugen aan. Erlend kwam 
hen op het erf te gemoet en Kristin wierp zich in zijn armen 
zonder zich om den knecht te bekommeren, die vrouw Aashild 
en haar begeleid had. 
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Binnen in de woonkamer begroette zij Björn Gunnarszoon 
en daarna Erlends twee dienaren als goede bekenden van 
vroeger. Vrouw Aashild kon er geen spoor van ontdekken, 
dat zij zich niet op haar gemak voelde of bang was. En toen 
zij daarna aan tafel zaten en Erlend zijn plan ontvouwde, nam 
Kristin aan de beraadslagingen deel en raadde, wat den weg 
betreft, aan, dat ze den volgenden avond zoo laat van 
Haugen weg zouden rijden, dat ze de Rost bereikten, wanneer 
de maan onderging; dan moesten ze bij donker door Sil en 
voorbij Loptsgaard rijden en vandaar langs de Ottaa tot aan 
de brug, en dan ten westen van Otta en de Laag langs 
eenzame wegen zoolang de paarden het vol konden houden. 
Overdag moesten ze in een der voorjaars berghutten rusten, 
die daar op de helling lagen, „want zoo ver als het rechts- 
gebied van het Holledisting reikt, loopen wij kans op 
menschen te stooten, die mij kennen.” 

„Heb je aan voer voor de paarden gedacht,’ zei vrouw 
Aashild. „Jullie kunt geen voer uit de berghutten stelen in een 
jaar als dit — indien er al voer is — en je weet, dat van het 
jaar niemand in het dal hier voer te koop heeft.” 

„Ik heb daaraan gedacht,” antwoordde Kristin. „U moet 
ons voer en eten voor drie dagen leenen. Dit is ook een 
reden, waarom wij niet met zoovelen moeten rijden — Erlend 
moet Jon naar Husaby terug sturen. In Trondheim is het een 
beter jaar geweest, en voor Kerstmis kunnen wel enkele slede- 
vrachten over de bergen gevoerd worden. Er zijn eenige 
armen in het zuiden van het dal, die ik gaarne door u met 
een gave van Erlend en mij zou willen helpen, vrouw 
Aashild.” 

Björn barstte in een vreemd, vreugdeloos gelach uit. Vrouw 
Aashild schudde het hoofd. Maar Ulv, de knecht, hief zijn 
donker, scherp gezicht op en keek Kristin met een vrij- 
moedigen glimlach aan: 

„Er is nooit overvloed op Husaby, Kristin Lavransdochter, 
noch in goede noch in slechte jaren. Maar misschien wordt 
het anders, wanneer u daar het bestuur op u neemt. Men 
kan aan uw spreken hooren, dat u de vrouw bent, die Erlend 
noodig heeft.” 

Kristin knikte den man rustig toe en ging voort. Zij moesten 
den hoofdweg zooveel mogelijk vermijden. En zij vond het 
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ook niet raadzaam over Hamar te reizen. Erlend bracht hier 
tegen in, dat Munan daar zat — en ze moesten dien brief 
aan de hertogin immers hebben. 

„Dan moet Ulv ons in Fagaberg verlaten en naar heer 
Munan rijden, terwijl wij ten westen van het Mjömeer blijven 
en over land en langs achterwegen over Hadeland naar 
Hakedal trekken. Vandaar moet een eenzame weg naar het 
zuiden naar Margretadal voeren; dat heb ik mijn oom hooren 
zeggen. Het is niet raadzaam voor ons in dezen tijd over 
Raumarike te rijden, nu de groote bruiloft op Dyfrin aan- 
staande is,” zei ze lachend. 

Erlend ging naar haar toe en legde zijn hand op haar 
schouder en zij leunde achterover tegen hem aan zonder zich 
om al de menschen te bekommeren, die daar zaten en 
toekeken. Vrouw Aashild zei verontwaardigd: 

„Iedereen zou gelooven, dat je vroeger al eens van de 
hoeve weggevlucht was.” 

En heer Björn lachte weer net als straks: 

Even later stond vrouw Aashild op om naar de keuken te 
gaan en voor het eten te zorgen. Zij had daar vuur aangelegd, 
want Erlends dienaren zouden er 's nachts slapen. Zij ver- 
zocht Kristin met haar mee te gaan, want,” zei ze boos, 
„ik wil Lavrans Björgulfszoon kunnen zweren, dat jullie geen 
oogenblik in mijn huis alleen bent geweest.” 

Kristin ging lachend met haar mee. Na eenige oogenblikken 
kwam Erlend bij hen binnen; hij trok een driepoot voor het 
vuur en zat den vrouwen in den weg. Telkens wanneer 
Kristin, druk in de weer, dicht bij hem kwam, greep hij haar 
vast. Ten slotte trok hij haar op zijn knie. 

„Het is waar, wat Ulv zegt, dat jij de vrouw bent, die ik 
noodig heb.” 

„Ach ja,” zei Aashild lachend maar toch geërgerd, „voor 
jou is het alles winst. Zij zet in dit avontuur alles op het 
spel — jij waagt niet veel.” 

‚Dat is waar," zei Erlend. „Maar ik heb mijn goeden wil 
getoond om langs den rechten weg tot haar te gaan. Wees nu 
niet zoo boos, tante Aashild.” 

„Ik heb wel reden om boos te zijn,” antwoordde vrouw 
Aashild. „Nauwelijks heb je eenige orde op je zaken gesteld, 
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of je handelt zoo, dat je alweer met een andere vrouw moet 
vluchten.” 

„U moet bedenken, tante," zei Erlend, „dat het altijd zoo 
geweest is, dat het de slechtste mannen niet waren, die zich 
ter wille van een vrouw in moeilijkheden brachten — daar 
spreken alle verhalen van.’ 

Vrouw Aashild's gezicht nam een jeugdige, zachte uit- 
drukking aan. „Dat heb ik al eens vroeger hooren zeggen, 
Erlend’ — zij nam zijn hoofd in haar handen en trok aan 
zijn haar. 

Op hetzelfde oogenblik rukte Ulv Haldorszoon de deur 
open en sloot deze snel achter zich: 

„Er is een gast op deze hoeve gekomen, Erlend — en wel 
die, welke je het minst graag zou zien, denk ik.” 

‚Is het Lavrans Björgulfszoon," vroeg Erlend, terwijl hij 
opsprong. 

„Neen, erger," antwoordde de knecht. „Het is Eline 
Ormsdochter.” 


De deur werd van buiten af geopend; de vrouw, die 
binnenkwam, schoof Ulv op zij en trad naar voren in het 
licht. Kristin keek naar Erlend. Eerst was het, alsof hij ineen- 
schrompelde; toen richtte hij zich op met een vuurroode kleur. 

„Wat duivel, waar kom jij vandaan — wat wil je hier!” 

Vrouw Aashild trad naar voren en sprak: 

„U moet met mij mee naar de woonkamer gaan, Eline 
Ormsdochter — wij hebben toch genoeg goede manieren hier 
in mijn huis om onze gasten niet in de keuken te ontvangen.” 

‚Ik verwacht niet, vrouw Aashild," sprak de andere, „dat 
Erlends verwanten mij als een gast zullen begroeten. — Je 
vroeg me, waar ik vandaan kwam — ik kom van Husaby, 
zooals je kunt begrijpen. Ik kan je de groeten van Orm en 
Margret overbrengen; ze maken het goed.” 

Erlend antwoordde niet. 


„Toen ik hoorde, dat je Gissur Arnfindszoon geld voor 


je had laten halen en dat je weer naar het zuiden moest,” 
ging ze voort, „dacht ik, dat je je dezen keer wel bij je 
familie in Gudbrandsdal zou ophouden. Ik wist, dat je aan- 
zoek had laten doen om de dochter van hun buurman.” 
Zij keek hierbij voor het eerst Kristin aan en ontmoette 
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de oogen van het meisje. Kristin was heel bleek, maar zij 
zag de andere rustig en onderzoekend aan. 

Kristin was zoo onbewogen als een steen. Van het eerste 
oogenblik af, dat ze gehoord had, wie er gekomen was, had 
ze het geweten — dat was de gedachte geweest, die ze had 
willen overstemmen met trots en onrust en ongeduld — ze 
had al dien tijd haar best gedaan den twijfel van zich af te 
zetten, of Erlend zich wel geheel en al van zijn vorige bijzit 
had vrijgemaakt. Nu was zij er door achterhaald; het was 
nutteloos verder te strijden. Maar zij vroeg niets voor 
zich zelf. Á 

Zij zag, dat Eline Ormsdochter mooi was. Ze was niet 
jong meer, maar ze was mooi en ze moest eens stralend mooi 
geweest zijn. Zij had haar kap achterover geworpen; haar 
hoofd was kogelrond en hard en haar jukbeenderen staken 
wat uit — maar men kon toch duidelijk zien, dat ze eens 
schoon was geweest. Haar hoofddoek bedekte haar achter- 
hoofd; terwijl ze sprak streek Eline met haar handen de 
goudblonde golvende haren van voren onder den doek. 
Kristin had nog nooit een vrouw met zulke groote oogen 
gezien; ze waren donkerbruin, rond en hard maar onder de 
smalle, pikzwarte wenkbrauwen en de lange oogharen staken 
ze buitengewoon fraai tegen het gouden haar af. Haar huid 
en lippen waren ruw na den rit door de kou, maar dat kon 
aan haar schoonheid niet veel afdoen; daar was ze te mooi 
voor. Haar zware reiskleeding verborg haar gestalte, maar 
zij bewoog zich daar zoo in en nam een zoodanige houding 
aan, als slechts een vrouw doet, die overtuigd ìs van de pracht 
van haar lichaam en daar trotsch op is. Zij was nauwelijks 
even groot als Kristin, maar ze hield zich zoo fier, dat ze 
den indruk maakte grooter te zijn dan het slanke, teer ge- 
bouwde meisje. 

„Is ze den heelen tijd bij je op Husaby geweest," vroeg 
Kristin zacht. 

„Ik ben niet op Husaby geweest," zei Erlend kortaf, 
terwijl hij weer een kleur kreeg. „Ik heb het grootste deel van 
‚dezen zomer op Hestnaes doorgebracht.” 

„Dit is de tijding, die ik je brengen wilde, Erlend,” zeide 
Eline. „Je hoeft niet langer je toevlucht bij je verwanten te 
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zoeken en hun gastvrijheid in te roepen, omdat ik je huis 
bestuur. Ik ben dezen herfst weduwe geworden.” 

Erlend bleef op dezelfde plaats staan. 

„Ik heb je het vorige jaar niet verzocht op Husaby te 
komen en mijn huis te besturen,” bracht hij met moeite uit. 

„Ik merkte, dat alles daarginds in verval was geraakt,” 
zeide Eline. „Ik was je uit vroegere dagen zoo goed gezind, 
Erlend, dat ik meende je welzijn in handen te moeten nemen — 
hoewel God weet, dat je niet goed gehandeld hebt tegenover 
onze kinderen en tegenover mij.” 

„Voor de kinderen heb ik gedaan, wat ik kon,” zei Erlend. 
„En je weet heel goed, dat het ter wille van hen was, dat ik 
mij in je verblijf op Husaby schikte. Dat je er hun of mij 
goed mee deed zal je zelf wel niet gelooven," sprak hij met 
een hoonenden glimlach. „Gissur speelde het wel klaar de 
hoeve zonder je hulp te besturen.” 

„Ja, jij hebt nu eenmaal altijd goed vertrouwen in Gissur 
gehad,” zei Eline, terwijl ze zacht lachte. „Maar nu is het 
zoo ver, dat ik vrij ben. Als je wilt kan je nu je belofte houden, 
die je mij eens gegeven hebt.” 

Erlend zweeg. 

„Herinner je je,’ vroeg Eline, „den nacht, dat ik je zoon 
ter wereld bracht? Toen heb je mij beloofd, dat je met mij 
trouwen zou, wanneer Sigurd stierf.” 

Erlend streek met zijn hand door zijn haar, dat klam was 
van zweet. 

„Ja, dat herinner ik mij,” zeide hij. 

„Wil je dan nu je woord houden?” vroeg Eline. 

‚Neen, zeide Erlend. 

Eline Ormsdochter keek naar Kristin — glimlachte even 
en knikte. Toen zag ze Erlend weer aan. 

„Het is tien jaar geleden, Eline,'sprak deze. „Sinds dien 
tijd hebben wij jaar in jaar uit samen geleefd als twee ver- 
doemden in de hel.” 

‚„Dat toch niet alleen," zei ze met denzelfden glimlach. 

„Het is jaren en jaren geleden, dat het wat anders was,” 
zei Erlend mat. „De kinderen kunnen het niet helpen. En 


je weet — je weet, dat ik haast niet meer met je in dezelfde ä 


kamer kan zijn," schreeuwde hij bijna. 
„Daar heb ik niets van gemerkt, toen je dezen zomer thuis 
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was,” zei Eline met een veelzeggenden glimlach. „Toen 
waren we geen slechte vrienden — ten minste niet altijd.” 

‚Noem je dat goede vrienden, ga dan je gang maar," zei 
Erlend moe. 

„Zijn jullie van plan hier te blijven staan,” sprak vrouw 
Aashild. Zij schepte twee groote houten schalen vol pap en 
gaf de eene aan Kristin. Het meisje nam die aan. „Ga ermee 
naar binnen — Ulv, neem jij de andere — en zet het op tafel; 
avondeten moeten we hebben, hoe de zaken ook staan.” 

Kristin en de knecht gingen weg met de schalen. Vrouw 
Aashild zei tot de beide anderen: 

„Komen jullie nu ook; het geeft niets, of jullie elkaar hier 
staat aan te blaffen.’ 

„Het is beter, wanneer Eline en ik het nu met elkander 
uit kunnen praten," zei Erlend. 

Vrouw Aashild antwoordde niet meer, maar ging heen. 


In de woonkamer had Kristin het eten op tafel gezet en 
ze had bier uit den kelder gehaald. Zij zat op de buitenbank, 
recht als een kaars en met een rustig gezicht, maar zij at niet. 
Björn en Erlends dienaren hadden ook niet veel eetlust. Alleen 
de man, die met Eline mee was gekomen, en de knecht van 
Björn aten. Vrouw Aashild ging zitten en at iets van de pap. 
Niemand sprak een woord. 

Na eenigen tijd kwam Eline Ormsdochter alleen binnen. 
Vrouw Aashild wees haar een plaats aan tusschen Kristin 
en zich zelf; Eline ging zitten en at wat. Nu en dan gleed 
er een schaduw van een verborgen glimlach over haar 
gezicht, terwijl ze van terzijden naar Kristin keek. 


Een oogenblik later ging Aashild naar buiten naar het 
keukengebouw. 
Het vuur was bijna uitgebrand. Erlend zat op den drie- 
poot ervoor, ineengedoken met zijn hoofd in zijn armen. 
Vrouw Aashild ging naar hem toe en legde haar hand op 
zijn schouder. 
„God vergeve je, Erlend, wat een toestand door jou handel- 
‚ wijze!” 
en Erlend keek op; zijn gezicht was vertrokken van ellende, 
„Zij verwacht een kind," zei hij, terwijl hij zijn oogen sloot. 
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Vrouw Aashilds oogen viamden en zij greep zijn schouder 
stijf beet: 

„Wie van beiden," vroeg ze ruw en hoonend. 

„Ja, het is niet mijn kind,” zei Erlend moedeloos. „Maar 
u zult mij wel niet gelooven — dat zal wel niemand —” hij 
zonk weer ineen. 

Vrouw Aashild ging voor hem zitten naast het vuur. 

„Je moet nu trachten je te vermannen, Erlend. Het is 
zoo gemakkelijk niet je hierin te gelooven. Zweer je, dat het 
jouw kind niet is?” 

Erlend hief zijn verwrongen gelaat op: 

„Zoo waarlijk als ik Gods genade noodig heb — Zoo 
waarlijk als ik hoop, dat — dat God mijn moeder daarboven 
getroost heeft over alles, wat zij hier beneden heeft moeten 
lijden — ik heb Eline niet aangeroerd na den eersten keer, 


dat ik Kristin gezien heb!” Hij schreeuwde het uit, zoodat 


vrouw Aashild hem tot kalmte moest vermanen. 

„Dan begrijp ik niet, waarom dit zoo'n groot ongeluk is. 
Je moet uitvinden, wie de vader is en hem geld geven om 
met haar te trouwen.” 


„Ik denk, dat het Gissur Arnfinszoon is, — mijn zaakge- — 


lastigde op Husaby,”’ zei Erlend mat. „Wij hebben er 
den vorigen herfst over gesproken — en ook nog later —. 
Want Sigurds dood werd al eenigen tijd verwacht. Hij was 
bereid haar te trouwen, wanneer ze weduwe werd, indien ik 
haar een behoorlijke bruidsschat wilde geven —.” 

„Nu, en,” zei vrouw Aashild. Erlend ging voort: 

„Zij verzekert met kracht, dat ze hem niet hebben wil. Zij 
wil mij als den vader noemen. Indien ik al zweer, dat het niet 
waar is — denkt u, dat iemand iets anders zal gelooven dan 
dat ik een meineed zweer —'”' 

„Je moet haar hiervan af kunnen brengen,” zei vrouw 
Aashild. „Er zit niets anders op dan dat je morgen aan den 
dag met haar naar Husaby trekt. En dan moet je op je stuk 
staan en dat huwelijk tusschen je zaakgelastigde en Eline 
in orde brengen.” 
dh zei Erlend. Toen wierp hij zich voorover en snikte 
uid. 

„Begrijpt u niet, tante — wat zal Kristin hier wel van 
gelooven —” 
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Dien nacht sliep Erlend met zijn mannen in de keuken. In 
de woonkamer sliep Kristin bij vrouw Aashild in bed en Eline 
Ormsdochter in het andere bed, dat daar stond. Björn ging 
in den stal slapen. 

Den volgenden morgen vergezelde Kristin vrouw Aashild 
naar den koestal. Terwijl de vrouw des huizes naar de keuken 
ging om het ontbijt klaar te maken, droeg Kristin de melk naar 
de woonkamer. 

Er brandde een licht op tafel. Eline was aangekleed en zat 
op den rand van haar bed. Kristin zeide haar stil goeden 
morgen, kreeg een zeef en goot de melk daar door heen. 

„Wil je me wat melk te drinken geven,” vroeg Eline. 
Kristin nam een houten drinknap en reikte haar dien toe; zij 
dronk gretig en keek over den rand van den kop naar Kristin. 

„Dus jij bent die Kristin Lavransdochter, die mij Erlends 
liefde ontnomen heeft,’ zei ze, terwijl ze den nap 
teruggaf. 

„U zult zelf het best weten, of er eenige liefde was om weg 
te nemen,” antwoordde het jonge meisje. 

Eline beet zich op haar lip. 

‚„Wat zal jij doen,” zei ze, „wanneer Erlend op een goeden 
dag genoeg van je krijgt en dan aanbiedt om je aan zijn 
dienaar ten huwelijk te geven. Zal je Erlend daar dan ook 
in toegeven?” 

Kristin antwoordde niet; toen zei de ander lachend: 

„Nu geef je hem natuurlijk in alles toe. Wat dunkt je, 
Kristin, zullen we om onzen man dobbelen, wij, die beide de 
bijzit van Erlend Nikulauszoon zijn?” Toen ze geen antwoord 
kreeg lachte ze weer en zei: „Ben je zoo onnoozel, dat je 
niet eens ontkent, dat je zijn bijzit bent?’ 

„Ik heb geen lust voor jou te liegen,” zei Kristin. 

„Dat zou je ook niet veel geven,” antwoordde Eline op 
denzelfden toon. „Ik ken dien knaap. Hij zal wel als een 
korhoen op je afgestormd zijn, toen jullie voor den tweeden 
keer samen waart, vermoed ik. Maar het is jammer van je, 
mooi kind.” 

Kristin werd bleek. Ziek van ellende zei ze zacht: 

„Ik wil niet met je praten —” 

„Geloof je, dat hij tegenover jou beter zal handelen dan 
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tegenover mij,” hernam Eline. Toen antwoordde Kristin 
scherp: 

„Ik zal nooit over Erlend klagen, wat hij ook doet. Zelf ben 
ik dezen weg op gegaan en ik zal niet treuren of klagen, 
wanneer hij de wildernis in voert —” 

Eline zweeg even. Toen zei ze met een kleur en een 
onvaste stem: 

„Ik was ook nog maagd, toen hij mij kreeg, Kristin — 
hoewel ik al zeven jaar lang de vrouw van dien ouden man 
geheeten had. Maar jij kunt niet begrijpen, wat voor een 
ellendig leven dat was.” | 

Een heftige rilling ging door Kristin heen. Eline zag haar 
aan. Toen nam zij uit haar reiskistje, dat naast haar op de 
trede van het bed stond, een kleinen drinkhoorn. Zij verbrak 
het zegel en zeide zacht: 

„Jij bent jong en ik ben oud, Kristin. Ik weet wel, dat het 
vruchteloos voor mij is om tegen je te strijden — nu is jouw 
tijd gekomen. Wil je met mij drinken, Kristin?” 

Kristin bewoog zich niet. Toen bracht de andere den hoorn 
aan haar mond. Kristin merkte op, dat ze niet dronk. Eline 
sprak: 

„Deze eer kan je me toch wel bewijzen, dat je mij toe- 
drinkt — en belooft, dat je geen harde stiefmoeder voor mijn 
kinderen zult zijn?” 

Kristin nam den hoorn aan. Op hetzelfde oogenblik opende 
Erlend de deur. Even bleef hij staan en keek van de eene 
der beide vrouwen naar de andere. 

„Wat beteekent dit,” vroeg hij. 

Toen antwoordde Kristin met een snijdende, wilde stem: 

„Wij drinken elkander toe, wij, je twee vrouwen.” _ 

Hij pakte haar pols beet en greep den hoorn. „Zwijg, 
zei hij barsch, „Je zult niet met haar drinken." 

„Waarom niet,” zei Kristin op denzelfden toon. „Zij was 
even rein als ik, toen je haar verleidde —' 

„Dat heeft ze al zoo dikwijls gezegd, dat ik geloof, dat ze 
het zelf gelooft,” zei Erlend. „Herinner je je, dat je er mij 
toe bracht om met dit praatje naar Sigurd te gaan, en dat hij 
getuigen aanvoerde, dat hij je reeds vroeger met een anderen 
man betrapt had?” 
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Wit van afschuw keerde Kristin zich om. Eline was 
donkerrood geworden; toen zei ze uitdagend: 

„Toch zal ze er wel niet melaatsch van worden, indien ze 
met mij drinkt.” 

Erlend wendde zich boos tot Eline — toen was het alsof 
zijn gezicht plotseling lang en strak werd; hij hijgde van schrik: 

„Goede hemel!" zei hij bijna onhoorbaar. Hij greep Elines 
arm beet. 

„Drink jij haar dan maar toe,” zei hij hard met trillende 
stem. „Drink jij eerst, dan zal ze met jou drinken.” 

Eline wrong zich kermend los. Zij vluchtte achterin de 
kamer, terwijl Erlend haar achterna ging. „Drink,” zeide hij. 
Hij trok zijn dolk uit zijn gordel en ging haar na met het 
wapen in zijn hand, „Drink den drank, dien je voor Kristin 
ingeschonken hebt.” Hij greep Eline bij haar arm, trok haar 
naar de tafel en drukte haar voorover naar den drinkhoorn. 

Eline gaf een gil en verborg haar gezicht in haar arm. 

Erlend liet haar los en stond te beven. 

„Ik had een leven als een hel bij Sigurd,” schreeuwde 
Eline, „jij, jij hebt me beloofd — maar jij bent erger tegen mij 
geweest, Erlend!” 

Toen trad Kristin naar voren en greep den hoorn: 

„Een van ons beiden moet drinken — ons beiden kan je niet 
behouden —.”' 

Erlend rukte den hoorn uit haar hand en slingerde haar 
van zich af over den grond, zoodat ze omver viel bij het bed 
van vrouw Äashild. Hij hield den drank voor Eline Orms- 
dochters mond — met zijn knie op de bank naast haar en met 
zijn hand om haar hoofd trachtte hij den drank in haar mond 
te gieten. 

Zij reikte met haar arm onder de zijne door, greep den dolk 
van tafel en stak naar Erlend. De stoot deed niet veel meer 
dan zijn kleeren schrammen. Toen richtte zij de punt tegen 
zich zelf en zakte meteen opzij in zijn schoot. 

Kristin stond op en kwam naderbij. Erlend hield Eline 
vast; haar hoofd hing achterover op zijn arm. Zij begon bijna 
onmiddellijk te reutelen — ze had bloed in haar keel, dat 
uit haar mond liep. Zij spuwde een heele plas uit en zei: 

„Voor jou had ik — den drank bestemd — voor alle 
keeren — dat je mij bedrogen hebt —’ 
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„Haal tante Aashild hier,” zei Erlend zacht. Kristin ver- 
roerde zich niet. 

„Zij sterft,” zei Erlend op denzelfden toon. | 

„Dan heeft zij een beter lot dan wij,’ antwoordde Kristin. 
Erlend keek haar aan — de wanhoop in zijn oogen ver- 
teederde haar. Zij ging de kamer uit, 

„Wat is er?" vroeg vrouw Aashild, toen Kristin haar uit 
het keukengebouw riep. 

„Wij hebben Eline Ormsdochter gedood," zei Kristin. 
„Zij sterft —'' 

Vrouw Aashild snelde weg. Maar Eline blies den laatsten 
adem uit, terwijl vrouw Aashild de kamer binnentrad. 


Vrouw Aashild had de doode recht gelegd op de bank, het 
bloed van haar gelaat gewasschen en dit met haar hoofddoek 
bedekt. Erlend stond tegen den wand achter het lijk geleund. 

„Begrijp je,” zei vrouw Aashild, „dat dit het ergste is wat 
gebeuren kon?” 

Zij vulde de kachel met brandhout en takken; toen plaatste 
ze den hoorn daar midden in en blies in de vlam. 

„Kan je op je dienaren vertrouwen,” vroeg ze weer. 

„Op Ulv en Haftor wel, geloof ik — Jon en den man, 
die met Eline meegekomen is, ken ik weinig.” 

„Je begrijpt wel," zei vrouw Aashild, „indien het uitkomt, 
dat Kristin en jij hier samen geweest zijn en dat jullie alleen 
met haar waart, toen ze stierf, dan kon je haar even goed 
van Elines brouwsel laten drinken. — En wanneer er over 
vergift gesproken wordt, dan zullen de menschen zich 
herinneren, waar ik vroeger van beschuldigd ben. — Had ze 
nog verwanten of vrienden?” 

„Neen, zei Erlend op gedempten toon. „Zij had niemand 
behalve mij.” 

„Toch kan het moeilijk genoeg zijn,’ hernam vrouw 
Aashild, „om dit verborgen te houden en het lijk weg te 
krijgen zonder dat de ergste verdenking op jou valt.” 

„Zij moet in gewijde aarde komen,’ zei Erlend, „al moest 
het mij Husaby kosten. Wat zeg jij daarvan, Kristin?” 

Kristin knikte. 


Vrouw Aashild bleef zwijgend zitten. Hoe meer zij nadacht, 


des te onmogelijker scheen het haar toe een uitweg te vinden. 
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In de keuken zaten vier knechten — al kon Erlend hen 
alle vier omkoopen om te zwijgen, al konden enkele van hen, 
al kon Elines dienaar omgekocht worden om het land te 
verlaten — het zou toch altijd onveilig blijven. En op Jörund- 
gaard wisten ze, dat Kristin hier geweest was — als Lavrans 
het te weten kwam — ze kon zich niet indenken, wat hij doen 
zou. En dan nog de moeilijkheid om de doode weg te 
krijgen. Aan den rotsweg naar het westen viel in dezen tijd 
niet te denken — dan was er nog de weg naar Raumsdal of 
over de bergen naar Trondhjem of naar het zuiden door het 
dal. En als de waarheid aan het licht kwam, zou niemand die 
toch gelooven — zelfs indien men er genoegen mee nam. 

„Ik moet hierover met Björn beraadslagen,” zei ze, terwijl 
ze opstond en wegging. 

Björn Gunnarszoon hoorde het verhaal van zijn vrouw 
aan zonder een spier te vertrekken en zonder zijn oogen van 
Erlend af te wenden. 

„Björn, zei Aashild wanhopig, „iemand moet er op zweren, 
dat hij haar de hand aan zich zelf zag leggen.” 

Er kwam langzamerhand leven in Björns oogen; hij keek 
zijn vrouw aan en zijn mond vertrok zich tot een stijven, 
scheeven glimlach: 

„Je bedoelt, dat ik die iemand moet zijn?” 

Vrouw Aashild vouwde haar handen en hief die naar hem 
op: „Björn, je begrijpt, wat het voor deze twee beteekent —'' 

„En je bedoelt, dat het met mij toch al uit is,” sprak hij 
langzaam. „Of geloof je, dat er nog zooveel over is van den 
man, die ik eens was, dat ik wel een valschen eed durf 
afleggen om dezen knaap van den ondergang te redden? Ik, 
die zelf ten onder gebracht ben — in al deze jaren. Ten onder 
gebracht, zeg ik,” herhaalde hij. 

„Dat zeg je, omdat ik úu oud ben,” fluisterde Aashild. 

Kristin barstte in tranen uit, zoodat het door de kamer 
klonk. Ze had stijf en stil in een hoek bij Aashilds bed gezeten. 
Nu begon ze luid te huilen. Het was alsof vrouw Aashilds 
stem haar hart opengescheurd had. Die was zwaar geweest 
van herinneringen aan de zoetheid der liefde; het was alsof 
deze stem Kristin geheel deed begrijpen, wat haar en Erlends 
liefde beteekend had. De herinnering aan heet en heftig geluk 
stroomde over al het andere heen — en spoelde den harden 
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haat van de wanhoop van dien laatsten nacht weg. Zij dacht 
nu aan niets anders meer dan haar liefde en haar wil om vol 
te houden. 

Zij keken alle drie naar haar. Toen ging heer Björn naar 
haar toe, legde zijn hand onder haar kin en zag haar in de 
oogen: 

„Zeg je, dat ze het zelf gedaan heeft, Kristin?” 

„Ieder woord van wat u gehoord hebt is waar,” zei Kristin 
met vaste stem. „Wij hebben haar gedreigd tot ze het deed.” 

„Zij had Kristin een erger lot toegedacht,” zeide Aashild. 

Heer Björn liet het meisje los. Hij ging naar het lijk, tilde 
het in het bed, waar Eline den vorigen nacht geslapen had, 
legde het dicht tegen den wand en dekte het goed met de 
dekens toe. 

‚Je moet Jon en den knecht, dien je niet kent, naar Husaby 
terugsturen met de boodschap, dat Eline met je mee naar het 
zuiden gaat. Laat ze tegen den middag vertrekken. Zeg, dat 
de vrouwen hier binnen slapen; ze moeten in de keuken eten. 
Daarna moet je met Ulv en Haftor spreken. Heeft ze er wel 
eens mee gedreigd dit te doen? En kan je getuigen hiervoor 
aanbrengen, indien er naar zooiets gevraagd wordt?” 

„ledereen, die op de hoeve is geweest in de laatste jaren, 
dat we daar samen woonden,” zei Erlend mat, „kan getuigen, 
dat ze gedreigd heeft zich van het leven te berooven — en 
dikwijls mij ook — wanneer ik erover sprak, dat ik van haar 
scheiden wilde.” 

Björn lachte barsch. 

„Dat dacht ík wel. Van avond moeten we haar in haar reis- 
kleederen hullen en haar in de slee zetten. Jij moet naast haar 
gaan zitten —” 

Erlend wankelde: 

„Dat kan ik niet.” 

„God weet, hoeveel manlijks er nog in je overgebleven zal 
zijn, wanneer je nog eens een twintig jaar voor jezelf gezorgd 
hebt,” zei Björn. „Geloof je, dat je de slee nog zult kunnen 
besturen? Dan zal ik naast haar gaan zitten. Wij moeten bij 
nacht en langs eenzame wegen rijden tot we beneden in Fron 
komen. In deze kou kan niemand weten, hoe lang ze al dood 
geweest is, Wij rijden naar de herberg der monniken in 
Roaldstad. Daar verklaren jij en ik, dat jullie achterin de 
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slee tot een woordenstrijd gekomen bent. Het kan door ge- 
tuigen bevestigd worden, dat je niet met haar hebt willen 
leven sinds je uit den ban ontslagen bent en dat je naar de 
hand van een meisje gedongen hebt, dat je gelijke is. Ulv 
en Haftor moeten den heelen weg op een afstand blijven, 
zoodat ze zoo noodig kunnen zweren, dat zij in leven was, 
toen ze haar het laatst zagen. Dat kan je wel van hen gedaan 
krijgen? Bij de monniken kan je haar dan in een kist laten 
leggen — en dan moet je met de priesters onderhandelen 
over grafvrede voor haar en zielevrede voor je zelf. 

— Ja, mooi is het niet. Maar je hebt het er niet naar ge- 
maakt, dat het mooier kan worden. Sta daar niet als een jonge 
vrouw, die op het punt staat flauw te vallen. God helpe je, 
jongen, jij hebt blijkbaar nog nooit het mes op de keel 
gevoeld.” 


Er woei een snijdende wind van de bergen — en een als 
zilver glinsterende nevel steeg van de sneeuwvelden in de 
maanblauwe lucht op, toen de mannen weg moesten rijden. 

Er waren twee paarden achter elkaar gespannen. Erlend 
zat voor in de slee. Kristin ging naar hem toe: 

„Ditmaal moet je trachten mij een bericht te sturen, Erlend, 
hoe de tocht gegaan is en waar je bent.’ 

Hij klemde haar hand zoo vast in de zijne, dat ze dacht, 
dat het bloed onder haar nagels uit moest springen. 

„Durf je nog aan mij vast te houden, Kristin?” 

„Ja, nog altijd,” zei ze en na eenige oogenblikken ging ze 
voort: „In deze daad hebben we beiden schuld — ik heb je 
aangezet, want ik wilde haar dood.” 

Vrouw Aashild en Kristin stonden de wegrijdenden na te 
kijken. De slee rees en daalde over de sneeuwhoopen, verdween 
in een diepte — en kwam weer verderop te voorschijn op een 
wit veld. Maar toen kwamen de mannen in de schaduw van 
een rots en verdwenen voor goed uit het gezicht. 


De twee vrouwen zaten voor de kachel met hun rug naar 
het leege bed, waar vrouw Aashild de dekens en het stroo 
uit gedragen had. Zij voelden beiden, dat die leege ruimte hen 


benauwend aangaapte. L 
„Wil je, dat we vannacht in de keuken zullen slapen, 


vroeg vrouw Aashild haar een keer. 
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„Het komt er niet op aan, waar we slapen,” zei Kristin. 

Vrouw Aashild ging naar buiten om naar het weer te zien. 

„Ja, als het gaat stormen of dooien zullen ze niet ver komen 
voor het ontdekt wordt," zei Kristin. 

„Het waait hier op Haugen altijd,” antwoordde vrouw 
Aashild. „Het ziet er niet naar uit alsof het weer om zal 
slaan.” 

Toen gingen ze weer net als te voren zitten. 

„Je moet niet vergeten," zei vrouw Aashild na eenige oogen- 
blikken, „wat voor lot ze jullie toebedacht had.” 

Kristin antwoordde zacht: 

‚Ik denk eraan, dat ik misschien in haar plaats hetzelfde 
gewild zou hebben.” 

„Nooit zou jij hebben willen bewerken, dat een ander 
melaatsch werd," zei vrouw Aashild heftig. 

„Weet u nog, tante, dat u eens tegen mij gezegd hebt, dat 
het goed is, wanneer iemand niet durft te doen, wat hij niet 
mooi vindt, maar dat het niet zoo goed is, wanneer iemand 
iets niet mooi vindt, omdat hij het niet durft te doen?” 

‚Jij zou het niet durven doen, omdat het zonde is," zei 
vrouw Aashild. 

„Neen, dat geloof ik niet,” zei Kristin. „Ik heb al zooveel 
gedaan, waarvan ik vroeger geloofd zou hebben, dat ik het 
niet zou durven doen, omdat het zonde is. Maar toen zag 
ik nog niet in, dat de zonde meebrengt, dat de een den ander 
vertreden moet.” 

„Erlend wilde al lang voor hij jou ontmoette een eind 
maken aan zijn slechte levenswijze,’ antwoordde Aashild 
heftig. „Het was daarvóór al uit tusschen die twee." 

„Dat weet ik,” zei Kristin. „Maar zij zal wel nooit reden 
gehad hebben om te gelooven, dat Erlends voornemens zoo 
vast waren, dat zij ze niet aan het wankelen kon brengen. 

‚Kristin, ” smeekte vrouw Aashild angstig, „je wilt Erlend 
nu toch niet loslaten. Jullie kunt nu niet meer gered worden, 
als jullie elkander niet redt.” 

„Looiets zou een priester wel niet zeggen,” zeide Kristin 
met een kouden glimlach. „Maar ik weet, dat ik Erlend niet 
los zal laten — zelfs niet als ik mijn eigen vader zou moeten 
verliezen.” 

Vrouw Aashild stond op. 
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„Wij kunnen even goed iets krijgen om wat te doen als zoo 
blijven zitten,’ zei ze. „Het zal wel te vergeefs zijn, indien 
wij trachtten te gaan slapen’ 

Zij haalde de karn uit de melkkamer, droeg eenige vaten 
met melk naar binnen en goot die uit, ging erbij staan en 
wilde gaan karnen. 

„Laat mij dat doen,” verzocht Kristin. „Ik heb een 
jongeren rug.” 

Zij werkten zonder te spreken; Kristin stond bij de deur 
van de melkkamer te karnen en Aashild kaardde wol, bij het 
vuur gezeten. Pas toen Kristin met karnen klaar was en de 
boter wilde gaan kneden vroeg ze plotseling: 

„Tante Aashild — bent u nooit bang voor den dag, wanneer 
u voor Gods rechterstoel zult staan?” 

Vrouw Aashild stond op, kwam naar voren en bleef voor 
Kristin in het licht staan: 

„Misschien zal ik den moed hebben Hem, die mij geschapen 
heeft zooals ik ben, te vragen zich over mij te erbarmen. 
wanneer Zijn tijd daar is. Want ik heb nooit om Zijn genade 
gevraagd, wanneer ik tegen Zijn gebod in handelde. En ik 
heb God noch menschen ooit gebeden mij een penning kwijt 
te schelden van de boete, die ik hier in deze wereld heb 
moeten betalen.” 

Een oogenblik later zei ze zacht: 

„Munan, mijn oudste zoon, was twintig jaar. Hij was toen 
niet zoo als ik weet, dat hij nu is. Toen ter tijd waren mijn 
kinderen zoo niet —” 

Kristin antwoordde zacht: 

„U hebt toch heer Björn iederen dag en iederen nacht in al 


deze jaren aan uw zijde gehad.” 
„Ja — dat heb ik ook gehad," zei Aashild. 


Even later was Kristin klaar met de boter. Toen zeide 
vrouw Aashild, dat ze moesten trachten wat te gaan slapen. 

In het donkere bed legde zij haar arm om Kristins 
schouders en trok het jonge hoofd tegen zich aan. En het 
duurde niet lang voor ze aan haar gelijkmatige, zachte adem- 
haling hoorde, dat Kristin ingeslapen was. 
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IV. 


De vorst hield aan. In iederen stal in het dal loeiden de 
hongerige koeien klagend en leden ze door de kou. Maar 
reeds nu ging men zoo zuinig mogelijk met het voer om. 

Er werden dit jaar met Kerstmis niet veel bezoeken ge- 
bracht; ieder bleef thuis. 

Omstreeks Kerstmis nam de koude toe — het was, alsof 
iedere dag kouder scheen dan de vorige. De menschen 
herinnerden zich haast zoo'n strengen winter niet — er viel 
geen sneeuw meer, zelfs niet op de bergen, maar de sneeuw, 
die tegen St. Klemens gevallen was, bevroor en werd hard 
als steen. De zon scheen uit een helderen hemel, nu de dagen 
weer lichter begonnen te worden. Des nachts knetterde en 
vlamde het noorderlicht boven de bergkammen; het vlamde 
over den halven hemel, maar het bracht geen omslag van 
het weer; af en toe betrok het wel eens, er dwarrelde wat 
droge sneeuw neer, maar dan werd het weer helder en koud. 
De Laag murmelde en klotste dof onder de bruggen van iĳs. 

lederen morgen dacht Kristin, dat ze nu niet meer kon, 
dat ze het dezen dag niet meer tot het eind uit zou houden. 
Want iederen dag voelde ze als een tweegevecht tusschen 
haar vader en haar. En moesten ze nu zoo tegenover elkander 
staan, nu ieder levend wezen, mensch of dier, in de dalen 
onder een zelfde beproeving leed! Maar wanneer de avond 
kwam had ze het toch uitgehouden. 


Niet, dat haar vader onvriendelijk was. Zij spraken nooit __ 


over dat, wat tusschen hen lag, maar zij voelde achter alles, 


wat hij niet zei, dat hij onwrikbaar besloten was aan zijn 
weigering vast te houden. 
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Zij voelde het gemis van zijn vriendschap als een bran- 
dende pijn. Het deed zoo hevig pijn, omdat ze wist, hoeveel 
haar vader bovendien nog te dragen had — en wanneer het 
als vroeger geweest was zou hij er met haar over gesproken 
hebben. — Op Jörundgaard stonden zij er beter voor dan 
op de meeste andere plaatsen, maar ook hier voelden zij 
iederen dag en ieder uur het slechte jaar. Anders was Tavrans 
gewoon ‘s winters zijn veulens op te fokken en te temmen, 
maar dit jaar had hij ze in den herfst alle in het zuiden van 
het land verkocht. En zijn dochter voelde het als een gemis, 
dat zij zijn stem niet buiten op het erf hoorde en hem niet 
zag stoeien met de slanke, vurige, ruigharige, tweejarige 
paarden bij het spel, waar hij zooveel van hield. Weliswaar 
hadden de stallen en schuren en kisten op de hoeve sinds 
den oogst van het vorige jaar niet leeg gestaan, maar er 
kwamen op Jörundgaard ook velen hulp vragen, voor geld of 
als gave, en niemand vroeg te vergeefs. 

Laat op een avond kwam er een heel oude in een pels 
gehulde man op sneeuwschoenen aan. Lavrans sprak met hem 
buiten op het erf en Halvdan bracht hem eten in het haard- 
vertrek. Niemand op de hoeve, die hem gezien had, wist wie 
hij was — hij was zeker een van de menschen, die in de 
bergen leven; misschien had Lavrans hem daar wel aan- 
getroffen. Maar haar vader sprak niet over het bezoek en 
Halvdan evenmin. 

Op een avond kwam er een man met wien Lavrans Björ- 
gulfszoon reeds jaren lang een geschil had. Lavrans ging 
met hem naar de schuur. Toen hij weer in de woonkamer 
terug kwam zei hij: 

„Allen willen ze hulp van mij hebben. Maar op de hoeve 
zijn jullie allen tegen mij. Jij ook, vrouw,” zei hij heftig tot 
Ragnfrid. 

Toen viel deze tegen Kristin uit. 

„Hoor je, wat je vader tegen mij zegt! Ik ben niet-tegen je, 
Lavrans. Jij weet ook wel, Kristin, wat er laat in dezen herfst 
hier in het zuiden in Roaldstad gebeurd is, toen hij door 
het dal reed met dien anderen echtbreker, zijn oom van 
Haugen — zij benam zich het leven, die rampzalige vrouw, 
die hij van al haar verwanten weggelokt had.” 

Trots en hard antwoordde Kristin: 
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‚Ik merk, dat u hem evenzeer een verwijt maakt van de 
jaren, dat hij getracht heeft uit de zonde los te komen als van 
de jaren, die hij er in geleefd heeft” 

„Heilige Maagd Maria,’ riep Ragnfrid, terwijl ze haar 
handen ineen sloeg. „Wat is er van je geworden! Heeft zelfs 
dit niet kunnen maken, dat je van meening veranderde.” 

„Neen,”" zeide Kristin, „ik ben niet van meening ver- 
anderd.” 

Toen keek Lavrans op van de bank, waar hij naast 
Ulhvild zat: 

„Dat ben ik ook niet, Kristin,” zei hij op gedempten toon. 


Maar Kristin wist in haar hart, dat ze in zekeren zin wel 
veranderd was, zooal niet van meening dan toch wel van 
inzicht. Zij had bericht gekregen, hoe die ongelukstocht afge- 
loopen was. Het was gemakkelijker gegaan dan men had 
kunnen denken. Of het nu was, omdat de koude in de wond 
gekomen was of om een anderen reden, de messteek, dien 
Erlend in zijn borst gekregen had, was ernstiger geworden; 
hij had eenigen tijd ziek gelegen in de herberg van Roaldstad. 
Heer Björn had hem die dagen verpleegd. Maar het feit, dat 
Erlend gewond was, had het makkelijker gemaakt het andere 
te verklaren en geloofd te worden. 

Toen hij verder kon reizen had hij de doode met zich mee 
genomen in een kist heel tot in Oslo. Daar had hij, door 
tusschenkomst van Sira Jon, een graf voor haar verkregen 
op het kerkhof bij de afgebroken Nikulauskerk, en daarna 
had hij voor den bisschop van Oslo zelf gebiecht; deze had 
hem opgelegd een bedevaart te doen naar het Heilige Bloed 
in Schwerin. Nu was hij buitenslands gereisd. 

Zij kon geen bedevaart naar eenige plaats doen om 
absolutie te verkrijgen. Voor haar gold het hier te zitten, te 


wachten en te denken en te trachten haar verzet tegen haar 
ouders vol te houden. Er viel een vreemd licht, als van een 


kouden winterdag, over al haar herinneringen aan haar ont- 
moetingen met Erlend, Zij dacht aan zijn onstuimigheid — in 
liefde en in verdriet — en de gedachte kwam bij haar op, 
dat als zij alle dingen even heftig en onstuimig had kunnen 
opnemen, deze dan misschien later kleiner en gemakkelijker 
te dragen zouden hebben geschenen. Het kwam zelfs voor, 


266 


En 


E 
8 
Le 
4 


EE Hs Banne EA Ar ART An de le EP dE Ge a OE tot Erin Cd enekele ref ine Bs aah tn td a Es ld 


dat zij dacht: misschien geeft Erlend mij wel op. Het scheen 
haar toe, dat ze eigenlijk altijd een stille vrees had gehad, dat 
hij, indien het al te moeilijk voor hen werd, het op zou geven. 
Maar zij zou hem niet opgeven, tenzij hij haar zelf van al 
haar eeden ontsloeg. 


Zoo ging de winter voorbij. En Kristin kon zich niet langer 
bedriegen, maar ze moest wel zien, dat hen allen nu de 
zwaarste beproeving wachtte, want nu zou Ulhvild niet lang 
meer leven. En midden in haar bittere verdriet over haar 
zuster zag zij met afgrijzen, dat haar eigen ziel stellig ver- 
wilderd en verteerd was door de zonde. Want met het 
stervende kind en het onuitsprekelijke verdriet van haar 
ouders voor oogen, dacht ze toch nog hieraan: als Ulhvild 
sterft, hoe zal ik het dan nog kunnen uithouden om naar 
vader te zien en mij niet voor hem neer te werpen, alles te 
biechten en hem te smeeken mij te vergeven en verder voor 
mij te beslissen. 


Het was een eind in de vasten. De boeren slachtten hun 
kleinen veestapel, dien ze nog in leven hadden hopen te 
houden, om te voorkomen, dat de dieren van zelf zouden 
sterven. En de menschen werden er ziek van, dat ze van visch 
moesten leven en er zoo weinig en zoo slechte meelspijs bij 
hadden. Sira Eirik ontsloeg het heele dal van het verbod om 
met melk bereide spijzen te eten, maar men had nauwelijks een 
druppel melk. 

Ulhvild lag te bed. Zij lag alleen in het bed van de zusters 
en iederen nacht waakte er iemand bij haar. Het kwam soms 
voor, dat Kristin en haar vader beide bij het bed zaten. In 
zulk een nacht zei Lavrans eens tot zijn dochter: 

„Herinner je je, wat broeder Edvin eens over het lot van 
Ulhvild heeft gezegd. Toen reeds dacht ik, dat hij dit mis- 
schien wel bedoelde, maar toen schoof ik het van mij af.” 

In deze nachten vertelde hij nu en dan het een en ander 
uit den tijd, toen de kinderen klein waren. Kristin zat bleek 
en wanhopig tegenover hem en begreep, dat achter de 
woorden van haar vader een smeekbede verborgen lag. 


Eens op een dag ging Lavrans met Kolbein uit om een 
beer in het noorden van het bosch op de bergen in zijn leger 
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op te zoeken. Zij kwamen thuis met een berin op de slee en 
Lavrans droeg een levend berenjong onder zijn buis op zijn 
borst. Ulhvild had er even pleizier in, toen hij het voor haar 
te voorschijn haalde, maar Ragnfrid zei, dat dit toch geen 
tijd was om zoo'n beest op te kweeken; wat wilde hij er 
mee doen? 

‚Ik zal het opvoeden om het voor de slaapkamer van mijn 
meisjes vast te binden,’ zei hij met een ruwen lach. 

Maar ze konden het berenjong de vette melk niet geven, 
die het noodig had, en daarom doodde Lavrans het eenige 
dagen later. 


De zon kreeg zooveel kracht, dat het water soms overdag 
van de daken droop. De meezen klommen aan de zonzijde 
tegen de houten muren op; ze tikten er tegen, zoodat het in het 
rond weerklonk, terwijl ze naar vliegen zochten, die in de 
spleten der balken sliepen. Op de velden glinsterde de sneeuw 
hard en blank als zilver. 

Eindelijk op een avond werd de maan met wolken bedekt. 
's Morgens werden ze op Jörundgaard in zoo'n dichte 
sneeuwbui wakker, dat ze er naar geen enkelen kant door- 
heen konden zien. 

Dien dag begrepen ze, dat Ulhvild sterven ging. 

Alle huisgenooten waren binnen en Sira Eirik kwam over. 
Er brandden veel kaarsen in de kamer. Vroeg in den avond 
ontsliep Ulhvild zacht en kalm in de armen van haar moeder. 

Ragnfrid droeg het beter dan iemand verwacht had. De 
ouders zaten naast elkaar en schreiden heel zacht. Allen, die 
in de kamer waren, schreiden. Toen Kristin naar haar vader 
toe ging, legde hij zijn arm om haar schouders. Hij voelde, 
hoe zij beefde en trilde en toen trok hij haar tegen zich aan. 
Maar zij dacht zelf, dat hij het gevoel moest hebben, alsof 
zij verder van hem verwijderd was dan de kleine doode in 
het bed. 

Zij begreep zelf niet, hoe ze het uit hield. Ze herinnerde 
zich nauwelijks, waarvoor ze het uit hield, maar zwijgend 
en afgestompt door het verdriet hield zij zich op en wierp 
zich niet voor zijn voeten. 

— Toen werden eenige planken uit den vloer van de kerk 
voor het altaar van St. Thomas opgebroken en in den kei- 
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harden bodem daaronder werd een graf voor Ulhvild Lavrans- 
dochter uitgehouwen. 

Het sneeuwde zacht en in dikke vlokken gedurende al 
de dagen, dat het kind op haar doodsbed lag; het sneeuwde, 
toen ze begraven werd en het bleef bijna onafgebroken een 
heele maand door sneeuwen. 


Het scheen den menschen, die op de verlossing van de 
lente wachtten, toe, dat deze nooit zou komen. De dagen 
werden lang en licht en het dal lag in een damp van smel- 
tende sneeuw, terwijl de zon er op scheen. Maar de kou 
bleef in de lucht en de warmte had geen kracht. 's Nachts 
vroor het hard — het ijs kraakte, er klonk een gedreun van 
de bergen en de wolven huilden en de vossen blaften heel 
onder in het dal, zooals midden in den winter. De menschen 
schaafden bast voor het vee, maar de dieren vielen bij hoopen 
in den stal neer. Niemand kon voorzien, hoe dit moest 
eindigen. 

Op zoo'n dag ging Kristin uit, terwijl het water in gootjes 
over den weg liep en de sneeuw als zilver op de akkers 
blonk. Aan de zonzijde waren de sneeuwhoopen uitgehold, 
zoodat het fijne traliewerk van ijs met een zachten zilverklank 
brak, wanneer zij er met haar voet tegen stootte. Maar 
overal, waar maar schaduw was, hing de scherpe kou in de 
lucht en was de sneeuw hard. 

Zij ging naar boven, naar de kerk — ze wist eigenlijk zelf 
niet, wat ze er wilde doen, maar ze werd er heen getrokken. 
Haar vader was daar — ze wist, dat eenige boeren, gilde- 
broeders, een bijeenkomst in de kloostergang van de kerk 
hadden. 

Boven op den heuvel ontmoette ze een troep boeren, die 
naar beneden kwamen. Sira Eirik was er ook bij. De mannen 
waren alle te voet; ze liepen in een somberen, dichten groep, 
terneergebogen en zwijgend; zij groetten stug terug, toen zij 
in het voorbijgaan groette. 

Kristin dacht eraan, dat de tijd lang geleden was, toen 
iedereen hier in het dal haar vriend was geweest. Nu wisten 
ze stellig allen, dat zij een slechte dochter was. Misschien 
wisten ze nog wel meer van haar af. Ze geloofden nu zeker 
allen ook, dat er wel waarheid geweest zou zijn in het oude 
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praatje over haar en Arne en Bentein. Misschien had ze wel 
een heel slechten naam. Zij hief haar hoofd op en ging verder 
naar de kerk. 

De deur stond op een kier. Het was binnen in de kerk koud, 
maar toch stroomde er iets als warmte naar haar ziel vanuit 
die donkere, bruine ruimte met de hoog oprijzende zuilen, 
die de duisternis ophieven naar de balken van het dak. De 
kaarsen op het altaar waren niet aangestoken, maar door 
den kier van de deur viel een zonnestraal naar binnen, die 
de beelden en vaten zwak deed glinsteren. 

Vooraan, bij het altaar van St. Thomas, zag zij haar vader 
geknield liggen met zijn hoofd op zijn gevouwen handen, 
die zijn muts tegen zijn borst drukten. 

Schuw en bedroefd sloop Kristin de kerk uit en bleef in 
de kloostergang staan. Omlijst door den boog tusschen de twee 
kleine zuilen, waar zij haar armen om geslagen hield, zag 
ze Jörundgaard liggen en achter haar huis den bleekgrijzen 
nevel over het dal. Door het heele dal blonk de rivier in de 
zon, wit van water en iĳs. De elzenboschjes langs den oever 
zagen geelbruin van bloesem, de denneboomen hier boven 
bij de kerk waren ondanks alles reeds met een voorjaars- 
achtig groen bedekt en in het struikgewas vlak bij haar 
zongen en kweelden en floten de vogeltjes. O ja, zulk vogelen- 
gezang was er iederen avond na zonsondergang geweest. 


Zij voelde hoe het verlangen, waarvan ze gedacht had, 


dat het nu wel door al het verdriet in haar gedood moest zijn, 
het verlangen in haar bloed en haar lichaam, zich weer 
roerde, zacht en zwak, alsof het uit zijn winterslaap ont- 
waakte. 

Lavrans Björgulfszoon kwam naar buiten en sloot de 
kerkdeur achter zich. Hij ging dicht bij zijn dochter staan en 
keek door den volgenden boog naar buiten. Zij zag, hoe deze 
winter haar vader aangegrepen had. Zij begreep zelf niet, 
dat ze het in dit oogenblik aan kon roeren, maar het kwam 
onwillekeurig op haar lippen: 

„Is het waar, wat moeder verleden zei? Hebt u tegen haar 
gezegd — dat u zou hebben toegegeven, indien het Arne 
Gyrdszoon was geweest?” 

„Ja,” zeide Lavrans zonder haar aan te zien. 
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„Dat hebt u niet gezegd, terwijl Arne leefde," antwoordde 
Kristin. 

„Er was nooit sprake van. Ik begreep wel, dat de jongen 
van je hield — maar hij zei niets — en hij was nog jong — 
en ik merkte nooit, dat jij op die manier over hem dacht. Je 
kon toch moeilijk verwachten dat ik mijn dochter zou aan- 
bieden aan een man, die niets bezat’ Hij glimlachte flauw. 
„Maar ik hield van den jongen,” sprak hij zacht. „En had ik 
je zien wegkwijnen uit liefde tot hem —' 

Zij bleven naar buiten staan kijken. Kristin voelde, dat 
haar vader naar haar keek — zij deed haar best er rustig 
uit te zien, maar zij merkte, dat ze bleek werd. Toen ging haar 
vader naar haar toe, legde zijn beide armen om haar heen en 
drukte haar tegen zich aan. Hij boog haar hoofd achterover, 
keek zijn dochter in het gezicht en verborg dat weer tegen 
zijn schouder. 

‚‚Kristintje, kind, ben je dan zoo ongelukkig —” 

„Ik geloof, dat ik er dood van ga, vader," zei ze, tegen hem 
aan gedrukt. 

Zij barstte in tranen uit. Maar ze huilde, omdat ze in zijn 
liefkoozingen gevoeld en in zijn oogen gezien had, dat hij 
nu zoo door het verdriet uitgeput was, dat hij zijn tegenstand 
niet langer kon volhouden. Zij had hem overwonnen. 


In den nacht werd ze wakker, doordat haar vader in het 
donker haar schouder aanraakte: 

„ta op, zei hij zacht, „hoor je wel —?" 

Toen hoorde ze een zingend geluid om de hoeken van het 
huis — den diepen van vocht verzadigden toon van den 
zuidewind. Het droop van het dak en er klonk een zacht ge- 
murmel van regen, die in de weeke, ontdooiende sneeuw viel. 

Kristin trok haar jurk aan en ging achter haar vader aan 
naar de buitendeur. Samen stonden zij uit te kijken in den 
lichten Meinacht — een warme wind en de regen sloegen hen 
te gemoet — de hemel was bedekt met samengepakte, voort- 
jagende regenwolken; uit de bosschen klonk een gebruis en 
tusschen de huizen een gefluit — en boven van de rotsen 
hoorden ze het doffe gedreun van neervallende sneeuw. 

Kristin tastte naar de hand van haar vader en hield die 
vast. Hij had haar geroepen en haar dit willen laten zien. 
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Zoo was het vroeger tusschen hen geweest; zoo zou hij 
vroeger gedaan hebben. En nu was het weer zoo. 

Toen ze weer naar binnen gingen om te gaan slapen zei 
Lavrans: 

„De vreemdeling, die hier deze week was, bracht mij een 
brief van heer Munan Baardszoon. Hij is van plan dezen 
zomer hier te komen om zijn moeder te bezoeken en hij vroeg 
mij, of hij mij ontmoeten mocht om met mij te spreken.” 

„Wat zult u hem antwoorden, vadertje," fluisterde zij. 

„Dat kan ik je nu nog niet zeggen,’ antwoordde Lavrans. 
„Maar ik zal met hem spreken en dan zal ik zoo beslissen 
als ik meen voor God te kunnen verantwoorden, mijn kind.” 

Kristin kroop weer bij Ramborg in bed en Lavrans legde 
zich aan de zijde van zijn slapende vrouw. Hij lag er over 
te denken, dat, indien er een groote, plotselinge overstrooming 
kwam, weinig hoeven in het dal zoo gevaarlijk lagen als 
Jörundgaard. Er moest een voorspelling bestaan, dat eenmaal 
de rivier de hoeve zou meenemen. 
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De lente kwam plotseling. Eenige dagen nadat de dooi 
ingevallen was lag het dal donkerbruin onder de regenbuien. 
Het water stroomde langs de hellingen neer, de rivier wies 
en lag als een loodgrijs meer op den bodem van het dal met 
kleine, drijvende boschjes aan den kant en een verraderlijk 
bruisende streep op de plaats van den stroom. Op Jörund- 
gaard stond het water ver over de akkers. Toch werd de 
schade overal minder dan men gevreesd had. 

De lentearbeid begon laat en de menschen zaaiden hun 
schaarsche koren met de bede tot God, dat Hij het tot aan 
den oogst voor nachtvorst zou bewaren. Het zag er naar uit, 
of Hij hen nu verhooren zou en hun last eenigszins verlichten. 
Juni kwam met prachtig weer, het werd een goede zomer en 
men kreeg weer hoop, dat de sporen van het ongeluksjaar 
met den tijd zouden worden uitgewischt. 


Toen de voorjaarsarbeid afgeloopen was kwamen op een 
avond vier mannen naar Jörundgaard gereden. Het waren 
twee heeren met twee knechten, heer Munan Baardszoon 
en heer Baard Peterszoon van Hestnaes. 

Ragnfrid en Lavrans lieten de tafel dekken in de groote 
bovenzaal en bedden voor hun gasten gereed maken in het 
vertrek boven de voorraadskamer. Maar Lavrans verzocht 
den gasten met hun boodschap tot den volgenden dag te 
wachten, wanneer ze van de reis uitgerust zouden zijn. 

Heer Munan voerde hoofdzakelijk het woord tijdens den 
maaltijd. Hij wendde zich veel tot Kristin en praatte met 
haar, alsof ze goede kennissen waren. Zij zag, dat dit haar 
vader niet beviel. Heer Munan was gezet, had een rood ge- 
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zicht, was leelijk, praatlustig en eenigszins onnoozel van 
uiterlijk. De menschen noemden hem Munan Stomp of Munan 
Dans. Maar ondanks zijn uiterlijk was vrouw Aashilds zoon 
toch een verstandig en bruikbaar mensch, die in vele zaken 
de vertegenwoordiger van de kroon was geweest en die zeker 
invloed had onder de raadslieden van de regeering. Hij 
woonde op het erfgoed van zijn moeder onder Skogheim, 
was heel rijk en had een rijk huwelijk gedaan. Vrouw Katrin, 
zijn vrouw, was opvallend leelijk en deed zelden haar mond 
open, maar haar man praatte altijd over haar alsof ze de 
verstandigste vrouw ter wereld was; daarom noemden de 
menschen haar schertsend vrouw Katrin de slimme en de 
welsprekende. Het scheen, dat zij in een goede, liefdevolle 
verhouding leefden, hoewel heer Munan berucht was om zijn 
losbandigen levenswandel, zoowel voor als na zijn huwelijk. 

Heer Baard Peterszoon was een knappe, statige oude man, 
al was hij eenigszins zwaarlijvig en log. Zijn haar en baard 
waren nu wat flets geworden, maar men kon ze toch nog 
evengoed blond als wit noemen. Sinds den dood van koning 
Magnus Haakonszoon had hij kalm geleefd en zijn groote 
bezittingen op Nordmöre bestuurd. Hij was weduwnaar van 
zijn tweede vrouw en had vele kinderen, die alle mooi en 
goed opgevoed waren en in goede omstandigheden ver- 
keerden. 


Den volgenden dag ging Lavrans met zijn gasten naar de 
bovenzaal om met hen te spreken. Lavrans verzocht zijn 
vrouw er bij tegenwoordig te zijn, maar zij wilde niet. „Ik 
leg dit geheel in jouw handen. Je weet, dat het een bittere 
smart voor onze dochter zal zijn, indien deze zaak niet in 
orde komt, maar ik zie wel in, dat er niet weinig tegen dit 
huwelijk is in te brengen.” 

Heer Munan haalde een brief van Erlend Nikulauszoon te 
voorschijn. Erlend bood aan, dat Lavrans geheel en al zelf 
de voorwaarden zou bepalen, indien hij hem zijn dochter 
Kristin ten huwelijk wilde geven. Erlend was bereid zijn be- 
zittingen te laten schatten en zijn inkomsten te laten onder- 
zoeken door onpartijdige lieden en Kristin zooveel als huwe- 
lijksgeschenk te geven, dat ze het derde deel van zijn 
goederen in eigendom zou krijgen behalve wat zij van huis 
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meekreeg en alles, wat zij ooit van haar verwanten zou 
erven, indien zij als zijn weduwe achterbleef zonder kinderen, 
die hun vader overleefden. Verder bood hij nog aan Kristin 
de volledige beschikking over haar deel der bezittingen te 
geven, zoowel over dat wat zij van ‘haar familie kreeg als 
over wat hij haar gaf. Maar indien Lavrans een andere ver- 
deeling wenschte zou hij gaarne naar hem luisteren en zich naar 
hem schikken. De eenige voorwaarde, waartoe Kristins ver- 
wanten zich van hun kant zouden moeten verplichten, was 
deze, dat zij, indien ze ooit de voogdij over kinderen van hem 
en haar kregen, nooit zouden trachten de schenkingen te niet 
te doen, die hij aan zijn kinderen met Eline Ormsdochter had 
gegeven, maar laten gelden, dat deze goederen uit zijn be- 
zittingen waren gegaan voor hij in het huwelijk trad met 
Kristin Lavransdochter. Ten slotte bood Erlend nog aan de 
bruiloft met behoorlijke pracht bij zich op Husaby te vieren. 

Lavrans nam het woord en sprak: 

„Dit is een prachtig aanbod. Ik merk, dat er uw neef veel 
aan gelegen is met mij tot overeenstemming te komen. Dat 
zie ik ook hieraan, dat hij u, heer Munan, overgehaald heeft 
om voor den tweeden keer ter wille van deze zaak tot mij te 
reizen, die buiten dit dal niet zeer in tel ben, en dat u, heer 
Baard, de moeite van deze reis op u genomen hebt om het 
verzoek te ondersteunen. Maar ik wil dit van Erlends aanbod 
zeggen, dat mijn dochter niet opgevoed is om zelf goederen en 
rijkdom te besturen, maar ik ben altijd van plan geweest haar 
aan een man te geven, die zoo was, dat ik het welzijn van het 
meisje met vertrouwen in zijn handen kon leggen. Ik weet 
niet, of Kristin geschikt is om zooveel macht te krijgen, maar 
ik geloof niet, dat ze er gelukkig door zal worden. Zij is zacht 
en volgzaam van aard — en een der redenen, die ik in ge- 
dachten heb gehad, toen ik mij tegen dit huwelijk verzette, 
was, dat Erlend zich toch in vele opzichten onverstandig 
heeft betoond. Was zij een heerschzuchtige, vrijmoedige, 
eigenzinnige vrouw geweest, dan zou de zaak dadelijk anders 
gestaan hebben.” 

Heer Munan barstte in lachen uit en zei: 

„Waarde Lavrans, betreurt u het, dat het meisje te weinig 
eigenzinnig is —” en heer Baard zei met een lichten glimlach: 
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„Het komt mij toch voor, dat uw dochter bewezen heeft, 
dat het haar aan wil niet ontbreekt — twee jaar lang heeft ze 
nu aan Erlend vastgehouden, recht tegen u in.” 

Lavrans antwoordde: 

„Dat vergeet ik waarlijk niet; toch weet ik, wat ik zeg. 
Zij heeft het zelf kwaad gehad in dezen tijd, dat zij zich tegen 
mij verzet heeft, en zij zal niet lang gelukkig zijn met een man, 
die haar niet kan leiden.” 

„Voor den duivel," zei heer Munan, „dan zou uw dochter 
heel anders moeten zijn dan al de andere vrouwen, die ik 
gekend heb, want ik heb er niet een gezien, die niet het liefst 
over zich zelf wilde beslissen en over haar man bovendien.” 

Lavrans haalde zijn schouders op en antwoordde niet. 

Toen sprak Baard Peterszoon: 

„Ik kan best begrijpen, Lavrans Björgulfszoon, dat u niet 
meer lust in dit huwelijk tusschen uw dochter en mijn pleeg- 
zoon gekregen hebt sinds het zoo is afgeloopen met de vrouw, 
die hij bij zich had. Maar u moet weten, dat, zooals gebleken 
is, deze arme vrouw zich door een anderen man, Erlends 
zaakgelastigde op Husaby, had laten verleiden. Erlend wist 
dit, toen hij met haar door het dal reisde; hij had aangeboden 
haar een passende bruidschat te geven, indien zij dien man 
wilde trouwen." 

„Weet u dit zeker,” vroeg Lavrans. — „Toch weet ik niet, 
of de zaak hierdoor in een beter licht komt. Het moest hard 
zijn voor een vrouw van goede familie de hoeve binnen te 
gaan aan de hand van den heer, maar er uit te gaan met den 
knecht.” 

Munan Baardszoon viel hem in de rede: 

„Ik merk, Lavrans Björgulfszoon, dat het ergste, wat u 
tegen mijn neef hebt, dit is, dat hij dat ongeluk met de vrouw 
van Sigurd Saksulvszoon heeft gehad. En het is waar, dat dit 
niet goed was. Maar denk u toch eens in, man — daar liep 
die jongen in dat huis rond met een jonge, mooie vrouw, 
en zij had een kouden, onbruikbaren man — en daarboven 
duurt de nacht een half jaar; ik geloof, dat men niet veel 
anders had kunnen verwachten, tenzij wanneer Erlend een 
halve heilige was geweest. Het valt niet te ontkennen, dat 
Erlend nooit monnikneigingen heeft gehad, maar ik denk 
niet, dat uw jonge, mooie dochter u dankbaar zou zijn, indien 
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u haar aan een monnik gaf. — Het is waar, dat Erlend zich 
sindsdien dom en erger heeft gedragen —. Maar die zaak 
moet toch eens afgedaan zijn — wij, zijn verwanten, hebben 
ons best gedaan om den jongen weer op de been te helpen; 
de vrouw is dood en Erlend heeft naar zijn beste vermogen 
voor haar lichaam en ziel gezorgd, de bisschop in Oslo zelf 
heeft hem absolutie gegeven en nu is hij weer thuis gekomen, 
gereinigd door het Heilige Bloed in Schwerin — wilt u 
strenger zijn dan de bisschop van Oslo en de aarstbisschop 
of wie dat dan ook moge zijn, die daarginds de zorg voor 
dat kostbare bloed heeft —, 

Waarde Lavrans, het is waar, dat kuischheid een schoone 
zaak is, maar daar heeft een volwassen knappe kerel de 
kracht niet toe zonder een bijzondere genadegave van God. 
Bij St. Olav — bedenk toch, dat onze heilige koning zelf 
die gave niet ontvangen heeft voor het tegen het eind van 
zijn leven hier beneden liep — het was blijkbaar Gods wil, 
dat hij eerst dien flinken jongen, koning Magnus, zou ver- 
wekken, die den aanval van de heidenen op het noorden van 
het land heeft afgeslagen. Koning Olav heeft dien zoon niet 
bij zijn koningin gekregen en toch heeft hij een plaats onder 
de grootste heiligen van het Hemelrijk. Ja, ik zie wel aan u, 
dat u dit onbehoorlijke praat vindt.” 

Heer Baard viel hem in de rede: 

„Lavrans Björgulfszoon, deze zaak beviel mij evenmin als 
u, toen Erlend den eersten keer tot mij kwam en vertelde, dat 
hij zijn zinnen had gezet op een verloofd meisje. Maar na 
dien tijd heb ik gemerkt, dat er tusschen deze twee jonge 
menschen zoo'n groote liefde bestaat, dat het een groote 
zonde zou zijn hen te scheiden. Erlend heeft mij vergezeld 
naar het laatste feest, dat koning Haakon na Kerstmis voor 
zijn mannen gegeven heeft — daar hebben ze elkaar ontmoet 
en zoodra ze elkander zagen viel uw dochter in zwijm en ze 
lag geruimen tijd als dood — en ik zag aan mijn pleegzoon, 
dat hij liever zijn leven zou willen verliezen dan haar.” 

Lavrans bleef even stil zitten voor hij antwoordde: 

„Ja, zooiets lijkt mooi, wanneer men het hoort in een ridder- 
verhaal uit het zuiden. Maar wij leven nu eenmaal niet in 
Bretland en u zult toch ook wel meer vergen van een man, 
dien u tot schoonzoon zult nemen, dan dat hij er uw dochter 
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toe gebracht heeft voor aller oogen uit liefde tot hem in zwijm 
te vallen —.” 

De twee anderen zwegen; toen ging Lavrans voort: 

„Ik geloof, waarde heeren, dat indien Erlend Nikulauszoon 
zijn goed zoowel als zijn naam niet zeer in aanzien had doen 
dalen, u hier niet zoudt zitten en een man als mij niet zoo 
dringend zoudt verzoeken, dat ik hem mijn dochter zal geven. 
Maar ik wil niet, dat men van Kristin zal zeggen, dat het 
een eer voor haar was te trouwen met den heer van Husaby, 
een man uit een der aanzienlijkste geslachten van het land — 
nadat die man zich zoo onteerd had, dat hij geen beter huwe- 
lijk meer kon verwachten en het aanzien van zijn geslacht 
niet kon ophouden.” 

Hij stond driftig op en liep het vertrek op en neer. 

Maar heer Munan voer uit: 

„Neen, Lavrans, indien u van onteeren spreekt, dan is God 
mijn getuige, dat u al te hoogmoedig bent —’’ 

Heer Baard viel hem in de rede; hij ging naar Lavrans toe: 

„Hoogmoedig bent u, Lavrans — u bent net als die boeren 
uit oude tijden van wie ons verteld wordt, dat ze geen titels van 
de koningen wilden aannemen, omdat hun hoogmoed niet ver- 
dragen kon, dat men zou zeggen, dat ze aan iemand anders 


dan zich zelf iets te danken hadden. Dit zeg ik u, indien Erlend 


met evenveel eer en rijkdom voor mij stond als waartoe hij door 
zijn geboorte gerechtigd is, dan zou ik het toch niet als een 
vernedering beschouwen, wanneer ik een welvarend man uit 
een goed geslacht verzocht zijn dochter aan mijn pleegzoon 
te geven, indien ik merkte, dat het hart van die twee jonge 
menschen zou breken, als ze gescheiden werden. Vooral,” 
zei hij zacht, terwijl hij zijn hand op den schouder van den 
ander legde, „wanneer de zaken zoo stonden, dat het voor 
hun beider zieleheil het best was, dat ze met elkander 
trouwden.” 

Lavrans onttrok zich aan den greep van den ander; zijn 
gezicht werd strak en koud: 

„Ik begrijp niet, wat u bedoelt, heer.” 

€ twee mannen zagen elkaar een oogenblik aan; toen 

zeide heer Baard: 

„‚Ik bedoel, dat Erlend mij verteld heeft, dat zij beiden zich 
met dure eeden aan elkaar verbonden hebben. Misschien 
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denkt u wel, dat u de macht hebt om uw kind van die eeden 
te ontslaan, omdat zij zonder uw toestemming gezworen heeft. 
Maar Erlend kunt u er niet van ontslaan. — En ik kan het 
niet anders zien dan dat wat het meest in den weg staat 
uw hoogmoed is — en uw haat tegen de zonde. Maar wat 
dat betreft komt het mij voor, dat u strenger wilt zijn dan 
God zelf, Lavrans Björgulfszoon!'’ 

Lavrans antwoordde wat onvast: 

„Misschien hebt u wel eenigszins gelijk in wat u daar tegen 
mij zegt, heer Baard. Maar ik heb er mij voornamelijk tegen 
verzet, omdat ik meen, dat Erlend een man is, wien ik mijn 
dochter niet met vertrouwen in handen kan geven.” 

„Ik geloof, dat ik nu wel voor mijn pleegzoon kan instaan,” 
zei Baard zacht. „Hij heeft Kristin zoo lief, dat hij, indien u 
haar aan hem geeft, naar mijn vaste overtuiging zich zoo zal 
gedragen, dat u geen reden zult hebben om over uw schoon- 
zoon te klagen.” 

Lavrans antwoordde niet dadelijk. Toen zeide heer Baard 
dringend, terwijl hij zijn hand uitstak: 

„In Gods naam, Lavrans Björgulfszoon, geef uw toe- 
stemming!" 

Lavrans legde zijn hand in die van heer Baard: 

‚In Gods naam!” 


Ragnfrid en Kristin werden nu boven geroepen en Lavrans 
deelde hun zijn besluit mee. Heer Baard begroette de beide 
vrouwen op hoffelijke wijze; heer Munan gaf Ragnfrid een 
hand en sprak in hoofsche woorden tot haar, maar hij be- 
groette Kristin op buitenlandsche manier met een kus en hij 
nam goed den tijd voor die begroeting. Kristin voelde, dat 
haar vader intusschen naar haar keek. 

„Hoe bevalt je nieuwe neef, heer Munan, je,” vroeg hij 
spottend, toen hij laat in den avond een oogenblik met haar 
alleen bleef. 

Kristin keek haar vader smeekend aan. Toen streelde hij 
haar eenige malen over haar gezicht en zeide niets meer. 

Toen heer Baard en heer Munan ter ruste gingen zeide de 
laatste: 

„Ik zou er wat voor geven om het gezicht van dien Lavrans 
Björgulfszoon te zien, indien hij de waarheid over die dier- 
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bare dochter van hem te weten kwam. Daar hebben jij en ik 
nu op onze knieën moeten smeeken, dat Erlend een meisje 
tot vrouw zou krijgen, dat hij vele malen in Brynhilds woning 
bij zich heeft gehad —” 

„Zwijg daarover,” antwoordde heer Baard verbitterd. „Dat 
is het ergste, wat Erlend gedaan heeft, dat hij dat kind naar 
zoo'n plaats heeft gelokt en laat Lavrans daar nooit iets van 
hooren; het is voor iedereen het best, wanneer die twee nu 
vrienden kunnen worden.” 

Er werd besloten, dat het verlovingsfeest nog dien herfst 
gevierd zou worden. Lavrans zei, dat hij hier geen heel groot 
feest van kon maken, omdat het vorige jaar hier in het dal 
een jaar van misoogst was geweest; als vergoeding wilde hij 
zelf de bruiloft bekostigen en die met behoorlijke pracht op 
Jörundgaard vieren. Hij gaf weer het slechte jaar als reden 
op van zijn eisch, dat de verlovingstijd een jaar zou duren. 
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Het verlovingsfeest werd door verschillende oorzaken uit- 
gesteld; het vond pas met Nieuwjaar plaats, maar Lavrans 
stemde er in toe, dat de bruiloft daarom niet uitgesteld zou 
worden; die zou dadelijk na St. Michaël *) gevierd worden, 
zooals de eerste afspraak luidde. 

Nu zat Kristin dan op Jörundgaard als Erlends rechtmatige 
verloofde. Samen met haar moeder keek zij haar heele uitzet 
na, die voor haar bijeengebracht was, en werkte ijverig om 
haar stapels beddegoed en kleeren nog meer te vergrooten, 
want Lavrans wilde, dat er niets gespaard zou worden, nu hij 
zijn dochter eenmaal aan den heer van Husaby gegeven had. 

Kristin verwonderde er zich zelf over, dat ze nu niet meer 
verheugd was. Maar ondanks alle drukte was er geen werke- 
lijke vreugde op Jörundgaard. 

Haar ouders misten Ulhvild zeer, dat begreep zij wel. Maar 
zij merkte ook, dat dit niet alleen de reden was, waarom ze 
stil en verdrietig waren. Ze waren vriendelijk tegen haar, 
maar wanneer ze tegen haar over haar verloofde spraken 
voelde ze, dat het hun moeite kostte en dat ze het deden om 
haar pleizier te doen en haar vriendelijkheid te bewijzen; ze 
deden het niet, omdat ze zelf lust hadden over Erlend te 
spreken. Zij waren niet meer met haar huwelijk ingenomen, 
nu ze den man hadden leeren kennen. Erlend zelf was ook 
stil en terughoudend geweest gedurende den korten tijd, dat 
hij voor de verloving op Jörundgaard had vertoefd — en het 
kon ook wel niet anders, dacht Kristin; hij wist immers, dat 
haar vader met tegenzin zijn toestemming had gegeven. 
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Zij zelf en Erlend hadden nauwelijks tien woorden onder 
vier oogen kunnen wisselen. En het was ongewoon en vreemd 
voor hen beiden geweest om zoo in tegenwoordigheid van 
allen bij elkaar te zitten; zij hadden weinig met elkaar te 
praten gehad, omdat ze zooveel geheimen met elkander 
hadden. Zij had een vage, onduidelijke vrees, vaag en donker, 
maar toch altijd aanwezig — dat het misschien in sommige 
opzichten moeilijk voor hen zou zijn, wanneer ze nu trouwden 
dat ze elkaar vroeger eerst al te na hadden gestaan en dat 
ze daarna al te lang gescheiden waren geweest. 

Maar zij trachtte dit van zich af te zetten. Het plan was, 
dat Erlend hen met Pinksteren op zou zoeken; hij had Lavrans 
en Ragnfrid gevraagd, of ze er iets tegen hadden, dat hij 
kwam en toen had Lavrans lachend gezegd, dat hij zijn 
schoonzoon toch wel goed ontvangen zou, zooals Erlend wel 
kon begrijpen. 

Met Pinksteren zouden ze samen uit kunnen gaan; dan 
zouden ze als in vroegere dagen kunnen praten en dan zou 
de schaduw wel wegtrekken, die tusschen hen was gekomen 
door den langen scheidingstijd, waarin zij ieder hun eigen 
weg waren gegaan en alles alleen hadden moeten dragen. 


Met Paschen was Simon Andreszoon met zijn vrouw op 
Formo. Kristin zag hen in de kerk. Simons vrouw stond niet 
ver van haar, 

Zij was stellig veel ouder dan hij, dacht Kristin — wel 
bijna dertig jaar. Vrouw Halfrid was tenger en klein en 
mager, maar zij zag er buitengewoon lief uit. Zelfs de mat- 
bruine kleur van haar haren, die van onder den hoofddoek 
te voorschijn golfden, leek zacht en haar oogen waren vol 
zachtheid; zij had groote, grijze oogen, met goud door- 
spikkeld. Iedere trek van haar gezicht was fijn en rein — 
maar ze had een eenigszins vale gelaatskleur en wanneer 
zij haar mond opende zag men, dat ze geen goede tanden 
had. Zij zag er niet sterk uit en ze moest ook wat ziekelijk 
zijn — Kristin hoorde zeggen, dat ze reeds eenige malen 
ernstig ziek was geweest. Zij vroeg zich af, hoe Simon het 
met deze vrouw zou hebben. 

De bewoners van Jörundgaard en die van Formo hadden 


282 


ged dan ten eender a Lr eld te nc dn ae ens di 


elkander eenige keeren op den kerkheuvel van uit de verte 
gegroet, maar ze hadden niet met elkaar gesproken. Maar 
den derden dag was Simon zonder zijn vrouw in de kerk. 
Toen ging hij naar Lavrans toe en ze spraken eenige oogen- 
blikken samen. Kristin hoorde, dat ze den naam van Ulhvild 
noemden. Daarna sprak hij met Ragnfrid. Ramborg, die naast 
haar moeder stond, zei hardop: „Ik herinner mij je heel 
goed — ik weet, wie je bent.” Simon tilde het kind een eindje 
van den grond en draaide haar in het rond: „dat is flink 
van je, Ramborg, dat je mij niet vergeten bent.’ Haar groette 
hij slechts op een afstand. Haar ouders spraken later niet over 
deze ontmoeting. 

Maar Kristin dacht er veel aan. Het was toch vreemd ge- 
weest Simon Darre als getrouwd man terug te zien. Zooveel 
oude herinneringen werden hierdoor weer levend: zij 
herinnerde zich haar eigen blinde, overgegeven liefde tot 
Erlend uit dien tijd. Nu was die eenigszins anders geworden. 
Zij vroeg zich af, of Simon zijn vrouw verteld zou hebben, 
hoe hij en zij gescheiden waren — maar zij wist, dat hij dit 
niet gedaan had; „ter wille van mijn vader,’ dacht ze 
spottend. Het gaf haar zoo'n eigenaardig arm gevoel, dat ze 
hier nog ongetrouwd thuis bij haar ouders woonde. Maar 
ze waren verloofd; Simon kon zien, dat ze hun wil doorgezet 
hadden. Wat Erlend verder ook gedaan mocht hebben, aan 
haar had hij trouw vastgehouden en zij was niet wuft of 
lichtzinnig geweest. 


Op een avond vroeg in het voorjaar moest Ragnfrid een 
boodschap naar het zuiden gebracht hebben, naar de oude 
Gunhild, de weduwe, die bontwerk naaide. Het was zoo'n 
mooie avond, dat Kristin vroeg, of zij mocht gaan; ten slotte 
kreeg ze toestemming, omdat de mannen het alle druk hadden. 

De zon was reeds ondergegaan en er steeg een fijne, witte 
vorstnevel naar den goudgroenen hemel omhoog. Kristin 
hoorde bij iederen hoefslag hoe het brosse ijs, dat zich in den 
avond weer vormde, gebroken werd en krakend uiteen viel. 
Maar uit de boschjes langs den weg klonk jubelend vogel- 
gezang, teer en vol in de schemering van de lente. 

Kristin reed snel voort; zij dacht niet aan iets bepaalds, 
maar had het gevoel, dat het goed was weer eens alleen 
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buiten te zijn. Zij reed met haar oogen op de wassende maan 
gericht, die op het punt was achter den bergkam aan de over- 
zijde van het dal weg te zinken. Bijna was ze daardoor van 
haar paard gevallen, toen dat plotseling op zij sprong en 
begon te steigeren. 

Zij zag, dat er een donker lichaam als een bundel aan den 
kant van den weg lag; het eerste oogenblik werd zij bang. 
De hevige angst, dien zij gekregen had, om alleen op den weg 
menschen te ontmoeten, raakte zij nooit meer kwijt. Maar 
zij bedacht, dat het een reiziger kon zijn, die ziek was ge- 
worden en toen zij dan ook haar paard weer in haar macht 
gekregen had liet zij het omkeeren en reed zij terug, terwijl 
zij riep, of daar iemand was. 

Er bewoog zich iets en een stem zei: 

‚Ik geloof, dat jij het zelf bent, Kristin Lavransdochter —’' 

„Broeder Edvin,’ vroeg zij zacht. Zij geloofde bijna, dat 
dit een verschijning was of een kunst van den duivel om haar 
te bedriegen. Maar zij ging naar hem toe; het was werkelijk 
de oude man en hij kon zonder hulp niet opstaan. 

„Lieve vader — hoe komt u er bij in dezen tijd van het 
jaar buiten rond te loopen, zei ze verbaasd. 

„God zij geloofd, die je vanavond dezen weg langs zond,” 
zeide de monnik. Kristin merkte, dat hij over zijn heele 
lichaam beefde. „Ik was van plan naar het noorden naar jullie 
toe te gaan, maar ik kon vanavond niet verder. Ik geloofde 
bijna, dat het Gods wil was, dat ik zou gaan liggen en sterven 
op den weg, waar ik mijn heele leven gelegen en gezworven 
heb. Maar ik wilde toch graag biechten en het laatste oliesel 
ontvangen. En ik wilde jou, mijn dochter, ook nog graag eens 
terug zien —' 

Kristin hielp den monnik op haar paard; zij leidde dat aan 

het bit en steunde hem. Terwijl hij er zich een verwijt van 
maakte, dat zij nu natte voeten kreeg door het half bevroren 
water, kreunde hij zachtjes van pijn. 

Hij vertelde, dat hij sinds Kerstmis in Eyabu was geweest; 
eenige rijke boeren in het dal hadden onder den indruk van 
het slechte jaar beloofd hun kerk met nieuwe versieringen 
te verfraaien. Maar het was met het werk niet heel voor- 
spoedig gegaan; hij was den heelen winter ziek geweest — er 
was iets niet in orde met zijn maag, zoodat bij bloed opgaf 
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en geen voedsel verdragen kon. Hij geloofde zelf, dat hij niet 
lang meer te leven had, en nu verlangde hij naar huis, naar 
zijn klooster, want hij wilde het liefst daar bij zijn broeders 
sterven. Maar hij had zoo graag eerst nog eens, voor het 
laatst, naar het noorden van het dal willen komen en daarom 
was hij met den priestermonnik van Hamar, die de nieuwe 
huiskapelaan in de pelgrimsherberg van Roaldstad zou worden, 
meegereisd, toen deze naar het noorden trok. Van Fron was 
hij verder alleen gegaan. 

„Ik heb gehoord,” zeide hij, „dat je verloofd bent met 
dien man —. En toen kreeg ik zoo'n verlangen om je nog eens 
te zien. Het leek mij zoo droevig, indien die ontmoeting ginds, 
in onze kerk, onze laatste zou zijn. Het heeft mij zoo zwaar 
gedrukt, Kristin, dat je op den weg van den onvrede was 
geraakt.” 

Kristin kuste de hand van den monnik en zei: 

„Ik begrijp niet, vader, wat ik gedaan heb of waar ik het 
aan te danken heb, dat u mij zooveel liefde bewijst.” 

De monnik antwoordde zacht: 

„Ik heb dikwijls gedacht, Kristin, dat jij, indien de omstan- 
digheden zoo waren geweest, dat we elkander meer gezien 
hadden, mijn geestelijke dochter kon zijn geworden.” 

„Bedoelt u, dat u er mij dan toe gebracht zoudt hebben 
om mijn hart naar het kloosterleven te keeren,” vroeg Kristin. 
Even later ging zij voort: „Sira Eirik heeft mij aangeraden 
om mij, wanneer ik de toestemming van mijn vader tot een 
huwelijk met Erlend niet kon krijgen, in een vrome zuster- 
orde te begeven en mijn zonden te boeten —’’ 

„Ik heb er dikwijls om gebeden, dat je verlangen naar het 
kloosterleven zou krijgen,” zei broeder Edvin. „Maar niet 
meer nadat je me verteld hebt, je weet wel wat. Ik had 
gewild, dat je met je maagdekrans tot God zou komen, 
Kristin —” 

Toen zij op Jörundgaard kwamen moest broeder Edvin 
naar binnen en in bed gedragen worden. Zij legden hem in 
het oude wintervertrek, het haardvertrek, en verzorgden hem 
zoo goed mogelijk. Hij was heel ziek en Sira Eirik kwam 
naar hem kijken met geneesmiddelen voor lichaam en ziel. 
De priester zei, dat de oude kanker had en dat hij niet lang 
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meer leven zou. Broeder Edvin stelde zich zelf voor, dat 
hij, wanneer hij wat op krachten gekomen was, verder naar 
het zuiden zou reizen en zou trachten thuis te komen in zijn 
klooster. Sira Eirik zeide tegen de*anderen, dat hier, volgens 
zijn meening, niet aan te denken viel. 

Alle bewoners van Jörundgaard waren van oordeel, dat 
er met den monnik een groote vreugde en vrede bij hen 
binnen getrokken was. De menschen liepen den heelen dag 
het haardvertrek in en uit en het was nooit moeilijk om 
iemand te vinden, die 's nachts bij den zieke wilde waken. 
Zoovelen als er tijd voor hadden kwamen bijeen en bleven 
zitten luisteren, wanneer Sira Eirik kwam en den stervende 
uit godvruchtige boeken voorlas, en zij spraken met broeder 
Edvin over geestelijke dingen. En hoewel veel van wat hij 
zeide duister en onbegrijpelijk was, zooals hij gewoon was te 
spreken, vonden de menschen toch, dat hij hun ziel sterkte 
en troostte, want iedereen kon merken, dat broeder Edvin 
geheel vervuld was van liefde tot God. 

Maar de monnik wilde ook graag over alle mogelijke 
andere dingen hooren; hij vroeg naar het nieuws uit de dalen 
en liet Lavrans over het slechte jaar vertellen. Er waren 
menschen, die in hun nood tot verkeerde middelen hun toe- 
vlucht hadden genomen en die zich tot die soort helpers hadden 
gewend, die een christen moest vermijden. Een eind het ge- 
bergte in, ten westen van het dal, lagen op een plek in de 
rotsen eenige groote witte steenen, die den vorm hadden van 
de heimelijke dingen der menschen, en sommige lieden waren 
er toe gekomen op die afschuwelijke plaats zwijnen en katten 
te offeren. Sira Eirik was er op een nacht met eenige der 
vroomste en moedigste boeren heen getrokken en ze hadden 
de steenen stuk geslagen. Lavrans was ook mee geweest en 
hij kon getuigen, dat ze geheel met bloed besmeerd waren en 
dat er beenderen en dergelijke omheen lagen. — En men ver- 
telde, dat de menschen boven in Heidal een oude vrouw 
buiten hadden laten zitten op een steen, die in den grond 
vast zat, en dat ze haar drie Donderdagnachten oude toover- 
liederen hadden laten zingen. 


Eens op een nacht zat Kristin alleen bij broeder Edvin. 
Tegen middernacht werd hij wakker; hij scheen hevige 
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pijn te lijden. Toen verzocht hij Kristin het boek over de 
wonderen van de Maagd Maria te nemen, dat Sira Eirik 
broeder Edvin geleend had, en hem voor te lezen. 

Kristin was niet gewend hardop te lezen, maar ze ging 
op de trede van het bed zitten, plaatste het licht naast zich, 
nam het boek op haar knie en las zoo goed ze kon. 

Na een oogenblik zag zij, dat de zieke zijn tanden op elkaar 
klemde; hij balde zijn uitgeteerde handen onder de pijn- 
aanvallen. 

„U lijdt veel pijn, lieve vader," zei Kristin bedroefd. 

„Dat lijkt mij nu zoo. Maar ik weet, dat het God is, die 
weer een kind van mij gemaakt heeft, en die met mij 
bezig is —, 

— Ik herinner mij een keer, toen ik klein was — ik was 
vier jaar — en toen ik van huis weggeloopen was, het bosch 
in. Ik verdwaalde daar en bleef vele nachten en dagen 
buiten —. Mijn moeder was bij de menschen, die mij vonden, 
en ik herinner mij, dat zij mij, toen ze me in haar armen nam, 
in mijn nek beet. Ik dacht dat het was, omdat zij boos op me 
was, maar later heb ik het beter begrepen. 

— Nu verlang ik zelf uit dit woud thuis te komen. Er staat 
geschreven: verlaat alle dingen en volg mij, maar er was in 
deze wereld zoo heel veel, dat ik geen lust had om te 
verlaten —” 

‚U, vader?” vroeg Kristin. „Ik heb alle menschen altijd 
hooren zeggen, dat u een voorbeeld van kuischheid en 
armoede en ootmoed bent geweest —” 

De monnik glimlachte: 

„Ja, zoo'n jong kind als jij gelooft natuurlijk, dat er in de 
wereld niets anders is, wat lokt, dan wellust en rijkdom en 
macht. Ik kan je zeggen, dat dit de kleine dingen zijn, die men 
aan den kant van den weg vindt, maar ik, ik had den weg 
zelf lief — ik had niet de kleine dingen van de wereld lief, 
maar de heele wereld. God heeft mij de genade gegeven om 
vrouw Armoede en vrouw Kuischheid van mijn jeugd af 
lief te hebben, en ik geloofde daarom, dat ik met deze kame- 
raden veilig zou gaan; toen heb ik rond gezworven en ik had 
alle wegen ter wereld willen bewandelen. En mijn hart en 
mijn gedachten hebben ook rond gezworven — ik ben bang, 
dat mijn gedachten over de meest duistere dingen dikwijls 
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gedwaald hebben. Maar nu is het uit, Kristin, nu wil ik naar 
huis naar mijn klooster en al mijn eigen gedachten van mij 
afleggen en de duidelijke woorden van den gardiaan hooren, 
die mij zeggen zal, wat ik moet gelooven en denken van 
mijn zonde en van Gods genade —” 

Even later sliep hij in. Kristin ging bij den haard zitten 
en onderhield het vuur. Maar tegen den morgen, toen ze 
zelf op het punt was in te sluimeren, zei broeder Edvin 
plotseling vanuit het bed: 

„Ik ben blij, Kristin, dat deze zaak tusschen Erlend Niku- 
lauszoon en jou tot een goed eind is gebracht.” 

Toen barstte Kristin in tranen uit: 

„Wij hebben zooveel verkeerds gedaan voor we zoover 
zijn gekomen. En wat mij het meest aan mijn hart knaagt is, 
dat ik mijn vader zooveel verdriet heb gedaan. Hij is er nu 
nog niet blij over. En hij weet niet eens — wist hij alles, dan 
zou hij mij zijn liefde zeker geheel ontnemen.” 

„‚Kristin,” zei broeder Edvin zacht, „begrijp je niet, kind, 
dat de reden, waarom je dit voor hem moet verzwijgen en 
waarom je hem geen verder verdriet meer moogt aandoen, 
juist deze is, dat hij je nooit zal laten boeten. Niets, wat je 
ooit zou kunnen doen, zou de gezindheid van je vader ten 
opzichte van jou kunnen veranderen’ 


Een paar dagen later voelde broeder Edvin zich zoo goed, 
dat hij naar het zuiden wilde reizen. Daar dit zoo'n harte- 
wensch van hem was liet Lavrans een soort draagbaar maken, 
die tusschen twee paarden werd opgehangen, en zoo voerde 
hij den zieke naar het zuiden tot aan Lidstad; daar kreeg 
broeder Edvin andere paarden en een ander geleide en op 
deze wijze werd hij heel tot aan Hamar gebracht. Daar stierf 
hij in het klooster der dominicanen en daar werd hij in hun 
kerk begraven. Later verlangden de barrevoetbroeders de 
uitlevering van het lijk, want vele lieden uit de dalen in den 
omtrek hielden hem voor een heilig man en spraken over hem 
als over St. Even; de boeren uit de bergen en de dalen heel 
tot aan Trondheim toe baden tot hem. Daardoor ontstond er 
tusschen de twee kloosters een langdurige twist over het lijk. 

Dit alles hoorde Kristin pas veel later. Zij was zeer be- 
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droefd, toen ze afscheid van den monnik nam. Zij had het 
gevoel, dat hij alleen haar heele leven door en door kende — 
hij had haar als onschuldig kind gekend onder de hoede van 
haar vader, en hij had haar heimelijk leven met Erlend 
gekend, zoodat hij als het ware een band was, die alles, wat 
zij had liefgehad, verbond met dat, wat nu haar ziel vervulde. 
Nu was zij geheel en al gescheiden van het meisje, dat ze 
eens geweest was, 
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„Ik geloof," zei Ragnfrid, terwijl ze het lauwe brouwsel 
in de vaten onderzocht, „dat het nu genoeg afgekoeld is om 
er gist bij te doen.” 

Kristin had in de deur van de brouwkamer zitten spinnen, 
terwijl ze wachtte op de afkoeling van de vloeistof. Zij legde 
haar spoel op den drempel van de deur, haalde de emmer 
met opgeloste gist uit den doek te voorschijn en begon af 
te meten. 

„Doe eerst de deur dicht,” verzocht haar moeder, „zoodat 
er geen tocht bij komt. — Het lijkt wel of je slaapt, Kristin,” 
zei ze geërgerd. 

Kristin schonk het vocht in de biervaten, terwijl Ragnfrid 
roerde. 

— Geirhild Drivsdochter riep Hatt eens aan, maar het 
was Oden. Toen kwam deze naar haar toe en hielp haar met 
het brouwen van het bier; als loon vroeg hij dat, wat tusschen 


…. 


het vat en haar in was. — Dit was een sage, die Lavrans 
eens verteld had, toen zij nog klein was. 
— Dat wat tusschen het vat en haar in was. — Kristin 


voelde zich ziek en duizelig van de hitte en den zoeten 
kruidengeur in de kleine, gesloten brouwkamer. 

Buiten op het erf danste Ramborg met een troep kinderen 
in het rond, terwijl ze zongen: 

De arend zit op den hoogsten top 
en kromt zijn gouden klauw — 

Kristin ging met haar moeder mee door het kleine voor- 
vertrek, waar leege biervaten en allerlei gereedschap lagen. 
Vandaar voerde een deur naar een stukje grond tusschen den 
achtermuur van de brouwkamer en de heg om den gerst- 
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akker. Verscheidene varkens verdrongen elkaar daar en 
schreeuwden, terwijl ze vochten om de lauwe massa, die voor 
hen neergegooid werd. 

Kristin beschermde haar oogen met haar handen tegen den 
verblindenden middagszonneschijn. Haar moeder keek naar 
den troep zwijnen en zei: 

„Met minder dan achttien rendieren zullen we niet 
toekomen.” 

„Gelooft u, dat we er zooveel noodig zullen hebben,” zei 
haar dochter verstrooid. 

„Ja, we moeten iederen dag wild bij het spek opdisschen," 
antwoordde haar moeder. „En aan hazen en gevogelte zullen 
we nauwelijks genoeg hebben voor alleen maar de groote 
zaal. Je moet bedenken, dat er tegen de twee honderd 
menschen hier komen — met dienaren en kinderen — en 
dan de armen, die onthaald moeten worden. En zelfs al gaan 
jij en Erlend den vijfden dag weg, dan zullen er toch wel 
enkele gasten een week blijven — minstens.” 

„Jij moet hier blijven om op het bier te passen, Kristin,” 
zeide Ragnfrid. „Ik moet voor het eten van je vader en de 
hooiers gaan zorgen.” 


Kristin haalde haar spinnewiel en ging in de achterdeur 
zitten. Zij stak den wolhouder onder haar arm, maar haar 
handen zonken met de spoel in haar schoot. 

Achter de heg glinsterden de gerstaren in de zon als zilver 
en zijde. Boven het gebruis van de rivier uit hoorde ze nu en 
dan het geluid van zeisen in de akkers op den heuvel — soms 
sloeg het ijzer tegen een steen. Haar vader en de lieden van 
de hoeve werkten hard om den hooioogst binnen te krijgen. 
Er was nog zooveel te doen voor haar bruiloft. 

De lucht van de lauwe massa en de scherpe reuk van de 
zwijnen maakten haar weer akelig. En de hitte van den 
middag maakte, dat ze zoo duizelig en moe werd. Bleek en 
met stijven rug zat ze te wachten, dat het over zou gaan — 
ze wilde niet weer ziek worden. 

— Zoo had ze zich nog nooit gevoeld. Het gaf niets of 
zij er zich al mee trachtte te troosten, dat het nog niet zeker 
was, dat zij zich vergissen kon. Dat, wat tusschen het vat 
en haar in was — 
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Achttien rendieren. Tegen de tweehonderd bruilofts- 
gasten. — Wat zouden de menschen er om lachen, wanneer 
ze later merkten, dat al deze omhaal alleen maar voor een 
zwangere vrouw geweest was, die ze getrouwd moesten 
krijgen voor — 

O neen. Zij gooide haar spoel op den grond en stond op. 
Zij wierp zich met haar voorhoofd tegen den wand van de 
brouwkamer in de brandnetels, die daar weelderig groeiden. 
Het wemelde op de brandnetels van bruine rupsjes — zij werd 
nog akeliger door het zien daarvan. 

Kristin streek met haar handen over haar slapen, die nat 
waren van zweet. O neen, het was wel zeker —. 

Ze zouden den tweeden Zondag na St. Michaël trouwen 
en dan zouden ze vijf dagen bruiloft vieren. Het duurde nog 
meer dan twee maanden. Dan zouden ze het haar wel aan 
kunnen zien — haar moeder en de andere getrouwde vrouwen 
uit het dal. Ze waren altijd zoo knap om het dadelijk te weten, 
wanneer een vrouw een kind verwachtte, maanden voor 
Kristin kon begrijpen, waar ze het aan zagen. Die stakkerd 
ziet zoo bleek —. Ongeduldig wreef Kristin haar wangen met 
haar handen, want zij voelde, dat ze geheel bloedeloos waren. 

Vroeger, toen had ze zoo dikwijls gedacht, dat dit wel 
eens zou moeten komen. En zij was er niet eens zoo ver- 
schrikkelijk bang voor geweest. Maar toen zou het niet 
hetzelfde geweest zijn, toen ze elkander niet langs wettigen 
weg konden en mochten krijgen. Men rekende dit — ja, in 
zekeren zin wel als een schande en ook als zonde — maar 
als het twee jongelieden betrof, die zich niet wilden laten 
dwingen om elkander op te geven, dan vergat men dat niet 
en dan oordeelde men er met zachtheid over. Zij zou zich 
niet geschaamd hebben. Maar wanneer zooiets tusschen ver- 
loofden gebeurde — dan werd er alleen maar om gelachen en 
grove scherts over ten beste gegeven. — Zij voelde het 
zelf wel — het was iets belachelijks; hier brouwden ze en 
mengden ze wijn, er moest geslacht en gebakken en allerlei 
klaar gemaakt worden voor een bruiloft, waar men over zou 
kunnen praten — en zij, de bruid, werd al onwel, wanneer 
ze alleen maar eten rook en ze kroop achter de schuren met 
het koude zweet op haar voorhoofd en voelde zich ziek — 

Erlend. Zij beet haar tanden op elkaar van boosheid. 
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__Dat had hij haar moeten besparen. Want zij had niet gewild. 
Hij had er aan moeten denken, dat zij vroeger, toen alles zoo 

onzeker voor haar was geweest, toen zij niets anders had 
gehad om op te vertrouwen dan zijn liefde, hem altijd met 
vreugde ter wille was geweest. Hij had haar nu met rust 
moeten laten, toen zij trachtte zich tegen hem te verzetten, 
omdat zij het niet mooi van hen vond, dat zij zich heimelijk 
iets veroorloofden nadat haar vader hun handen in elkaar 
gelegd had in tegenwoordigheid van hun beider verwanten. 
Maar hij was opgetreden, gedeeltelijk met geweld, lachend 
en liefkoozend, zoodat zij zich onmachtig voelde om te toonen, 
dat zij haar tegenstand ernstig bedoeld had. 

— Zij ging naar binnen om naar het bier te kijken, kwam 
weer terug en hing over de heg. Het koren golfde zacht door 
een zwak windje en glinsterde. Zij kon zich niet herinneren, 
dat zij ooit de akkers zoo vol en weelderig had gezien als dit 
jaar. — Heel in de verte blonk de rivier en zij hoorde de stem 
van haar vader, die iets riep — de woorden kon ze niet 
verstaan, maar de menschen op den heuvel lachten. 

— Als zij eens naar haar vader ging en hem alles ver- 
telde. — Het was beter al deze toebereidselen te laten varen, 
Erlend en haar in stilte aan elkander te geven, zonder kerke- 
lijk huwelijk en zonder groot feest — nu het er alleen maar 
op aan kwam, dat zij den naam van getrouwde vrouw kreeg 
voor alle menschen aan haar konden zien, dat zij Erlends kind 
reeds onder haar hart droeg. 

Hij zou ook bespot worden, Erlend, even goed als zij zelf — 
misschien nog meer; hij was toch geen jongen. Maar hij had 
deze bruiloft gewild, hij had haar als bruid willen zien in zijde 
en fluweel met een hooge gouden kroon — dat had hij gewild 
en te gelijk had hij haar willen bezitten al die zoete, heimelijke 
uren. Zij had hem in alles toegegeven. Zij zou hem in dat 
andere ook wel blijven toegeven. 

Ten slotte zou hij welinzien, dat iemand niet alles kon krijgen. 
Hij, die gesproken had over het groote feest, dat hij met 
Kerstmis op Husaby zou geven het eerste jaar, dat zij als zijn 
vrouw op zijn hoeve troonde — dan zou hij aan al zijn 
verwanten en vrienden en de menschen uit de dalen ver in 
den omtrek de mooie vrouw vertoonen, die hij gekregen had. 
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Kristin glimlachte hoonend. Dat zou hun dit jaar met Kerstmis 
wel niet passen. 

Het zou omstreeks St. Gregorius *) zijn. Het was, alsof de 
gedachten zich in haar hoofd verdrongen, wanneer ze tegen 
zich zelf zei, dat ze tegen St. Gregorius een kind ter wereld 
zou brengen. Zij was er wel wat bang voor ook — zij 
herinnerde zich de snerpende kreten van haar moeder, die 
twee dagen lang over de hoeve geklonken hadden, toen 
Ulhvild ter wereld kwam. Ginds op Ulvsvold waren twee 
jonge vrouwen na elkaar in barensnood gestorven — en ook 
de beide eerste vrouwen van Sigurd van Loptsgaard. En 
haar eigen grootmoeder, naar wie zij genoemd was. 

Maar zij was niet in de eerste plaats bang. Zij had in deze 
jaren zoo dikwijls gedacht, wanneer ze opnieuw had gemerkt, 
dat ze nog niet zwanger was, dat dit misschien de straf voor 
haar en Erlend zou zijn, dat zij onvruchtbaar zou blijven. 
Zij zouden te vergeefs wachten en wachten op dat, waar ze 
vroeger voor gevreesd hadden, en hun hoop zou even ijdel 
zijn als vroeger hun vrees. Tot ze ten slotte zouden weten, dat 
ze eens uit zijn voorvaderlijke woning zouden worden uit- 
gedragen en dood zijn — zijn broer was immers priester, en 
de kinderen, die hij had, zouden nooit van hem kunnen erven. 
Munan Stomp en zijn zonen zouden er in trekken en in hun 
zetel plaats nemen en Erlend zou uit zijn geslacht uitge- 
wischt zijn. 

Zij drukte haar eene hand stijf in haar schoot. Het was 
er — tusschen de heg en haar, tusschen het vat en haar. 
Tusschen haar en de heele wereld stond het, Erlends echte 
zoon. Zij had het middel al geprobeerd, waar ze vrouw 
Aashild eens over had hooren praten, met bloed van haar 
rechter en van haar linker arm. Het was een zoon, dien ze 
droeg. Wat zou die haar brengen. — Zij herinnerde zich 
haar doode broertjes, de bedroefde gezichten van haar 
ouders, wanneer ze over hen gesproken hadden, zij 
herinnerde zich alle keeren, dat zij hen wanhopig had gezien 
ter wille van Ulhvild — en den nacht, dat Ulhvild stierf. 
En zij dacht aan al het verdriet, dat zij zelf hun veroorzaakt 
had, aan het smartelijke gezicht van haar vader — en nog was 
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er geen eind aan het leed, dat zij over haar vader en moeder 
zou brengen —. 

En toch, en toch. Kristin legde haar hoofd op haar arm 
over de heg; haar andere hand hield zij nog op haar schoot. 
Al bracht het haar nieuw verdriet, al zou het haar in den 
dood jagen — zij wilde liever sterven, terwijl ze voor Erlend 
een zoon ter wereld bracht, dan dat zij beiden eens zouden 
sterven en‚hun huis ledig achterlaten en het koren op hun 
akkers zou wuiven voor vreemden —. 

lemand kwam het voorvertrek binnen. Het bier, bedacht 
Kristin — ik had er al lang naar moeten kijken. Zij stond 
op — toen dook Erlend onder den deurpost door en trad in 
den zonneschijn te voorschijn — stralend van vreugde. 

„Sta je hier,” zei hij. „En je komt me niet eens een enkele 
schrede te gemoet,” vroeg hij, terwijl hij naar haar toe kwam 
en haar in zijn armen nam. 

„Liefste, hoe kom jij hier," vroeg ze verbaasd. 

Hij moest zoo juist van zijn paard gestegen zijn — hij had 
zijn mantel nog over zijn schouders en zijn zwaard aan zijn 
zijde — hij was ongeschoren, vuil en dik bestoven. Hij droeg 
een rood kleed, dat in plooien van de halsopening naar be- 
neden viel en op zij gespleten was tot bijna geheel onder de 
armen. Terwijl ze door de brouwkamer en over het erf gingen 
woei zijn kleed open, zoodat zijn dijbeenen tot aan zijn 
middel toe te zien kwamen. Het was vreemd — ze had 
vroeger nooit opgemerkt, dat hij wat scheef liep — vroeger 
had ze alleen maar gezien, dat hij lange, slanke beenen had, 
dunne enkels en kleine, goed gevormde voeten. 

Erlend was met gevolg gekomen — met vijf knechten en 
vier losse paarden. Hij vertelde Ragnfrid, dat hij gekomen 
was om Kristins goed te halen — het zou wel prettiger voor 
haar zijn haar zaken op Husaby te vinden, wanneer ze daar 
kwam. En daar het huwelijk zoo laat in den herfst gevierd 
zou worden zou het moeilijker zijn het dan te vervoeren — en 
het zou misschien door het zeewater beschadigd worden. Nu 
had de abt van Nidarholm aangeboden, dat hij het met het 
schip voor het Laurentiusklooster zou sturen — men ver- 
wachtte dat dit omstreeks Maria Hemelvaart *) van Veöy zou 
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varen. Daarom was hij nu gekomen om het goed door Raums- 
dal naar de landtong te vervoeren. 

Hij zat in de keukendeur, dronk bier en praatte, terwijl 
Ragnfrid en Kristin de wilde eenden plukten, die Lavrans 
den vorigen dag had thuis gebracht. Moeder en dochter 
waren alleen thuis; de vrouwen waren in de weiden aan het 
hooien. Hij zag er vroolijk uit — en was zeer met zich zelf 
ingenomen, omdat hij met zoo'n verstandige boodschap hier 
was gekomen. 

Ragnfrid ging naar buiten en Kristin paste op het spit 
met de vogels. Door de open deur kon ze juist even de groep 
mannen zien, die aan den anderen kant van het erf in de 
schaduw lagen en den bierkan rond lieten gaan. Erlend zelf 
zat op den drempel van de deur en praatte en lachte — de 
zon scheen juist op zijn pikzwarte haar; zij ontdekte, dat er 
enkele grijze draden door liepen. Ja, hij zou ook spoedig 
twee-en-dertig jaar zijn — maar hij gedroeg zich als een 
ondeugende jongen. Zij wist, dat ze er niet toe komen zou 
hem over haar moeilijkheden te spreken — tijd genoeg, 
wanneer hij het zelf ontdekte. Een zachte teederheid stroomde 
in haar gemoed over de harde boosheid, die op den bodem 
lag, zooals een glinsterende rivier over steenen. 

Zij had hem boven alles lief — dat vervulde haar gansche 
hart, hoewel ze den heelen tijd al het andere zag en er aan 
dacht. Hoe weinig paste die hoveling in dat fijne, roode kleed 
met de zilveren sporen aan zijn voeten en zijn met goud ver- 
sierden gordel in de oogstdrukte hier op Jörundgaard. — Zij 
merkte ook op, dat haar vader niet op de hoeve kwam, hoewel 
haar moeder Ramborg naar de rivier gestuurd had met de 
boodschap, welke gast er gekomen was. 

Erlend kwam bij haar staan en legde zijn arm om haar 
schouders: 

‚Kan je het begrijpen,” zei hij stralend. „Vind je het niet 
wonderlijk — dat al deze drukte voor onze bruiloft is?” 

Kristin gaf hem een kus en schoof hem op zij — ze liet het 
vet over de vogels druipen en verzocht hem niet in den weg 
te staan. Neen, ze wilde het niet zeggen —. 


Lavrans kwam eerst tegen den tijd van het avondeten 
thuis, te zamen met de hooiers. Hij was bijna net als de 
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arbeiders gekleed in een ongekleurd wollen buis, dat tot 
boven de knie reikte en een broek van dezelfde stof tot aan 
de enkels; hij ging blootsvoets en droeg zijn zeis over den 
schouder. Het eenige, waarin zijn kleeding van die der 
knechten verschilde, was, dat hij een leeren kraag droeg voor 
de valk, die op zijn rechter schouder zat. Hij had Ramborg 
aan zijn hand. 

Lavrans begroette zijn schoonzoon hartelijk en bood zijn 
verontschuldigingen aan, omdat hij niet vroeger gekomen 
was — ze moesten zoo hard ze konden met het werk op de 
hoeve voortmaken, want hij was zelf genoodzaakt een reis 
naar de stad te maken tusschen den hooioogst en den graan- 
oogst. Maar toen Erlend tijdens den maaltijd met zijn bood- 
schap voor den dag kwam werd Lavrans stug. 

Hij kon nu onmogelijk wagens en paarden missen. Erlend 
antwoordde, dat hij zelf vier losse paarden had meegebracht. 
Lavrans meende, dat het op zijn minst drie ladingen zou 
worden. Bovendien moest zijn dochter haar kleederen nog hier 
houden. En het beddegoed, dat Kristin mee zou krijgen, 
hadden ze tijdens de bruiloft hier op de hoeve noodig, omdat 
ze zooveel gasten zouden moeten herbergen. 

Nu, meende Erlend, er zou ook wel een middel gevonden 
worden om dat in den herfst te vervoeren. Maar hij was er 
blij om geweest en had het een verstandigen raad gevonden, 
toen de abt hem voorgesteld had de zaken met het klooster- 
schip te vervoeren. De abt had zich hun bloedverwantschap 
herinnerd. „Daar denken ze nu allemaal aan,” zei Erlend 
glimlachend. Het scheen, dat hij zich het ongenoegen van 
zijn schoonvader in het minst niet aantrok. 

Het liep er ten slotte op uit, dat Erlend een wagen te leen 
zou krijgen en een vracht zou vervoeren van die dingen, welke 
Kristin het meest noodig zou hebben zoodra ze in haar nieuwe 
woning kwam. 

Den volgenden dag kregen ze het toen druk met inpakken. 
Het groote en het kleine weefgetouw konden nu wel mee, 
vond haar moeder — ze zou voor de bruiloft wel geen tijd 
meer hebben om te weven. Ragnfrid en haar dochter knipten 
er het weefwerk af, dat erop zat. Het was van ongeverfde 
maar heel fijne en zachte wol met ingeweven nopjes van 
zwarte wol, die er een regelmatig patroon in vormden. Kristin 
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en haar moeder rolden het weefsel op en borgen het in de 
zak van huiden. Kristin bedacht, dat het goed zou zijn om 
haar kind in te wikkelen — en ook mooi, wanneer er roode 
of blauwe linten van buiten aan kwamen. 

De naaitafel, die Arne eens voor haar gemaakt had, kon 
ook verzonden worden. Kristin nam alle dingen uit het kastje, 
die ze in den loop der tijden van Erlend gekregen had. Zij 
wees haar moeder den blauw fluweelen mantel met rood 
doorweven, waar ze als bruid in zou rijden. Haar moeder 
keerde en draaide hem en bevoelde de stof en de bonten 
voering. 

„Dat is een heel kostbare mantel," zei Ragnfrid. „Wanneer 
heeft Erlend je dien gegeven?" 

„Dien heeft hij mij gegeven, terwijl ik in Nonneseter was,” 
antwoordde haar dochter. 

Kristins bruidskist, waarin haar moeder allerlei voor haar 
verzameld had vanaf den tijd, dat ze nog klein was, werd 
uitgepakt. Zij was uitgesneden in ruiten en op iedere ruit 
waren springende dieren of een vogel tusschen het loover uit- 
gebeeld. Haar bruidskleed legde Ragnfrid in een van haar 
eigen kisten. Het was nog niet geheel klaar; ze hadden er 
gedurende den winter aan genaaid. Het was van scharlaken- 
roode zijde gemaakt en zoo geknipt, dat het strak om het 
lichaam zou zitten. Kristin dacht, dat het nu wel te strak 
over de borst voor haar zou zijn. 


Tegen den avond was alles geladen en onder de kap van 
den wagen vastgebonden. Erlend zou den volgenden morgen 
vroeg wegrijden. 

Hij stond met Kristin over het hek geleund en keek naar 
het noorden, waar een blauwzwarte onweerslucht het dal 
vulde. Het gedreun van den donder rolde daar ginds in de 
bergen — maar in het zuiden lagen de velden en de rivier 
in gouden stekend zonnelicht. 

„Weet je nog het onweer indertijd in het bosch bij 
Gerdarud,” vroeg hij zacht, terwijl hij met haar vingers speelde. 

Kristin knikte en trachtte te glimlachen. De lucht was zoo 
zwaar en zwoel — haar hoofd deed pijn en het zweet brak 
haar bij iedere ademhaling uit. 

Lavrans kwam naar de twee bij het hek toe en praatte 
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over het weer. Het richtte zelden schade aan hier beneden 
in het dal — maar God wist of men niet van ongelukken zou 
hooren aan het vee en de paarden boven in de bergen. 

Het was duister als de nacht boven de kerk op den heuvel. 
Een bliksemstraal liet even een kudde paarden zien, die 
onrustig samengedrongen op het veld voor het hek van het 
kerkhof stonden. Lavrans geloofde niet, dat ze hier in het dal 
thuis hoorden — het waren waarschijnlijk paarden van Dovre, 
die in de bergen daar boven onder Jetta gegraasd hadden; 
hij zou toch maar eens naar boven gaan om er naar te 
kijken, riep hij door het gedreun van den donder heen — er 
konden eens van zijn paarden bij zijn. 

Een geweldige bliksemschicht doorkliefde de duisternis 
daarboven — de donder ratelde en kraakte, zoodat ze geen 
woord verstaan konden. De troep paarden sprong de vlakte 
over aan den voet van de rots. Alle drie sloegen een kruis —. 

— Toen kwam er opnieuw een bliksemstraal; het was, alsof 
de hemel in brand stond; een geweldige witte vlam kwam op 
hen af — ze werden alle drie tegen elkaar aan geworpen, ze 
stonden met gesloten, verblinde oogen en roken een lucht als 
van gebrande steen — toen overstemde het geraas van den 
donder alles. ‘ 

‚St. Olav, sta ons bij,” zei Lavrans zacht. „Kijk eens naar 
den berk, kijk eens naar den berk," schreeuwde Erlend: de 
groote berk op den akker scheen te wankelen — toen maakte 
een zware tak zich los en viel op den grond, terwijl hij een 
stuk uit den stam scheurde. 

„Ik geloof, dat die in brand vliegt — Goede hemel, het 
dak van de kerk brandt,” riep Lavrans. 

Zij staarden dien kant uit — neen — ja! Er lekten roode 
vlammentongen door de planken onder den nok van het dak. 

De twee mannen snelden met sprongen het erf over. 
Lavrans rukte alle deuren open en schreeuwde den menschen 
toe, die naar buiten stroomden. 

„Neemt bijlen, neemt bijlen — de groote bijlen," riep hij, 
„en haken —''; hij snelde weg naar den stal. Onmiddellijk 
daarna kwam hij naar buiten en hield Guldsvein aan zijn 
manen vast, hij sprong op het ongezadelde paard en reed 
met groote sprongen naar het noorden; hij had de groote bijl 
in zijn hand. Erlend reed vlak achter hem — alle mannen 
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volgden; sommige waren te paard, maar andere konden de 
verschrikte dieren niet meester worden, gaven het op en 
liepen hen achterna. Achteraan kwamen Ragnfrid en de 
vrouwen van de hoeve met vaten en emmers. 

Niemand scheen meer iets van het onweer te voelen. Bij 
het licht van de bliksemstralen zagen ze de menschen uit de 
lager in het dal gelegen huizen stroomen. Sira Eirik liep den 
heuvel reeds op, gevolgd door zijn huisgenooten. Beneden 
op de brug klonk het donderend geraas van paarden- 
hoeven — enkele mannen sprongen voorbij; zij hieven bleeke, 
verschrikte gezichten naar hun brandende kerk op. 

Er woei een zwakke wind uit het zuidoosten. Het vuur had 
den noordelijken muur aangetast; de westelijke ingang was 
reeds versperd. Maar de zuidkant en het koorgewelf had het 
nog niet aangegrepen. 

Kristin en de vrouwen van Jörundgaard kwamen op het 
kerkhof op een plek ten zuiden van de kerk, waar het hek 
neergehaald was. 

Het geweldige roode lichtschijnsel verlichtte het boschje 
ten noorden van de kerk en het plein met de palen, waar de 
paarden aan vastgebonden werden. Daar kon niemand bij 
komen door de hitte — alleen het kruis stond er op den 
voorgrond, badend in den schijn der vlammen. Het leek wel 
of het leefde en zich bewoog. 

Door het gebulder en het gehuil van het vuur heen klonk 
het gedreun der bijlen tegen de balken van den zuidelijken 
wand. In de kloostergang stonden mannen te hakken en te 
hameren, terwijl anderen trachtten de kloostergang zelf omver 
te halen. Een paar menschen riepen de vrouwen van Jörund- 
gaard toe, dat Lavrans en nog een paar mannen met Sira 
Eirik mee de kerk in gegaan waren. Ze moesten trachten een 
opening in den wand te maken — ook aan dezen kant lekten 
kleine vlammentongen door de planken van het dak heen. 
Als de wind draaide of ging liggen zou het vuur de heele 
kerk omvatten. 

Aan blusschen viel niet te denken: er was geen tijd om een 
keten te vormen tot aan de rivier, maar op Ragnfrids bevel 
stelden de vrouwen zich in een rij op om water aan te reiken 
uit het beekje, dat ten westen van den weg stroomde — dat 
was ten minste iets om over den zuidelijken wand en de 
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mannen, die daar werkten, heen te gooien. Vele vrouwen 
snikten onder het werk, van spanning en van angst voor hen, 
die het brandende gebouw binnengedrongen waren, en van 
verdriet over hun kerk. 

Kristin stond geheel vooraan in de rij der vrouwen en reikte 
de emmers aan — zij staarde met ingehouden adem naar de 
kerk, waar stellig zoowel haar vader als Erlend in waren. 

De zuilen van de kloostergang lagen omvergehaald tusschen 
een gewirwar van hout en planken van het dak. De mannen 
hieuwen uit al hun macht op den balkenwand los — een 
aantal van hen hadden een boomstam opgetild en renden 
daarmee op den muur in. 

Erlend kwam met een van zijn knechten uit de kleine deur 
ten zuiden van het koor te voorschijn; ze droegen de zware 
kist uit de sacristie tusschen zich in — die waar Eirik op placht 
te zitten, wanneer hij de biecht aanhoorde. Erlend en zijn 
knecht wentelden de kist naar buiten op het kerkhof. 

Kristin verstond niet, wat hij riep; hij snelde weer terug 
de kloostergang in. Hij was lenig als een kat, zooals hij daar 
sprong — zijn bovenkleeren had hij uitgegooid en hij liep 
alleen maar in zijn hemd, broek en kousen. 

De anderen namen zijn kreet over — de sacristie en het 
koor brandden; niemand kon meer uit het lengteschip naar 
de zuidelijke deur komen — het vuur versperde nu beide uit- 
gangen. Een paar balken van den wand waren versplinterd. 
Erlend greep een brandhaak en rukte en trok aan de over- 
blijfsels van de balken — ze hieuwen een gat in den muur 
van de kerk, terwijl anderen hun toeriepen, dat ze op moesten 
passen, omdat het dak in kon storten en hun, die in de kerk 
waren, den weg versperren; de dakplanken brandden nu ook 
lustig aan dezen kant en de hitte werd ondragelijk. 

Erlend sprong door het gat en hielp Sira Eirik naar buiten. 
De priester kwam er aan met zijn kleed vol met de heilige 
vaten van het altaar. 

Een jonge man volgde, met zijn eene hand over zijn gezicht, 
terwijl hij het groote processiekruis voor zich uit duwde. 
Lavrans kwam achter hem aan. Hij hield zijn oogen gesloten 
voor de rook — en hij wankelde onder het zware crucifix, 
dat hij in zijn armen droeg; het was veel grooter dan hij zelf. 

De menschen sprongen toe en hielpen hen naar buiten op 
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het kerkhof. Sira Eirik struikelde en viel op zijn knieën, 
zoodat de altaarvaten over den grond rolden. De zilveren duif 
sprong open en de hostie viel er uit — de priester raapte 
haar op, veegde haar af en kuste haar, terwijl hij luid snikte; 
hij kuste het vergulde mannenhoofd, dat op het altaar gestaan 
had met wat haar en een stukje nagel van St. Olav er in. 

Lavrans Björgulfszoon stond nog met het kruisbeeld. Zijn 
eene arm lag om de armen van het crucifix en hij liet zijn 
hoofd tegen den schouder van het Christusbeeld rusten; het 
leek, alsof de Verlosser zijn mooie, bedroefde gelaat troostend 
naar den man toe boog. 

Het dak begon bij gedeelten in te storten aan den noordkant 
van de kerk — een brandend stuk van een balk werd naar 
buiten geslingerd en kwam tegen de groote klok aan in den 
klokkestoel bij het hek van het kerkhof. De klok gaf een 
diepen, klagende toon, die in een lange zucht uitstierf, over- 
stemd door het gebulder van het vuur. 

Niemand had intusschen acht geslagen op het weer — het 
had alles niet lang geduurd, maar ook dat hadden de 
menschen niet gemerkt. Nu donderde en bliksemde het heel 
in de verte in het zuiden van het dal; de regen, die sinds 
eenige oogenblikken viel, nam toe en de wind ging liggen. 

Plotseling was het, alsof een zeil van vlammen van den 
grond af geheschen werd — een oogenblik en toen omhulde 
het vuur met een huilend geluid de kerk van het eene eind 
tot het andere. 

De menschen vlogen achteruit om de geweldige hitte. 
Erlend stond eensklaps aan Kristins zijde en trok haar met 
zich mee achteruit. Hij had een brandlucht over zijn geheele 
lichaam — toen zij over zijn hoofd en gelaat streek kreeg 
zij haar hand vol verbrande haren. 

Zij konden elkanders stem niet hooren door het gebulder 
van den brand. Maar zij zag, dat zijn wenkbrauwen tot aan 
de wortels toe weggebrand waren; hij had brandwonden in 
zijn gezicht en in zijn hemd waren gaten gebrand. Hij lachte, 
terwijl hij haar met zich mee trok achter de anderen aan. 

De menigte volgde den ouden priester en Lavrans Björ- 
gulfszoon met het crucifix. 

Aan het eind van het kerkhof plaatste Lavrans het kruis- 
beeld tegen een boom aan en zonk neer op het overblijfsel 
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van het hek. Sira Eirik zat er reeds — hij strekte zijn armen 
naar de brandende kerk uit: 

„Vaarwel, vaarwel, Olavskerk. God zegene je, mijn Olavs- 
kerk, God zegene je voor iederen keer, dat ik in je gezongen 
vi a mis gelezen heb — goedenacht, goedenacht, Olavs- 

erk —. 

De gemeenteleden weenden luid met hem mee. De regen 
stroomde neer op de groep menschen, maar niemand dacht 
er aan heen te gaan. Het zag er niet naar uit, alsof de hitte 
van het geteerde houtwerk verminderde — gloeiende stukken 
hout en spanen werden ìn het rond geslingerd. Even later 
stortte de nok van het dak in den gloed, terwijl een wolk 
van vonken ten hemel steeg. 

Lavrans zat met zijn eene hand voor zijn gezicht; zijn 
andere arm lag op zijn schoot uitgestrekt en Kristin zag, dat 
zijn mouw van zijn schouder af tot onderaan met bloed door- 
trokken was en dat er bloed over zijn vingers liep. Zij ging 
naar hem toe en nam zijn hand. 

„Het heeft niets te beteekenen — er is iets op mijn 
schouder gevallen,” zei hij, terwijl hij opkeek. Zijn lippen 
waren geheel wit. „Ulhvild,” fluisterde hij smartelijk en zag 
naar den vuurgloed. 

Sira Eirik hoorde dat en legde zijn hand op zijn schouder. 

„Het zal je kind niet wakker maken, Lavrans — zij slaapt 
even rustig, wanneer er een brand boven haar legerstede 
woedt," zei hij. „Zij heeft niet, zooals wij, vanavond een rust- 
plaats voor haar ziel verloren.’ 

Kristin verborg haar gelaat aan Erlends borst — en bleef 
een oogenblik zoo staan terwijl ze zijn arm om haar schouders 
heen voelde. Toen hoorde ze, dat haar vader naar zijn vrouw 
vroeg. 

lemand antwoordde, dat een vrouw door den schrik in 
barensnood gekomen was; zij hadden haar naar de pastorie 
gedragen en Ragnfrid was mee naar binnen gegaan. 

Toen herinnerde Kristin zich weer, wat ze geheel vergeten 
had vanaf het oogenblik, dat ze den brand in de kerk ontdekt 
had. Zij had er stellig niet naar moeten kijken. In het zuiden 
van het dal was een man met een roode vlek over de helft 
van zijn gezicht; men zeide, dat hij zoo geworden was, omdat 
zijn moeder naar een brand gekeken had, terwijl ze hem 


303 


droeg. Lieve, heilige Maagd Maria, bad ze bij zich zelf, laat 
mijn kind hier geen nadeel van ondervinden. 

Den volgenden dag werd er op den kerkheuvel een bijeen- 
komst van alle dalbewoners gehouden — men moest er over 
beraadslagen om de kerk weer op te bouwen. 

Kristin zocht Sira Eirik te Romundgaard op voor ze naar 
de bijeenkomst ging. Zij vroeg den priester of hij meende, dat 
ze dit als een teeken moest opvatten. Misschien was het Gods 
wil, dat zij haar vader zou zeggen, dat zij onwaardig was om 
de bruidskroon te dragen; het zou gepaster zijn, wanneer ze 
zonder bruidsfeest aan Erlend Niíkulauszoon ten huwelijk 
werd gegeven. 

Maar Sira Eirik voer tegen haar uit met oogen schitterend 
van verontwaardiging. 

„Denk je, dat God er zich zoo om bekommert hoe jullie, 
rondloopt en je vergooit, dat hij ter wille van jou een 
mooie, eerbiedwaardige kerk zou verbranden! Laat je hoog- 
moed varen en doe je moeder en Lavrans niet een verdriet 
aan, waar ze in langen tijd niet over heen zullen komen. 
Indien je op je huwelijksdag je kroon niet met eere draagt — 
erg genoeg voor jou, maar des te meer hebben jij en Erlend 
de wijding van je huwelijk noodig wanneer jullie tot elkaar 
gebracht wordt. Ieder heeft zonden, waar hij verantwoor- 
delijk voor is; daarom zal dit ongeluk wel over ons allen 
gekomen zijn. Zorg nu, dat je je leven betert, en help om de 
kerk hier weer opgebouwd te krijgen, jij zoowel als Erlend.” 

Kristin bedacht, dat ze het laatste, wat er bij gekomen 
was, nog niet gezegd had — maar ze stelde zich hiermee 
tevreden, 


Zij ging met de mannen naar de bijeenkomst. Lavrans 
kwam met zijn arm in een verband en Erlend had vele brand- 
wonden in zijn gezicht; hij zag er leelijk uit, maar daar lachte 
hij om. Geen der wonden was groot en hij sprak zijn hoop uit, 
dat ze hem niet meer ontsieren zouden op den dag van zijn 
bruiloft. Hij stond na Lavrans op en beloofde voor de kerk 
vier mark zilver te zullen offeren en, met Lavrans' toe- 
stemming, voor zijn verloofde een stuk van Kristins grond 
in de gemeente. 

Erlend moest een week op Jörundgaard blijven ter wille 
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van zijn wonden, Kristin had den indruk, dat Lavrans zijn 
schoonzoon beter mocht lijden na den avond van den brand; 
het scheen nu, dat de twee mannen geheel en al goede 
vrienden waren. Toen dacht ze, dat haar vader misschien 
wel zooveel van Erlend Nikulauszoon zou gaan houden, dat 
hij toegeeflijk over hem zou oordeelen en het niet zoo zwaar 
opnemen als zij gevreesd had, wanneer de tijd zou komen, 


dat hij merken zou, hoe zij zich tegenover hem misdragen 
hadden. 
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Het werd ditmaal een buitengewoon goed jaar voor het 
heele noordelijke dal. Er was veel hooi en het werd droog 
binnengehaald; de menschen kwamen van de berghutten 
terug met een grooten voorraad en vet vee — en ze waren dit 
jaar genadig van wilde dieren verschoond gebleven, Het 
koren stond zoo mooi, dat slechts weinig menschen zich 
herinneren konden het ooit beter gezien te hebben — het 
werd goed rijp en had volle aren en het weer was zoo goed 
als men maar wenschen kon. Tusschen St. Bartholomeüs *) en 
Maria geboorte, in den tijd, dat men het meest voor nacht- 
vorst bang moet zijn, regende het wat en was het zacht en 
bewolkt, maar daarna kwamen de oogstmaanden met zon 
en wind en zachte, nevelachtige nachten. Een week na 
St. Michaël was het meeste koren in het dal binnen. 


Op Jörundgaard waren ze druk in de weer voor de groote 
bruiloft. De twee laatste maanden had Kristin het iederen 
dag van den morgen tot den avond zoo druk gehad, dat ze 
weinig tijd had om zich met iets anders dan haar werk bezig 
te houden. Zij zag, dat zij over de borst breeder was ge- 
worden; daar had ze pijn iederen morgen, wanneer ze in de 
kou op moest staan, pijn als van wonden — maar dat ging 
over, wanneer ze zich warm had gewerkt en daarom dacht ze 
alleen maar aan alles, wat ze voor den avond doen moest. 
Wanneer zij af en toe haar rug eens moest uitstrekken en 
eens even uitrusten merkte ze, dat wat ze in haar schoot 
droeg zwaar begon te worden — maar ze was nog even dun 
en slank om te zien. Zij streek met haar handen over haar 
lange, smalle heupen. Neen, daar wilde ze nu geen zorg 
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over hebben. Soms overviel het haar, dat ze met een prik- 
kelend verlangen bedacht: over een maand ongeveer zou ze 
wel leven voelen — Tegen dien tijd was ze op Husaby. 
Misschien zou Erlend wel blij zijn — Zij sloot haar oogen 
en beet op haar verlovingsring — zij zag Erlends gelaat voor 
zich, bleek van ontroering, terwijl hij daar boven in de groote 
zaal stond en met luide, heldere stem de verlovingswoorden 
uitsprak: 

„God is mijn getuige met deze mannen, die hier staan, dat 
ik, Erlend Nikulauszoon, mij werloof met Kristin Lavrans- 
dochter volgens de wet van God en menschen, op de voor- 
waarden, die hier in tegenwoordigheid van deze getuigen, 
die hier bij ons staan, zijn afgesproken. Dat ik je tot vrouw 
zal hebben en jij mij tot man, zoolang wij beiden leven; dat 
wij als echtelieden samen zullen wonen in alle gemeenschap, 
die de wet van God en die van het land voorschrijven.” 

Zij liep druk bezig over het erf van het eene gebouw naar 
het andere en bleef een oogenblik staan — de lijsterbes droeg 
dit jaar zooveel bessen, het werd een sneeuwwinter. En 
de zon scheen over de vale akkers, waar het koren in schoven 
stond. Als dit weer maar tot na de bruiloft aanhield. 


Lavrans bleef er op gesteld, dat zijn dochter in de kerk 
zou trouwen. Het was daarom afgesproken, dat het in de 
kapel van Sundbu zou gebeuren. Zaterdag zou de bruids- 
stoet over den berg naar Vaage rijden; ze zouden over- 
nachten op Sundbu en de naburige hoeven en Zondag na 
de huwelijksplechtigheid terug rijden. Dien zelfden avond, na 
de vesper, wanneer de Zondag voorbij was, zou de bruiloft 
gevierd worden en zou Lavrans zijn dochter aan Erlend 
geven. En na middernacht zouden bruid en bruigom te zamen 
hun slaapvertrek opzoeken. 


Vrijdag in den namiddag stond Kristin op de galerij van de 
bovenzaal uit te kijken naar den stoet, die uit het noorden 
langs de verbrande kerk op den heuvel aan kwam rijden. 
Het was Erlend met zijn gevolg. Zij spande haar oogen in 
om hem van de anderen te onderscheiden. Ze mochten elkaar 
niet zien; geen enkele man mocht haar nu zien voor ze morgen 
als bruid gekleed naar voren geleid zou worden. 
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Daar waar de weg naar Jörundgaard afsloeg, scheidden 
een paar vrouwen zich van den stoet af. De mannen reden 
door naar Laugarbru; daar zouden ze dien nacht slapen. 

Kristin ging naar beneden om de aankomenden te be- 
groeten. Zij voelde zich zoo moe na haar bad en had zoo'n 
pijn diep in haar hoofd — haar moeder had zulk sterk riekend 
water gebruikt om het haar te wasschen, opdat het morgen 
toch maar goed zou glanzen. 

Vrouw Aashild Gautesdochter liet zich uit het zadel in 
Lavrans' armen glijden. Wat houdt zij zich nog vlug en jong, 
dacht Kristin. Haar schoondochter, de vrouw van heer 
Maunan, Katrin, zag er haast ouder uit; zij was groot en 
zwaar en had een vale huid en kleurlooze oogen. Het ís 
toch eigenaardig, dacht Kristin, zij is leelijk en hij is ontrouw 
en toch zeggen de menschen, dat ze goed samen leven. Er 
waren ook twee dochters bij van heer Baard Peterszoon, de 
een getrouwd en de ander ongetrouwd. Zij waren noch leelijk 
noch mooi, ze zagen er betrouwbaar en goed uit, maar ze 
gedroegen zich wat stijf tegenover de vreemden. Lavrans 
dankte haar hoffelijk omdat ze deze bruiloft de eer hadden 
willen bewijzen dien langen weg zoo ver in het najaar af 
te leggen. 

„Erlend is bij onzen vader opgevoed toen hij een jongen 
was,’ zeide de oudste; ze trad naar voren en begroette 
Kristin. 

Nu kwamen twee jonge knapen in gestrekten draf het erf 
op rijden — zij sprongen van hun paarden af en liepen 
lachend Kristin achterna, die in huis vluchtte en zich daar 
verborg. Het waren de jonge zonen van Trond Gjesling, 
mooie en veelbelovende jongens. Ze brachten de bruidskroon 
van Sundbu in een kistje mee. Trond en zijn vrouw zouden 
pas Zondag na de mis mee naar Jörundgaard gaan. 

Kristin was het haardvertrek binnen gevlucht; vrouw 
Aashild kwam haar achterna, legde haar handen op de 
schouders van het meisje en trok haar gezicht naar het hare 
toe voor een kus. 

„Ik ben blij, dat ik dezen dag beleven mag," zei vrouw 
Aashild. 

Zij zag, hoe dun ze geworden waren, die handen van 
Kristin, die ze vast hield. Zij zag, dat de bruid over het 
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algemeen mager was geworden, maar breed over haar borst. 
Haar gelaat was smaller en fijner geworden dan vroeger; haar 
slapen leken eenigszins ingezonken in de schaduw van het 
zware, vochtige haar. Haar wangen waren niet rond meer en 
hadden hun frissche kleur verloren. Maar Kristins oogen 
waren veel grooter en donkerder geworden. 

Vrouw Aashild kuste haar nog eens. 

‚Ik zie, dat je veel te dragen hebt, Kristin,” zeide ze. „Je 
krijgt van avond een drank van mij, zoodat je morgen uit- 
gerust en frisch bent.” 

Kristins lippen begonnen te trillen. 

„Stil,” zei vrouw Aashild, terwijl ze haar op haar hand 
klapte. „Ik verheug er mij op je morgen te tooien — niemand 
zal een mooier bruid gezien hebben dan jij morgen zult 
worden.” 


Lavrans reed naar Laugarbru om aan tafel te zitten met 
zijn gasten, die daar waren. 

De mannen konden het eten niet genoeg prijzen — in het 
rijkste klooster kreeg men geen beteren Vrijdagskost. Er 
was pap van roggemeel, gekookte boonen, witte brood, en 
van visch kregen ze alleen maar gezouten en versche forellen, 
en vette heilbot. 

Naarmate de mannen meer bier dronken werden ze hoe 
langer hoe luidruchtiger en steeds grover in hun scherts 
tegenover den bruigom. Al Erlends bruidsjonkers waren veel 
jonger dan hij zelf — zijn eigen tijdgenooten en vrienden 
waren reeds lang getrouwde mannen. Nu spotten de mannen 
er mee, dat hij zoo oud was en voor het eerst in het bruidsbed 
zou gaan. Eenige van Erlends oudere verwanten, die nog 
tamelijk nuchter waren, zaten bij ieder woord, dat gesproken 
werd, in angst, dat het gesprek nu op onderwerpen zou 
komen, waarvan het beter was, dat ze niet aangeroerd 
werden. Heer Baard van Hestnaes hield Lavrans in het oog. 
Deze dronk veel, maar het bier scheen hem niet vroolijker te 
maken, terwijl hij daar in den eerezetel zat — zijn gezicht 
kreeg een meer gespannen uitdrukking naarmate zijn oogen 
strakker werden. Maar Erlend, die aan de rechterhand van 
zijn schoonvader zat, antwoordde overmoedig op alle scherts 
en lachte veel; zijn gezicht was rood en zijn oogen schitterden. 
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Plotseling voer Lavrans uit: 

„Die wagen, schoonzoon, — nu ik er aan denk, wat heb je 
met den wagen gedaan, dien je dezen zomer van mij ge- 
leend hebt —.” 

„Wagen —” zei Erlend. 

„Herinner je je niet meer, dat je dezen zomer een wagen 
van mij geleend hebt — En het was nog wel zoo'n goede 
wagen, ik heb nooit een beteren gezien, want ik heb er 
zelf toezicht op gehouden, toen hij hier op de hoeve gemaakt 
werd. Je hebt beloofd en gezworen, God is mijn getuige en 
mijn menschen weten het ook, dat je beloofd hebt hem terug 
te zullen brengen, maar je hebt je woord niet gehouden —” 

Sommige van de gasten riepen, dat dit niet iets was om 
nu over te praten, maar Lavrans sloeg met zijn vuist op de 
tafel en zwoer, dat hij weten wilde, wat Erlend met zijn 
wagen had gedaan. 

„O, die zal wel op de hoeve op de landtong staan, waar 
de boot naar Veöy van afvoer," zei Erlend onverschillig. „Ik 
dacht niet, dat het er zoo op aan kwam. Ziet u, schoon- 
vader — het was een lange en moeilijke rit met die vracht 
het heele dal door, en toen we eindelijk den fjord bereikten 
had geen van mijn mannen lust om den heelen weg terug 
hierheen met den wagen te rijden en dan verder over de 
bergen naar het noorden naar Trondheim. Toen dacht ik, 
dat het wel even kon wachten —” 

„Neen, nu mag de duivel mij halen als ik ooit zoo iets van 
iemand als jij bent gehoord heb," viel Lavrans hem in de 
rede. „Wat voor gewoonten heerschen er in jouw huis — 
ben jij het of zijn het je knechten, die beslissen, waar ze wel 
of niet heen zullen rijden —” 

Erlend haalde zijn schouders op: 

„Het is waar, er is bij mij thuis veel anders geweest dan 
het moest zijn. — Dien wagen zal ik u nu weer naar het 
zuiden terugsturen, wanneer Kristin en ik er langs reizen. — 
Lieve schoonvader," zei hij lachend, terwijl hij hem zijn hand 
toestak, „U kunt er van overtuigd zijn, dat het nu met alles 
anders zal worden, en ook met mij, nu ik Kristin als mijn 
vrouw mee naar huis krijg. Dat met dien wagen was ver- 
keerd. Maar ik beloof u, dat het de laatste keer zal zijn, dat 
u reden krijgt om over mij te klagen.” 


id 
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AP EN EEN de EN 


„Waarde Lavrans," zeide Baard Peterszoon, „verzoen u 
met hem over deze nietige zaak —” 

„Een nietige of een groote zaak,” begon Lavrans. Maar 
toen bedwong hij zich en nam Erlends hand aan. 

Spoedig daarna vertrok hij en zochten de gasten op 
Laugarbru hun slaapplaatsen op. 


Zaterdag voor den middag hadden de vrouwen en meisjes 
het druk in het oude bovenvertrek. Sommige maakten het 
bruidsbed in orde en andere kleedden de bruid aan. 

Ragnfrid had dit vertrek tot bruidsvertrek gekozen in de 
eerste plaats omdat het de kleinste bovenkamer was — ze 
konden veel meer gasten in de kamer boven het nieuwe 
voorraadshuis bergen; het was het vertrek, dat ze zelf des 
zomers, toen Kristin klein was, als slaapkamer hadden ge- 
bruikt, voor Lavrans het groote woonhuis had laten bouwen, 
waar ze nu ‘s zomers en 's winters huisden. Maar bovendien 
was het oude bovenvertrek tevens zoowat de mooiste kamer 
van de hoeve, nadat Lavrans het had laten herstellen — toen 
ze op Jörundgaard kwamen had het op het punt van invallen 
gestaan. Het was met mooi houtsnijwerk versierd, zoowel van 
buiten als van binnen, en was de kamer al niet groot, des te 
gemakkelijker was het deze fraai aan te kleeden met tapijten 
en dekens en huiden. 

Het bruidsbed stond gereed en was met kussens opge- 
maakt, die met zijde overtrokken waren; men had er mooie 
tapijten omheen gehangen als een tent; over de huiden was 
een met zijde bestikt kleed uitgespreid. Ragnfrid was met nog 
eenige vrouwen bezig om dekens over de balken aan den 
muur te hangen en kussens op de banken te leggen. 

Kristin zat in een leunstoel, die naar boven gedragen was. 
Zij was gekleed in haar scharlakenroode bruidskleed. Groote 
gespen hielden dit over de borst samen en sloten het gele 
zijden hemd aan de halsopening; gouden armbanden glin- 
sterden op de gele zijden mouwen. Een verguld zilveren 
gordel was drie maal om haar middel gewonden en om haar 
hals en over haar borst hing een heele rij kettingen, als 
buitenste de oude gouden ketting van haar vader met het 
groote relikwiekruis. Haar handen, die in haar schoot rustten, 
waren zwaar van ringen. 
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Vrouw Aashild stond achter haar stoel en borstelde het 
zware, goudbruine haar. 

„Morgen zal je dat voor het laatst laten hangen," zei ze 
glimlachend, terwijl ze de roode en groene zijden linten, die 
de kroon moesten steunen, om Kristins hoofd wond. Toen 
kwamen alle vrouwen om de bruid heen staan. 

Ragnfrid en Gyrid van Skog namen de groote bruidskroon 
van het Gjeslinggeslacht van de tafel. Deze was geheel ver- 
guld; de punten eindigden afwisselend in een kruis en een 
klaverblad, en de rand was met bergkristallen bezet. 

Deze kroon drukten ze op het hoofd der bruid. Ragnfrid 
was bleek en haar handen beefden toen ze het deed. 

Kristin stond langzaam op. Wat was dat zwaar om al dat 
goud en zilver te dragen. Toen nam vrouw Aashild haar bij 
de hand en leidde haar naar een groot vat met water, terwijl 
de bruidsmeisjes de deur voor den zonneschijn openden, 
zoodat het licht in de kamer binnenviel. | 

„Spiegel je nu eens, Kristin,” zei Aashild en Kristin boog 
zich over het vat. Zij ontwaarde haar eigen gezicht, dat bleek 
uit het water naar boven tot haar opzag; het kwam zoo dicht 
bij, dat zij de gouden kroon daarboven onderscheiden kon. 
Om haar heen in den spiegel bewogen zich allerlei lichte en 
donkere schaduwen — zij moest aan iets denken — toen 
kreeg ze het gevoel, dat ze flauw zou vallen — zij greep zich 
aan den rand van het vat vast. Vrouw Aashild legde haar 
hand op die van Kristin en drukte haar nagels zoo diep in 
haar vleesch, dat zij door de pijn tot zich zelf kwam. 

Beneden bij de brug klonk hoorngeschal. Van buiten af 
riep men naar boven, dat de bruidegom er met zijn gevolg 
aan kwam. De vrouwen geleidden Kristin naar de galerij. 

Op het erf wemelde het van paarden met mooi versierd 
tuig en van feestelijk gekleede menschen; alles schitterde en 
glinsterde in de zon. Kristin keek over dit alles heen het dal in. 
Haar eigen dal lag daar licht en stil onder een dunnen, 
blauwen nevel en uit dien nevel rezen de bergen omhoog, 
grijs van steenen en zwart van bosch en de zon wierp haar 
licht in de kom van het dal vanuit een onbewolkten hemel. 

Zij had het nog niet gemerkt, maar al het loof was van de 
boomen af; de kale boschjes blonken grijs als zilver. Alleen 
de elzestruiken langs de rivier hadden boven in hun toppen 


312 


nog wat verwelkt groen en een paar berken hielden nog 
enkele lichtgele bladen aan de uiteinden van hun takken vast. 
Maar de boomen waren bijna kaal — behalve de lijsterbes, 
die nog met donkerrood loof om de bloedroode bessen prijkte. 
In de stille, warme lucht steeg een scherpe herfstachtige geur 
uit het aschkleurig tapijt van gevallen bladeren op, dat overal 
uitgespreid lag. 

Als het niet om de lijsterbes was geweest had men kunnen 
denken, dat het vroeg in de lente was. En ook om de stilte — 
het was zoo stil als het alleen in den herfst kan zijn. Telkens 
wanneer de horens zwegen hoorde men van buiten uit het 
dal geen ander geluid dan het klinken van de bellen uit de 
stoppelvelden en het braakland, waar het vee liep te grazen. 

De rivier was smal en klein en suisde heel zacht; zij be- 
stond nog slechts uit eenige waterstraaltjes, die tusschen de 
zanderige oevers en de groote, platte, witte, afgeronde 
steenen door liepen. Er klonk geen gebruis van de beeken op 
de hellingen — het was zoo'n droog najaar geweest. Toch 
glinsterde er overal vocht op de akkers — maar dat was 
alleen de vochtigheid, die in den herfst uit den grond opstijgt, 
hoe warm de dagen en hoe helder de lucht ook mogen zijn. 


De menschenmassa beneden op het erf week uiteen om 
plaats te maken voor het gevolg van den bruidegom. De 
jeugdige bruidsjonkers kwamen aanrijden en er ontstond 
onrust onder de vrouwen op de galerij. 

Vrouw Aashild stond naast de bruid: 

„Houd je nu goed, Kristin,” zei ze, „nu duurt het niet lang 
meer voor je veilig geborgen bent onder den vrouwen- 
hoofddoek." 

Kristin knikte hulpeloos. Ze voelde, hoe verschrikkelijk 
bleek ze zag. 

„Ik ben te bleek voor een bruid,” zei ze zacht. 

„Je bent een heel mooie bruid,” antwoordde Aashild, „en 
daar rijdt Erlend — naar een mooier paar dan jullie bent zal 
men moeten zoeken.” 


Erlend zelf reed naar voren tot onder de galerij. Hij sprong 
behendig van zijn paard zonder dat de zware plooien van 
zijn kleeding hem schenen te hinderen. Kristin vond, dat hij 
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er zoo mooi uitzag, dat het haar door haar heele lichaam 
pijn deed. 

Hij was donker gekleed in een uitgesneden zijden kleed, 
dat tot aan zijn voeten hing, matbruin van kleur, met zwart 
en wit doorweven. Om zijn middel droeg hij een met goud 
versierden gordel en aan zijn linker heup hing een zwaard, 
waarvan het gevest en de scheede met goud belegd waren. 
Over zijn schouders naar achteren hing een zware donker- 
blauw fluweelen mantel en op zijn zwarte haar droeg hij een 
zwarte, fransche zijden muts, die op zij als twee vleugels 
uitstond en in twee lange slippen eindigde; de eene hing van 
zijn linker schouder af dwars over zijn borst en liep dan 
naar achteren. 

Erlend begroette zijn bruid, ging naar haar paard en bleef 
daar bij staan met zijn hand op het zadel, terwijl Lavrans 
de trap op ging. Kristin werd zoo raar en duizelig bij al die 
pracht — haar vader zag er zoo vreemd uit in zijn tot de 
voeten neerhangend, groen fluweelen feestkleed. Haar 
moeder zag heel bleek onder haar hoofddoek in haar rood 
zijden kleed. Ragnfrid kwam naar Kristin toe en legde den 
mantel om de schouders van haar dochter. 

Nu nam Lavrans de bruid bij de hand en leidde haar naar 
beneden naar Erlend. Deze tilde haar op haar paard en 
steeg zelf in het zadel. Zij bleven naast elkaar wachten, voor 
het bruidsvertrek, terwijl de bruidsstoet het hek uit begon 
te rijden. Eerst de priesters, Sira Eirik en Sira Tormod van 
Ulvsvold, een kruisbroeder uit Hamar, die een vriend van 
Lavrans was. Toen kwamen twee aan twee de bruidsjonkers 
met de bruidsmeisjes. En nu was de beurt aan Erlend en 
haar. Achter hen kwamen de ouders van de bruid, en dan een 
lange rij van verwanten, vrienden en gasten; zoo reden ze 
tusschen de hagen door naar den landweg. Een heel eind 
ver had men takken van lijsterbes en van sparren gestrooid 
en de laatste witte kamillen; de menschen stonden langs 
den weg, waar de stoet voorbij zou komen, en riepen hun een 
groet toe. 


Zondag dadelijk na zonsondergang keerde de ruitersstoet 
naar Jörundgaard terug. Door de eerste schemering heen 
scheen het roode licht van de vuren op het erf van het 


314 


bruiloftshuis. Speelmannen zongen en speelden op hun violen 
en trommels, terwijl de schaar het warme, roode licht te 
gemoet reed. 

Kristin zou bijna gevallen zijn, toen Erlend haar voor de 
galerij van de groote bovenzaal van haar paard tilde. 

„Ik had het daar boven op den berg zoo koud,” fluisterde 
zij, „en ik ben zoo moe —' Ze bleef even staan — toen zij de 
trap opging wankelde ze bij iederen stap. 

oven in de groote zaal kregen de verkleumde gasten 
spoedig weer warmte in hun lichaam — de kaarsen, die overal 
in het vertrek brandden, straalden warmte uit, dampend eten 
werd binnen gedragen en wijn en mede en sterk bier gingen 
rond. Het geluid van stemmen en van etende menschen 
klonk Kristin als van uit de verte in de ooren. 

Zij kon maar niet goed warm worden. Na eenige oogen- 
blikken begonnen haar wangen te gloeien, maar haar voeten 
wilden maar niet ontdooien en er liepen koude rillingen over 
haar rug. Al dat zware goud drukte haar terneer, terwijl 
ze aan Erlends zijde in den eerezetel zat. 

lederen keer, dat haar bruigom haar toedronk, moest ze 
naar de roode vlekken in zijn gezicht kijken, die zoo duidelijk 
te voorschijn kwamen nu hij warm begon te worden na den 
rit door de koude. Het waren lidteekenen van de brand- 
wonden van dezen zomer. 

Gisteren avond was er een verschrikkelijke angst over haar 
gekomen, toen ze in Sundbu aan tafel zaten, toen zij den 
uitgedoofden blik van Björn Gunnarszoon opving, die op 
haar en Erlend rustte — hij knipte niet met zijn oogen en 
wendde zijn blik niet af. Men had heer Björn in ridder- 
kleederen uitgedost — hij zag er uit als een doode, dien men 
door tooverspreuken weer in het leven teruggeroepen heeft. 

Des nachts sliep zij bij vrouw Aashild — deze was de 
naaste verwante van den bruidegom, die aanwezig was. 

„Wat heb je, Kristin,” vroeg vrouw Aashild eenigszins 
wrevelig. „Nu moet je je tot het eind toe goed houden en 
flink blijven.” 

„Ik denk,” zei Kristin huiverend, „aan allen, wien wij 
kwaad gedaan hebben om dezen dag te mogen beleven —.” 

„Jullie hebt het stellig ook niet alleen maar goed gehad, zei 
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vrouw Aashild. „Erlend ten minste niet. En ik denk, dat jj 
het nog kwader gehad hebt.” 

„Ik denk aan zijn hulpelooze kinderen,” zei Kristin op 
denzelfden toon, „ik vraag mij af, of zij weten, dat hun vader 
vandaag bruiloft viert —” 

„Denk liever aan je eigen kind,” zei vrouw Aashild. „Wees 
blij, dat je bruiloft viert met den vader van dat kind.” 

Kristin bleef even stil liggen, duizelig alsof zij wegzonk. 
Het was zoo goed dat te hooren uitspreken, wat haar ge- 
dachten drie maanden en langer iederen dag had vervuld, 
zonder dat ze er een woord over kon zeggen tegen een enkele 
levende ziel. Maar het hielp haar slechts even. 

‚Ik denk aan haar, die er met haar leven voor heeft moeten 
boeten, dat ze Erlend liefhad,” fluisterde zij bevend. 

„Jij zult er misschien zelf ook met je leven voor moeten 
boeten voor je een half jaar ouder bent,” zei vrouw Aashild 
hard. „Wees blij, zoo lang je het kunt zijn —” 

— Wat moet ik tegen je zeggen, Kristin,” ging de oude 
vrouw vriendelijk voort, „heb je nu heelemaal den moed 
verloren? Vroeg genoeg zal van jullie geëischt worden, dat 
jullie boeten moet voor alles, wat jullie van het leven genomen 
hebt — wees maar niet bang, dat het niet gebeuren zal.” 

Maar Kristin had een gevoel, alsof al het hoopvolle in 
haar wegzonk en alles, wat zij sinds dien verschrikkelijken 
dag op Haugen had opgebouwd, omvergetrokken werd. 
In den eersten tijd had zij slechts blindelings deze eene 
gedachte gehad, dat ze vol wilde houden; den eenen dag na 
den andere wilde ze volhouden. En ze had volgehouden tot 
het gemakkelijker werd — en ten slotte zelfs gemakkelijk, 
toen ze alle gedachten van zich af geworpen had behalve die 
eene, dat ze nu eindelijk hun bruiloft zouden vieren, eindelijk 
Erlends bruiloft. f 

Zij en Erlend hadden te zamen tijdens de huwelijksplechtig- 
heid geknield. Maar het was alles als een droom — de lichten, 
de beelden, de blinkende vaten, de priesters in hun linnen 
gewaden en koorhemden. Alle menschen, die haar in haar 
vroegere leven gekend hadden — ze schenen haar als droom- 
gezichten, zooals ze daar stonden en de kerk vulden in hun 
vreemde feestkleeding. Heer Björn leunde tegen een zuil en 
keek naar hen met zijn levenlooze oogen alsof de dood er uit 
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sprak en zij had het gevoel, dat die andere doode met hem 
teruggekomen was. 

Zij trachtte op te zien naar de beeltenis van St. Olav — hij 
stond daar rood en wit en fraai op zijn bijl geleund en trad 
zijn eigen zondige menschelijke wezen onder zijn voeten — 
maar heer Björns blik trok haar aan. En vlak bij hem zag ze 
het doode gelaat van Eline Ormsdochter, die koud, onver- 
schillig naar hen keek. Zij hadden op haar getrapt om zoo ver 
te komen — en zij gunde hun dit. 

Zij wasopgestaanen had alle steenen van zich afgewenteld, 
die Kristin met zooveel moeite op de doode had trachten te 
leggen. Erlends verspeelde jeugd, zijn eer en welvaart, den 
gunst van zijn vrienden, zijn zieleheil. De doode had dat alles 
van zich af geschud, Hij wilde mij hebben en ik wilde hem 
hebben, jij wilde hem hebben en hij wilde jou hebben, zei Eline. 
Ik heb geboet en hij moet boeten en jij moet boeten, wanneer 
je tijd komt. De zonde voleindigd zijnde, baart den dood — 

Het scheen haar toe, dat ze met Erlend op een kouden steen 
knielde. Hij knielde met de roode brandvlekken op zijn bleek 
gezicht: zij knielde onder de zware bruidskroon en voelde den 
doffen, drukkenden last in haar schoot — den zondelast, dien 
zij droeg. Zij had met haar zonde gespeeld als in kinderspel. 
Heilige Maagd — nu zou de tijd spoedig komen, dat die 
voldragen voor haar zou liggen, haar met levende oogen aan 
zou zien, haar het brandmerk van de zonde zou toonen, de 
leelijke wanstaltigheid van de zonde, en vol haat met ge- 
wrongen handen tegen de moederborst zou slaan. Wanneer 
zij haar kind ter wereld had gebracht, wanneer zij er de merk- 
teekenen van haar zonde op zou zien en het lief zou hebben, 
zooals zij haar zonde had liefgehad, dan zou het spel ten einde 
gespeeld zijn. 

Kristin dacht: als zij het nu eens uitschreeuwde, zoodat het 
door het gezang van de diepe mannenstemmen, die de mis 
zongen, heen sneed — en over de menschen weerklonk. Zou 
zij dan het gezicht van Eline kwijt raken — zou er dan leven 
komen in de oogen van den dooden man. Maar zij beet haar 
tanden op elkaar. 

— Heilige koning Olav, tot u roep ik. U, onder allen in den 
Hemel, bid ik om hulp, want ik weet, dat gij Gods gerechtig- 
heid boven alles hebt liefgehad. Ik roep u aan, opdat gij den 
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onschuldige in mijn moederschoot in bescherming neemt. Wend 
Gods toorn van den onschuldige af, wend hem op mij, amen 
in den dierbaren naam des Heeren —. 

Mijn kinderen, zeide Eline, zijn ook onschuldig en er is geen 
plaats voor hen in een land, waar christenmenschen leven. 
Jouw kind is even goed onwettig verwekt als mijn kinderen. 
Je kunt niet meer recht voor jouw kind opeischen in het land, 
waar je uitgetrokken bent, dan ik dat voor mijne kinderen 
kon doen —. 

Heilige Olav, ik bid niettemin om ontferming. Bid om ge- 
nade voor mijn zoon, neem hem in uw bescherming, dan zal ik 
hem te voet naar uw kerk dragen, ik zal mijn gouden hoofd- 
sieraad tot u brengen en het op uw altaar neerleggen, indien 
gij mij helpen wilt, amen —. 

Haar gezicht stond strak alsof het uit steen gehouwen was, 
zoo streed zij inwendig om zich rustig te houden, maar er 
ging een schokken en siddering door haar heen, toen ze ge- 
knield lag en met Erlend in het huwelijk verbonden werd. 


En nu zat ze thuis naast hem in den eerezetel en had het 
gevoel, dat alles om haar heen slechts een visioen uit een 
koortsdroom was. 

Er waren speelmannen, die in de bovenzaal op harpen en 
violen speelden, en uit het benedenvertrek en van buiten klonk 
spel en zang. Een weerschijn van het roode vuur kwam naar 
binnen, wanneer de deur geopend werd voor het in- en uit- 
dragen van de spijzen. 

Om de tafel heen stonden ze op; zij stond tusschen haar 
vader en Erlend in. Haar vader maakte met luider stem bekend, 
dat hij nu zijn dochter Kristin aan Erlend Nikulauszoon tot 
vrouw had gegeven. Erlend dankte zijn schoonvader en dankte 
alle aanwezigen, die bijeengekomen waren om hem en zijn 
vrouw eer te bewijzen. 

Toen zeiden ze, dat zij moest gaan zitten, en Erlend legde 
zijn bruidsgeschenken in haar schoot. Sira Eirik en heer Munan 
rolden de oorkonden open en lazen de bepalingen over hun 
goederen voor. De bruidsjonkers hielden ondertusschen hun 
speren in de hand en stieten daarmee van tijd tot tijd op den 
grond, tijdens het lezen en wanneer er geschenken en buidels 
met geld op tafel gelegd werden. 
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De los neergezette tafels werden nu naar buiten gebracht. 
Erlend leidde Kristin naar voren en zij dansten. Kristin dacht: 
onze bruidsjonkers en onze bruidsmeisjes zijn veel te jong voor 
ons — allen, die te gelijk met ons jong zijn geweest, zijn uit 
deze gewesten weggetrokken; wij hooren hier niet bij. 

„Je bent zoo vreemd, Kristin,’ fluisterde Erlend onder het 
dansen. ‚Ik maak mij bezorgd over je, Kristin — ben je niet 
gelukkig —?” 


Ze gingen van het eene gebouw naar het andere om al hun 
gasten te begroeten. In alle vertrekken waren veel lichten en 
overal waren drinkende en zingende en dansende menschen. 
Kristin had de gewaarwording, dat ze niet meer thuis was — 
zij had alle gevoel van tijd verloren, de uren en de beelden 
vloeiden zoo wonderlijk onsamenhangend door elkaar. 

De herfstnacht was zacht; op het erf waren ook speelmannen 
en menschen, die om het vuur heen dansten. Ze riepen, dat de 
bruid en de bruidegom hun de eer moesten aandoen om ook 
met hen te dansen, en zij danste met Erlend op het koude erf, 
dat nat was van dauw. Het was, of zij daardoor eenigszins 
wakker werd en helderder van hoofd. 

Buiten in de duistenis dreef een lichte nevelstreep boven de 
suizende rivier. De bergen staken pikzwart tegen den met 
sterren bestrooiden hemel af. 

Erlend voerde haar uit de rij der dansenden — en drukte 
haar in de duisternis onder een der galerijen tegen zich aan. 

„Ik heb het je nog geen enkelen keer kunnen zeggen — je 
bent zoo mooi, zoo mooi en zoo lief. Je wangen zijn zoo rood 
als vlammen —.” Hij drukte zijn wang tegen de hare aan. 
‚‚Kristin, wat heb je toch —?" 

„‚Ik ben zoo moe, zoo moe,” fluisterde ze terug. 

‚Nu zullen we spoedig gaan slapen,’ antwoordde de 
bruidegom, terwijl hij naar den hemel keek. De melkweg was 
zoo ver gedraaid, dat hij nu bijna precies zuid—noord stond. 
„Weet je wel, hoe lang het al geleden is, sinds dien eenen 
nacht, toen ik bij je was in je kamer op Skog —” 

Even later riep Sira Eirik over de hoeve, dat het nu Maan- 
dag was. De vrouwen kwamen naar de bruid toe om haar naar 
bed te brengen — Kristin was zoo moe, dat ze zich haast niet 
verzetten kon, zooals zij behoorde te doen. Zij liet zich door 


319 


# 


vrouw Aashild en Gyrid en Skog vangen en de zaal uit 
voeren. De bruidsjonkers stonden met brandende kaarsen en 
getrokken zwaarden aan den voet van de trap; zij vormden 
een ring om de groep vrouwen en geleidden Kristin over het 
erf naar het bruidsvertrek. 

De vrouwen ontdeden de bruid stuk voor stuk van haar 
bruidstooi en legden dien weg. Kristin zag, dat over den voet 
van het bed het vioolblauwe fluweelen kleed hing, dat ze 
morgen zou dragen, en daarop lag een lange, sneeuwwitte, 
fijn geplooide linnen doek. Dat was de vrouwenhoofddoek, 
dien Erlend voor haar had meegebracht; morgen zou zij haar 
haren in een wrong opbinden en den doek daarover beves- 
tigen. Hij zag er zoo frisch en koel en rustgevend uit. 

Ten slotte stond ze voor het bruidsbed, op bloote voeten, 
met bloote armen, nog alleen maar gekleed in het goudgele 
hemd, dat tot op haar enkels hing. De kroon hadden zij haar 
weer opgezet — die moest de bruidegom haar van het hoofd 
nemen, wanneer ze met hun beiden alleen waren gebleven. 

Ragnfird legde haar handen op de schouders van haar 
dochter en kuste haar wangen — het gezicht en de handen 
van haar moeder waren vreemd koud en het was, alsof diep 
uit haar borst een snik naar boven drong. Toen sloeg zij het 
bed open en verzocht de bruid daarin te gaan zitten. Kristin 
gehoorzaamde en leunde achterover tegen de opgestapelde 
zijden kussens aan het hoofdeinde — zij moest haar hoofd 
eenigszins voorover buigen om de kroon op te houden. Vrouw 
Aashild dekte haar tot aan haar middel toe, legde haar handen 
op het zijden dek en spreidde het glanzende haar van de bruid 
over haar borst en slanke, bloote bovenarmen uit. 

De mannen voerden den bruidegom de kamer binnen. 
Munan Baardszoon gespte Erlends gouden gordel met het 
zwaard los — terwijl hij het aan den muur boven het bed hing 
fluisterde hij iets tegen de bruid — Kristin verstond niet, wat 
hij zei, maar ze glimlachte zoo goed ze kon. 

De bruidsjonkers maakten Erlends zijden kleed los en 
trokken het zware, lange kleedingstuk over zijn hoofd. Hij ging 
in de leunstoel zitten en zij hielpen hem om zijn sporen en 
laarzen uit te trekken. 

Slechts eens waagde bruid het op te zien en zijn blik op 
te vangen. 
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oen begon men goeden nacht te wenschen. De bruilofts- 
gasten verlieten de kamer. Het laatst ging Lavrans Björgulfs- 
zoon naar buiten, terwijl hij de deur naar het bruidsvertrek 
afsloot. 


Erlend stond op, trok zijn onderkleeren uit en wierp die op 
de bank. Hij ging voor het bed staan, nam de kroon en de 
zijden linten uit Kristins haren en legde die op tafel. Toen 
kwam hij terug en klom in het bed. En terwijl hij op de leger- 
stede neerknielde nam hij haar hoofd in zijn armen, drukte dat 
tegen zijn naakte, heete borst en kuste haar voorhoofd langs 
de heele roode streep, die de kroon gemaakt had. 

Zij sloeg haar armen om zijn schouders en snikte luid — als 
een zoete, wilde vreugde voelde ze, dat nu alle verschrikkingen 
en spookverschijningen verdwenen — nu bestonden weer 
alleen hij en zij. Hij tilde haar gezicht een oogenblik op, keek 
haar in de oogen en streek met zijn eene hand over haar gelaat 
en haar lichaam, vreemd haastig en ruw alsof hij een omhulsel 
wegscheurde — 

„Vergeet, smeekte hij fluisterend met hartstochtelijke stem, 
„vergeet alles, mijn Kristin — alles behalve dat eene, dat jij 
mijn eigen vrouw bent en dat ik je eigen man ben —” 

Hij doofde met zijn hand de laatste kaars en wierp zich in 
het duister naast haar neer, zelf nu ook snikkend: 

„Ik heb nooit kunnen gelooven, in al deze jaren, dat wij 
dezen dag zouden beleven —.'' 


Buiten op het erf verminderde langzamerhand het leven. 
Moe van den rit van den vorigen dag en versuft door den 
drank liepen de gasten nog even rond, omdat het zoo hoorde 
— maar de een na den ander sloop weg en zocht zijn leger- 
stede op. 

Ragnfrid geleidde haar voornaamste gasten naar hun slaap- 
plaats en wenschte hun goeden nacht. Haar man, die haar 
daarbij had moeten helpen, zag ze nergens. 

Er stonden nog slechts enkele groepjes jongelieden — meest 
dienstvolk — op het donkere erf, toen ze eindelijk wegsloop 
om haar man op te zoeken en hem mee naar bed te krijgen. 
Zij had gezien, dat Lavrans in den loop van den avond flink 
dronken was geworden. 

Zij struikelde eindelijk over hem, toen zij zoekend buiten het 
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erf rondsloop — hij lag voorover in het gras achter het 
badvertrek. 

Op den tast voelde zij in het donker, dat hij het was. Zij 
dacht, dat hij sliep, legde haar hand op zijn schouder en wilde 
hem van den ijskouden grond doen opstaan. Maar hij sliep 
niet — ten minste niet vast. „Wat wil je," vroeg hij met 
tranen in zijn stem. 

„Je kunt hier niet blijven liggen,” zei zijn vrouw. Zij onder- 
steunde hem, want hij wankelde, toen hij overeind stond. Met 
haar eene hand sloeg zij zijn fluweelen kleed af. „Het is tijd, 
dat wij ook naar bed gaan, man.” Zij nam hem bij den arm en 
leidde den waggelenden man achter de bijgebouwen om naar 
huis. 

„Jij hebt niet opgekeken, Ragnfrid, toen je in het bruidsbed 
zat met de kroon op je hoofd," zeide hij. „Onze dochter was 
minder beschroomd; er was geen schroom in haar oogen, toen 
ze naar haar bruigom keek.” 

„Zij heeft zeven halve jaren op hem gewacht,” zeide haar 
moeder zacht. „Ten slotte moest ze wel durven opkijken —” 

‚‚Neen, voor den duivel, ze hebben niet gewacht," schreeuwde 
Lavrans; zijn vrouw trachtte hem angstig tot zwijgen te 
brengen. 

Zij waren in den nauwen doorgang tusschen den achterkant 
van het privaat en een heg. Lavrans sloeg met zijn gebalde 
vuist tegen den ondersten balk van den muur. 

‚Ik heb je hier tot spot en schande gelegd, balk. Ik heb je 
hier gelegd om door het vuil verteerd te worden. Ik heb je hier 
gelegd tot straf daarvoor, dat je mijn lieve, kleine meisje neer- 
geslagen hebt. Ik had je boven de deur van mijn zaal moeten 
plaatsen en je moeten eeren en danken door je met houtsnij- 
werk te versieren, omdat je haar voor zonde en verdriet be- 
waard hebt — want jij hebt gemaakt, dat mijn lieve Ulhvild 
als een onschuldig kind gestorven is —'” 

Hij keerde zich om, tuimelde tegen de heg aan en liet zich 
daarop voorover vallen en met zijn hoofd op zijn armen, 
barstte hij in een hartstochtelijk snikken uit, nu en dan afge- 
broken door diepe zuchten. 

Zijn vrouw legde haar hand op zijn schouder. 

„Lavrans, Lavrans.” Maar ze kon hem niet tot bedaren 
brengen. „Man.” 
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_ „O, nooit, nooit had ik haar aan dien man moeten geven. 
God helpe mij — ik heb het eigenlijk den heelen tijd wel ge- 
weten — hij had haar jeugd en haar onbevlekte eer geschon- 
den. Ik geloofde het niet, neen, ik kon zooiets van Kristin niet 
gelooven — maar ik wist het toch wel. En toch is ze te goed 
voor dien slappeling, die zich zelf en haar verwoest heeft — 
al had hij haar tien keer verleid, dan had ik haar toch niet aan 
hem moeten geven, zoodat hij nog meer van haar leven en haar 
geluk verspelen kan —’’ 

„Wat konden we anders doen,” zeide Ragnfrid moedeloos. 
„Je begrijpt ook, dat ze reeds de zijne was —” 

‚Ja, ik had niet zooveel drukte hoeven te maken om Erlend 
dat te geven, wat hij zich reeds toegeëigend had,” zei Lavrans. 
„Ze heeft toch een fraaien echtgenoot gekregen, mijn 
Kristin —”. Hij rukte aan de heg. Toen barstte hij weer in 
tranen uit. Het scheen Ragnfrid toe, dat hij wat nuchterder 
was geworden, maar nu nam zijn roes weer de overhand. 

In dezen dronken, wanhopigen toestand vond ze, dat ze 
haar man niet naar het haardvertrek kon brengen, waar ze 
slapen zouden — het was daar vol met gasten. Zij keek om 
zich heen — vlak bij was een schuurtje, waar ze het goede 
hooi voor de paarden tot aan het voorjaar bewaarden. Zij ging 
er heen en keek naar binnen — er lag niemand; toen nam zij 
haar man bij zijn arm, bracht hem daar binnen en sloot de deur 
achter hen. 

Ragnfrid trok het hooi goed hoog op, om hen beiden 
heen, en spreidde hun mantels over hen uit. Nu en dan snikte 
Lavrans en zeide hij iets, maar het was zoo onsamenhangend, 
dat zij er geen beteekenis in ontdekken kon. Na eenigen tijd 
tilde zij zijn hoofd in haar schoot. 

„Lieve man — wanneer ze elkander nu zoo lief hebben — 
misschien wordt alles dan wel beter dan wij denken —” 

Lavrans antwoordde met hokkende stem — hij scheen nu 
weer helderder: 

„Begrijp je dan niet — hij heeft haar nu geheel en al in zijn 
macht, hij, die nog nooit op zich zelf heeft kunnen passen. Het 
zal haar zwaar vallen den moed te hebben zich tegen iets te 
verzetten, dat haar man wil — en wanneer zij dat op een 
goeden dag moet doen, zal zij er zelf zoo bitter onder lijden — 
mijn lief, zacht kind —. 
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— Ik kan niet begrijpen, waarom God zoo vele en zware 
zorgen op mij legt — ik heb toch trouw mijn best gedaan om 
Zijn wil te doen. Waarom heeft Hij onze kinderen, het een 
voor, het andere na, van ons weggenomen, Ragnfrid — eerst 
onze zoontjes, toen kleine Ulhvild, en nu heb ik haar, die ik 
het meest liefhad, zonder eer aan een onbetrouwbaar en on- 
verstandig man gegeven. Nu hebben we nog alleen maar dat 
eene kleintje over en ik durf mij niet over haar te verheugen 
voor ik zie, hoe het met haar, met Ramborg, gaat.” 

Ragnfrid trilde als een blad. Toen legde haar man zijn arm 
om haar schouders: 

„Ga liggen,” zei hij, „dan zullen we gaan slapen —” en 
met zijn hoofd tegen den arm van zijn vrouw aan bleef hij 
eenigen tijd liggen, zuchtte nu en dan, maar eindelijk sliep 
hij in. 


Het was nog pikdonker in de schuur, toen Ragnfrid zich 
bewoog — zij verbaasde zich er over, dat ze geslapen had. Zij 
tastte om zich heen; Lavrans zat overeind met zijn handen om 
zijn knieën gevouwen. 

„Ben jij al wakker," vroeg ze verwonderd. „Heb je het 
koud?" 

„Neen, antwoordde hij met schorre stem, „maar ik kan niet 
meer slapen.” 

„Denk je aan Kristin," vroeg zijn vrouw. „Het kan heusch 
wel beter gaan dan wij denken, Lavrans," herhaalde ze. 

„‚Ja,-daar denk ik aan," zeide haar man. „Ja, ja, als jong 
meisje of als vrouw, in elk geval is ze in het bruidsbed ge- 
komen met hem aan wien ze haar liefde had gegeven. Dat is 
met mij en jou niet gebeurd, mijn arme Ragnfrid.” 

Zijn vrouw stiet een dof en diep gekreun uit — zij wierp 
zich op haar zijde in het hooi. Lavrans legde een hand op haar 
schouder. 

„Maar ik heb niet gekund,” sprak hij heftig en smartelijk. 
‚Neen, ik kon niet — zoo zijn als jij mij hebben wilde — toen 
we jong waren. Ik ben zoo niet —' 

Na een oogenblik zei Ragnfrid zacht, terwijl ze schreide: 

„Toch hebben we goed samen geleefd — Lavrans — al 
deze jaren.” 

„Dat heb ik zelf ook geloofd,” antwoordde hij somber. 
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De gedachten warrelden door zijn hoofd. Die eene, onbe- 
schroomde blik, dien bruidegom en bruid elkander hadden 
toegeworpen, die twee jonge gezichten, die rood opgevlamd 
waren — hij vond dat een schaamteloosheid. Hij had het als 
een brandende pijn gevoeld, dat dit zijn dochter was. Hij 
zag steeds die oogen voor zich — en hij voerde er een wilden 
en blinden strijd tegen, dat er een sluier van iets in zijn eigen 
hart afgerukt zou worden, van iets, waarvan hij zelf nooit had 
willen weten, dat het er was; hij had zich tegen zijn eigen 
vrouw verzet, toen die er naar zocht. — 

Hij had het niet gekund, herhaalde hij hard bij zich zelf. In 
naam van den duivel, hij was als jongen uitgehuwelijkt, hij had 
niet zelf gekozen, zij was ouder dan hij — hij had haar niet 
begeerd; hij had het niet van haar willen leeren — liefde. Hij 
kreeg nog een kleur van schaamte, wanneer hij er aan terug 
dacht — dat zij een liefde van hem begeerd had, die hij niet 
van haar had gewild. Dat zij hem dat alles had aangeboden, 
waar hij nooit om gevraagd had. 

Hij was een goed echtgenoot voor haar geweest, dat had hij 
altijd zelf geloofd. Hij had haar alle eer bewezen, die hij kon, 
hij had haar volle vrijheid van handelen gegeven, haar in alles 
geraadpleegd en hij was haar trouw gebleven — en ze hadden 
toch zes kinderen gehad. Hij had alleen maar met haar willen 
leven zonder dat zij altijd naar dàt in zijn hart greep, dat hij 
zelf niet bloot wilde leggen —. 

Hij had niemand liefgehad. — Ingunn, de vrouw van Karl 
op Bru. Lavrans kreeg een kleur in de duisternis. Hij had hen 
altijd opgezocht, wanneer hij door het dal reisde. Hij had 
stellig niet één maal met de vrouw des huizes onder vier oogen 
gesproken. Maar wanneer hij haar zag — wanneer hij alleen 
maar aan haar dacht, had hij een gewaarwording als van den 
geur der akkers in de vroege lente, zoodra de sneeuw ver- 
dwenen is. Hij wist het nu, het had hem ook kunnen over- 
komen — ook hij had lief kunnen hebben. 

Maar hij was zoo jong getrouwd en hij was schuw ge- 
worden. Zoo was het gekomen, dat hij zich het meest thuis 
voelde in het eenzame bosch op de vlakte, waar alles wat leeft 
ruimte om zich heen wil hebben, ruimte om weg te vluchten — 
schuw spieden de dieren naar iederen vreemde, die naar hen 
toe wil sluipen —. 
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Er was één tijd in het jaar, dat de dieren in de bosschen 
en op de bergen hun schuwheid vergaten. Wanneer ze op hun 
wijfjes afstormden. Maar hij had zijn vrouw gekregen. En zij 
had hem alles aangeboden, waar hij niet om gevraagd had —. 

Maar de jongen in het nest. — Zij waren het kleine warme 
plekje in de wildernis geweest, de meest innerlijke zoete 
vreugde van zijn leven, De kleine, blonde meisjeskopjes onder 
zijn hand —. 

Uitgehuwelijkt, dat was hij geworden — haast zonder dat 
men hem geraadpleegd had. Vrienden — hij had er vele en 
hij had er geen. Oorlog — dat was een vreugde geweest, maar 
er kwam geen oorlog meer — zijn wapenrusting hing, weinig 
gebruikt, in de bovenzaal. Hij was een boer geworden —. 
Maar hij had zijn dochters gehad — alles wat hij doorleefd 
had was hem dierbaar geworden, omdat het voor hen geweest 
was, voor de kleine, teedere leventjes, die hij in zijn handen 
had gehouden. Hij herinnerde zich Kristins tweejarige lijfje op 
zijn schouder, haar vlasblonde, zachte haar tegen zijn wang. 
Haar kleine handjes, die zijn gordel vasthielden, terwijl zij 
haar ronde, harde kindervoorhoofd tegen zijn schouderbladen 
drukte, wanneer hij uitreed met haar achter zich op het paard. 

En nu had zij die zelfde brandende oogen en zij had ge- 
kregen, wat ze wilde. Daar zat ze half in de schaduw tegen de 
zijden kussens van het bed. Bij het schijnsel van de kaars 
leek zij geheel van goud — een gouden kroon, een gouden 
hemd en gouden haar over haar naakte gouden armen. Haar 
oogen waren niet beschroomd meer. 

Haar vader steunde van schaamte. 

En toch was het alsof zijn hart bloedde. Om dat, wat hij 
zelf niet gekregen had. En om zijn vrouw, hier aan zijn zijde, 
wie hij dat eene niet had kunnen geven. 

Vol medelijden tastte hij in het donker naar Ragnfrids hand: 

„Ja, ik dacht, dat wij een goed leven samen hadden,” zei hij. 
„Ik dacht, dat je verdriet had over onze kinderen. — Ja, en 
ook, dat je zwaarmoedig was. Ik heb er nooit aan gedacht, dat 
ik misschien geen goede man voor je was —' 

Ragnfrid sidderde als in kramp: 

„Je bent altijd een goede man geweest, Lavrans.” 

‚Hm. — Lavrans steunde zijn kin op zijn knieën. „Toch 
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zou je het misschien beter gehad hebben, indien je getrouwd 
was zooals onze dochter vandaag.” 

Ragnfrid sprong op en schreeuwde met ingehouden 
snijdende stem: 

„Weet je het dan! Hoe ben je het te weten gekomen — 
hoe lang heb je het geweten —'. 

„Ik weet niet, waar je over spreekt," zei Lavrans na een 
oogenblik met een vreemde, gedwongen stem. 

„Ik spreek hiervan, dat ik geen maagd was, toen ik je 
vrouw werd,” antwoordde Ragnfrid, en haar stem was helder 
en doordringend van wanhoop. 

Na een kort stilzwijgen antwoordde Lavrans op den- 
zelfden toon: 

„Dat heb ik nooit geweten voor dit oogenblik.” 

Ragnfrid lag in het hooi en schokte van het snikken. Toen 
deze aanval over was, lichtte zij haar hoofd even op. Er begon 
wat grijs licht door het venster in den muur heen te dringen. 
Zij kon haar man onderscheiden, die met zijn armen om zijn 
knieën geslagen zat, roerloos, als was hij uit steen gehouwen. 

„Lavrans — zeg toch wat tegen me —’” jammerde zij. 

„Wat wil je, dat ik tegen je zeggen zal," vroeg hij zonder 
zich te bewegen. 

„O, dat weet ik niet — vervloek mij — sla mij —” 

„Dat zou nu wel wat laat zijn,” antwoordde haar man; er 
lag iets als een hoonlach in zijn stem. 

Ragnfrid brak weer in tranen uit. „Ja, ik dacht er niet aan, 
dat ik jou bedroog. Ik vond, dat ik zelf zoo bedrogen en 
gekrenkt was geworden. Niemand had mij gespaard. Ze 
kwamen met jou aan — ik heb je slechts drie keer gezien voor 
we trouwden — ik vond, dat je nog maar een jongen was, 
rood en wit — zoo jong en kinderlijk.” 

„Dat was ik ook,” zeide Lavrans en er kwam wat meer 
klank in zijn stem. „En daarom zou ik geloofd hebben, dat jij, 
die een vrouw was, er meer bang voor geweest zou zijn om 
te — om iemand te bedriegen, die zoo jong was, dat hij niets 
begreep —” 

„Dat heb ik later ook bedacht,” zei Ragnfrid schreiend. 
„Toen ik je had leeren kennen. Spoedig genoeg kwam de tijd, 
dat ik er mijn ziel twintig keer voor gegeven zou hebben, indien 
ik zonder schuld tegenover je had kunnen staan.” 
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Lavrans bleef stil en roerloos zitten; toen hernam zijn vrouw: 

„Vraag je nergens naar?” pe 

„Wat zou dat baten? Hij was het — wiens lijkstoet we op 
Feginsbrekka ontmoetten, toen we Ulhvild naar Nidaros 
droegen —” 

Ja,” zeide Ragnfrid. Wij moesten uit den weg gaan — 
de weide op. Ik zag, dat ze zijn baar voorbij droegen — met 
priesters en monniken en gewapende lieden. Ik hoorde, dat 
hij goed gestorven was — dat hij zich met God verzoend 
had. Ik bad, toen we daar stonden met Ulhvilds draagbaar 
tusschen ons in, dat mijn zonde en verdriet op den laatsten dag 
voor zijn voeten gelegd zouden worden —” 

‚Ja, dat zal je wel gedaan hebben," zeide Lavrans met den- 
zelfden zweem van hoon in zijn zachte stem. 

„Je weet nog niet alles,” zei Ragnfrid, koud van wanhoop. 
„Herinner je je, dat hij bij ons op Skog kwam den eersten 
winter nadat we getrouwd waren —” 

‚„‚Ja,” antwoordde haar man. 

„Toen Björgulv met den dood worstelde —. O, niemand 
heeft mij gespaard. Hij was dronken, toen hij dat met mij 
deed — later zei hij, dat hij nooit van mij gehouden had, dat hij 
mij niet wilde hebben — hij vroeg mij het te vergeten —. 
Mijn vader wist er niets van, hij heeft je niet bedrogen, dat 
moet je niet denken. Maar Trond — wij hadden in dien tijd 
een heel innige verhouding en ik klaagde mijn nood bij hem. 
Hij wilde dien man door bedreigingen dwingen om met mij te 
trouwen — maar hij was nog maar een jongen, hij liep klappen 
op —. Later raadde hij mij aan er over te zwijgen en jou te 
nemen — 

Zij bleef even stil zitten. 

„Toen hij bij ons in Skog kwam —. Er was een jaar ver- 
loopen; ik dacht er niet veel meer aan. Maar hij kwam naar 
mij toe — om te zeggen, dat hij berouw had; hij zou mij nu 
willen hebben indien ik ongetrouwd was geweest — hij hield 
van mij. Dat zei hij. God weet, of hij de waarheid sprak. Later, 
toen hij weg was — durfde ik niet op den fjord te gaan ter 
wille van mijn zonde, met het kind, dat ik verwachtte. En toen 
was ik — toen was ik al zooveel van jou gaan houden!” Zij 
schreeuwde het uit als in hevige pijn. Haar man wendde 
haastig zijn hoofd naar haar toe. 
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„Toen Björgulv geboren was — o, toen dacht ik, dat ik 
hem meer lief had dan mijn leven. Toen hij met den dood 
worstelde dacht ik: als hij sterft dan sterf ik ook. Maar ik 
bad God niet om het leven van mijn jongen te sparen —” 

Lavrans bleef geruimen tijd stil zitten voor hij met moeite 
toonloos uitbracht: 

„Was dat, omdat ik zijn vader niet was?" 

„Ik wist niet, of je dat was," zei Ragnfrid verstrakkend. 

Langen tijd zaten beiden doodstil. Toen vroeg Lavrans 
plotseling heftig: 

„In ‘s hemels naam, Ragnfrid — waarom zeg je me 
dat — nu?” 

„O, dat weet ik niet.” Zij wrong haar handen, zoodat haar 
vingers kraakten. „Om je de gelegenheid te geven je op mij te 
wreken. Jaag me van je hoeve weg —” 

„Denk je, dat dit mij helpen zou —.” Zijn stem trilde van 
hoon. „En dan zijn onze dochters er nog,’ zeide hij zacht, 
‚‚Kristin — en het kleintje.” 

Ragnfrid bleef even stil zitten. 

„Ik weet, hoe je over Erlend Nikulauszoon oordeelde," zei 
ze zacht. „Wat moet je dan wel van mij denken —' 

Er ging een lange siddering door den man heen, die hem 
eenigszins ontspande. 

‚Je hebt nu — we hebben nu bijna zevenentwintig jaar met 
elkaar geleefd. Het is niet meer alsof ik een vreemde voor je 
was. Ik begrijp, dat je het erger dan kwaad hebt gehad.” 

Ragnfrid zonk snikkend ineen onder zijn woorden. Zij 
waagde het niet zijn hand in de hare te nemen. Hij verroerde 
zich niet, maar bleef stil zitten als een doode. Toen snikte ze 
luider en luider — haar man bleef even onbeweeglijk zitten 
en keek naar de grijze schemering bij de deur. Eindelijk bleef 
ze liggen, alsof alle tranen uit haar weggevloeid waren. Toen 
streelde hij haar vluchtig over haar arm. Hierop begon ze 
weer te schreien. 

„Herinner je je dien man nog,’ zei ze tusschen haar tranen 
door, ‚die eens bij ons kwam, toen we nog op Skog woonden. 
Die al die oude liedjes kende? Weet je dat eene nog over dien 
dooden man, die uit het oord der pijniging terug was gekomen 
en zijn zoon vertelde over wat hij gezien had? Toen hoorde men 
een gedreun uit de diepste diepte van de hel; daar maalden 
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ontrouwe vrouwen aarde als voedsel voor hun mannen. Bloedig 
waren de steenen, waarmee ze maalden; bloedig hing hun hart 
uit hun borst —” 


Lavrans zeide niets. 

‚Ik heb al deze jaren iederen dag aan die woorden gedacht," 
ging Ragnfrid voort. „lederen dag was het, alsof mijn hart 
bloedde, want iederen dag had ik het gevoel, dat ik aarde voor 
je als voedsel maalde —” 

Lavrans wist zelf niet, waarom hij antwoordde, zooals hij 
deed. Hij had een leeg en hol gevoel in zijn borst, zooals 
iemand, wien men hart en longen uitgerukt heeft. Maar hij 
legde zijn handen zwaar en vermoeid op het hoofd van zijn 
vrouw en sprak: 

„De grond moet wel tot aarde gemalen worden, mijn 
Ragnfrid, voor het voedsel kan groeien.” 

Toen zij zijn hand wilde nemen om die te kussen trok hij die 
heftig terug. Toen zag hij op zijn vrouw neer; hij nam haar 
eene hand, legde die op zijn knie en drukte zijn koude, ver- 
stijfde gelaat daarop neer. En zoo bleven zij zitten zonder zich 
te verroeren en zonder meer met elkander te spreken. 
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Bij den Uitgever J. M. MEULENHOFF te Amsterdam, ver- 
scheen van dezelfde schrijfster het aan „De Bruidskrans” voor- 
afgaande werk 


KRISTIN LAVRANSDOCHTER 
VROUW 


Prijs ing. f 3.50, geb. f 4.90. 


Hoezeer versmelt alle theorie en systeem tot niets wanneer het 
leven zelf komt met zijn leed en smartvol geluk. 

Wat is een goed boek anders dan dit geluk en dit leed zelve, 
verweven in het verhaal. Zóó'n boek is Kristin Lavransdochter. 

Wij noemden Kristin Lavransdochter een historische roman, 
evenwel kunnen wij dezen niet op een lijn stellen met historische 
romans, zooals wij die gewoonlijk kennen. 

De schrijfster heeft in dit boek menschen geschapen, het al- 
gemeen menschelijke doortrekt zoo geheel het historische tafereel 
dat men dit op het laatst niet meer ziet en al het accent komt te 
liggen op wat de menschen beleven. Wanneer die menschen ge- 
leefd hebben, wordt bijzaak. 

Ze schijnen te leven in onzen eigen tijd, hun zorgen, verlangens, 
angsten zijn de onze en dit juist maakt dit boek zoo belangwekkend, 
sterk en gezond. 

Het is een bewijs van groot scheppingsvermogen en machtig 
kunstenaarsschap het verleden zoo accuut-levend te maken, dat wij 
er ons eenvoudig en volledig naar terugverplaatst voelen. De karakters 
zijn prachtig geteekend, hoe hoog staat dit boek als kunstwerk èn als 
psychologische uitbeelding van vrouwenleven tegenover de vele 
grove en opzettelijke gewoonten van onze moderne literatuur. 

Kristin doet mij denken aan „GEERTJE" van de Meester, het 
wil mij voorkomen dat het de schrijfster te doen is geweest eens- 
deels de strijd van de vrouw om haar rechten als mensch te be- 
schrijven, andersdeels echter datzelfde „Leed van den hartstocht’ 
waarop ook de meeste boeken van Joh. de Meester zijn geinspireerd. 
Het boek is door Dr. A. Snethlage zeer goed vertaald. 

Dr. Arnold Saalborn. 
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A Met groote belangstelling hebben wij dit boek gelezen en he E 
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krans volgt. 


dan eens werden wij diep getroffen door de meesterlijke teeke Fe 
van het. brok menschelijk leven, dat de bekwame schriften tal Te 
voor oogen schildert. A 
_ En als wij dan vernemen wie Sigrid Undset is en onder welke 
kommervolle omstandigheden zij opgroeide, vragen wij ons ver- 
baasd af, hoe het toch mogelijk was dat zij dit meesterwerk in het 
leven riep. een 

Selma Lagerlöf is in ons land bij honderden en duizenden bekend 
en gezocht. Sigrid Undset heeft met dit werk plots een plaats — 
naast haar genomen als haars gelijke. 

Een boek als Kristin Lavransdochter is niet zoo maar in enkele 
regels weer te geven. Zoo'n schetsje, zoo'n korte inhoud is — 
meestal alleen te geven van een boek, waarin langs kromme of 
rechte wegen, alles terecht komt. va 

In dit boek worden werkelijk menschen geteekend, wordt het 
menschelijk leven en streven tot in de diepste roerselen der ziel Se 
nagespeurd. Wanneer men zulk een boek „uit’ heeft, heeft men 
niet alleen wat gelezen, maar ook wat doorleefd. Figuren als 
Kristin, haar vader en de bedelmonnik Edvin vergeet men nimmer- 
meer. Reeds is gezegd: Boeken als Kristin Lavransdochter ver- — 
schijnen slechts enkele malen in den loop van een eeuw. 

Wie kennis wil nemen en op de hoogte wil blijven van de 
Noorsche litteratuur mag dit meesterwerk niet ongelezen laten. 
In dit meesterwerk wordt kunst geboden. De Rotterda 


Sigrid Undset heeft in „Kristin Lavransdochter" een modernen 
Scandinavischen historischen roman gegeven en toont daarin zoo- 
veel meesterschap, dat men zich verbaasd afvraagt, wat meer be- 
wondering verdient de verbluffende gemakkelijkheid waarmede zij 
ons de oude tijden voortoovert, of de psychologische fijnheid, waar= 


mede ze de karakters harer personen uitbeeldt. Alge ile il 


Deze roman was de openbaring van het werkelijk kunnen vaa _ 
deze schrijfster. Men vraagt zich verwonderd af hoe zij dit helden- 
gedicht te midden der bewogen jaren klaar gekregen heeft en als 
wij het boek zelf lezen, stijgt de bewondering nog meer. Wij 
herinneren ons niet in de Noorsche taal zoo iets heerlijks gelezen 
te hebben als de roman „VROUW”, het deel dat op de ruids- 


De Maasbode. — 
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